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ІНТ. ХАТА СТАРОГО. РАНОК.

у дзеркалі, біля рукомийника відображаються плечі старого. Він підходить до умивальника, набирає в пригоршні води, плескає на обличчя, дивиться на себе в дзеркало. По густій, наче з терену, бороді стікають краплі води. Над запалими сірими очима нависли великі густі брови. Старий зазирає собі в рот і видивляється на зуби, пробує розхитати пальцем коронку.
Інт. Кімната старого. Ранок. 

Старий оперся підборіддям на дуло рушниці. Його очі дивляться вдалечінь. У кімнаті працює телевізор, за вікном - гуде вітер. Різко стукнули двері. Їх закриває протягом. Старий, ніби прокинувся. 

Старий бере ганчірку і протирає рушницю. Він протирає ствол, відкладає ганчірку, опирає рушницю на плече, зводить курок, і цілиться по кімнаті.

Направляє рушницю на календар, що висить на стіні. В календарі червоним кольором  обведені три тижні літа. Потім - направляє дуло на вишитий хрестиком, портрет Івана Франка. Після - цілиться в телевізор, по якому транслюють сюжет Із засідання Верховної Ради. Потім цілиться у сімейне фото, що висить на стіні. На мить затримує на ньому погляд, але враз відводить дуло і наставляє його на ікону Ісуса Христа. Опускає дуло трохи нижче. 

Кілька секунд старий дивиться вперед, потім відводить рушницю і націлює її в своє відображення у дзеркалі. Старий не відводить погляду від дзеркала, і здається, це вже відображення цілиться у нього. Старий натискає на спуск. Рушниця - без патрона. Видає глухий звук. Кукує зозуля з годинника.
Нат. Подвір’я старого. День.

Старий сидить біля стодоли, рихтує вудилище. Бере потріскану шкіряну сумку, виймає з неї сірниковий коробок. На дні коробка - останній гачок.
Нат. Вулиця села. День.

Старий виходить зі свого двору, який стоїть навпроти церкви. 

Старий крокує до сусіда, що сидить на лавці, під церковною огорожею. Біля двору сусіда стоять двоє хлопців, з двору виходить хлопець з тату на руці приєднуються до хлопців і всі разом їдуть.
Старий

Славайсу, Ґєнику!

Ґєник 

Навіки слава богу,Вуйку Митре. 

Старий

Куниця унадиласи до курника. Гітьчя мать її, засрана була... капкан согодни поставлю і фертик. 

Ґєник 

Чисто напасть, у мене вже третє каченя покигнула.

Старий

От з вечора підсидіти б нендзу таку…  Ґєнику, маєш патрони?

Ґєник 

Відки? Нема, вуйку, я не охотнік.

Нат. Село.день.

Старий іде повз закинуті, із зарослими бур’яном подвір’ями, старі будинки. 

Проходить повз занедбану автобусну зупинку. Металеві літери із назвою села на зупинці так обламалася, що навіть вгадати як воно називалось, неможливо.

Нат. Поле.день.

Старий з вудкою іде горою повз кладовище. Видно декілька свіжих могил.

Нат. Поле біля колгоспу. день.

Старий проходить повз напівзруйновані загони для худоби. з просівшим дахом від моху і трави, що проросла на черепиці. Будівля поруч збереглась трохи краще. Її,на цеглу, розбирають робітники. Ґрунтовою дорогою, біля загонів для худоби мчить компанія підлітків на скутерах. Вони зупиняються стають біля будівлі пісяють на стіну. Один з них з тату на руці і тунелями у вухах жбурляє камнем в один з нерозбитих вітражів. Зза рогу будівлі виходить старий, хлопці помічають його, сідають на скутери і їдуть геть.
Центральна споруда колгоспу. На розвалинах фасаду видніється зафарбований кількасот разів барельєф Леніна, надписи облуплені, наче від корости. Про колишню велич колгоспу нагадують тільки похилені ворота і огороджена територія, над якою зграями літають ворони.  

Нат. Ставок. Сідає сонце (режим).

Старий сидить на ставку з вудилищем, поруч - жодної живої душі. Клює. Він тягне, але гачок чіпляється за корч і рветься жилка.

Інт. Кімната старого. Ранок. 

Старий встає з ліжка, одягає новий костюм і білу сорочку. 

Порожня кімната. За вікном проходить старий.

У кімнаті дзвонить мобільний телефон, біля календаря з обведеними днями літа.

Нат. дзвінниця біля церкви. Ранок.

Старий б’є в церковний дзвін. Відкриває церкву. 

Інт. Церква. Ранок.

В храмі стоять люди.

Священик править службу. 

Старий стоїть і дивиться на обличчя прихожан у церкві, він потирає щелепу і терпить зубний біль. 
Ґєник, вдягнений у святковий костюм. Позаду - ще кілька сивих дідів, старі бабці у гарних хустках. 

Біль в зубі не припиняється, старий відриває ґудзик від піджака і кладе його собі в рот, після чого сильно стискає в роті і так з зціпивши зуби стоїть на службі в церкві. Старий стежить за людьми які стоять в церкві, він дивиться кожному в обличчя.
Нат. Подвір’я старого. ранок.

Старий з мискою в руках виходить з хати, підходить до старої дерев’яної діжки з боку хати. Старий виловлює з діжки руками декілька карасів, кидає в миску, і повертається назад в дім.

Інт. Кімната старого. Ранок.

На столі стоїть пательня з смаженою рибою, за стіл сідає старий. Він їсть рибу, жує на одну сторону рота, але зубний біль не дає прожувати їжу, і він відкладає рибу в бік. Встає знаходить пласкогубці і йде в двір

і вириває собі плоскогубцями коронку.

Нат. Подвіря перед хатою старого. день.

Старий сидить у повсякденному одязі перед хатою, повз нього бігають кури, він дивиться на порепану шкіряну сумку, над якою висить вудилище. 

Бере сумку, копирсається в ній серед старих поплавків і грузил.

Наспівує собі під ніс пісню, поки копирсається у мотках із жилками, заплутаних вузликах і різноманітного рибальського знаряддя.

Старий 

Ой, Марічко,Чичері-чичері... 

На дні сумки знаходить один патрон для рушниці.

Старий 

Розчеши ми кучері,

Кучері, кучері…

Замовкає. 

Розглядає патрон. Гільза ціла. Старий тримає червоний патрон на долоні. Ховає його в кишеню.

Нат. Поле.день.

Старий іде ґрунтовою дорогою, біля якої лежать, як скелети, проіржавілі рештки тракторів, коричневі кабіни комбайнів, трухляві мости причепів. Старий наспівує пісню.

Нат. Яблуневий сад. День.

Старий іде повз яблуневий сад, з дерев опадає біле цвітіння квітів. Починається дощ, і старий ховається під деревом. 

Сидить під деревом загортає патрон в хусточку і ховає від дощу в кишеню.

Нат. Поле. день.

Старий стоїть на невеликому пагорбі. Навколо – гарний краєвид. 

Старий дивиться вниз на стави, що тягнуться повз колгосп. Під пагорбом, на якому стоїть старий, - великий ставок.

Нат. Ставок. День.

Старий сидить біля великого ставка, поруч – ані душі. 

Біля ніг старого лежить не розмотана вудка. 

Старий дивиться на патрон. Потім ховає його в кишеню.

Нат. Вулиця села. День.

Біля дому старого, навпроти церкви, стоїть таксі. На дорогу виходить жінка, роззирається по сторонах.

Інт. хата старого. Вечір.

На ліжку сплять хлопчик і дівчинка. На стільці сидить і нервово поглядає на годинник, гарно одягнений, поважний, засмаглий чоловік років 50-55.

Заходить жінка (їй приблизно 35 років). Дивиться на годинник, стомлено сідає на стілець поруч із чоловіком. Жінка дивиться на календар, на якому червоним обведені три тижні літа. Підходить до календаря і, після закреслених чисел календаря (літа), обводить червоним олівцем, інше не закреслене число (сьогоднішній день). 

В кімнату входить старий.

Маріка 

Таточку, добрий вечір… 

 Жінка підбігає до старого, обіймає і цілує його.

Старий

Добрий, добрий. Маріко, я вас, май до літа чекав. Щос переаначили?
Франко

Буеносера, … 

Поважний засмаглий чоловік встає і тисне руку старому.

Старий

Славайсу, Франко.

Маріка 

Ви скажіть, як Ви? Як здоровя? З лиця, май, трохи змарніли. 

Жінка тримає старого за плечі і уважно дивиться на нього.

Старий

Нє, то тобі так здаєси. Здоров’я - помалу, аби, не наврочити. 

Маріка 

То добре, таточку. Як я рада Вас видіти, аби Ви сти знали. Хтіла сюрприз зробити, але Ви трубку не брали. Ми з Вами розминулись на яких півгодини. Ми Вас шукали: були в цьоці Марійки, і у вуйка Славка, до Гєника заходили, він казав, шо Ви на ставу, … 

(Жінка говорить дуже швидко, старий її перебиває.)

Старий

Я був у Тикірні, там, май файна природа. Маріко, ви на скільки приїхали?

Маріка 

У Франко командіровка, я його упросила на два дни через Україну поїхати. Думала побуду трохи з Вами. Атом цілих три дни змарнували в аеропорті на карантині. 

Літом постараємси приїхати як планували, лиш би у Франко не змінилиси плани. То так вийшло прикро, шо тілько на цей день приїхали і то розминулися.

Мусим вже їхати, самольот в девятій.

Старий

А тим, як прикро… та, давайте, я зараз, бігом, шос в дорогу зготую.

Маріка 

Дякую, дякую ми, поки тебе чекали, поїли. Таточку, ми Вам гостинців привезли: там свитер на бомбетлі. О! І Ґєнику передасте, - забула віддати, - він просив самбуку. 

(показує на пакунок)

Гроші - під скатертю.

Старий дивиться на дитячі речі, які висять на спинці стільця.

Старий

Маруська з Дімкою з вами? 

Франко

Марія, Дімітрій, ссі-сі 

(показує, що сплять) 

Маріка 

Вони вночі майже не спали, та й позасинали на лужку. Дуже скучили за Вами. Все питали: «дзідзьо, дзідзьо»?

Інт. Кімната старого. Вечір.

Старий заходить У кімнату. На його ліжку сплять хлопчик років восьми і трирічна дівчинка. Старий присідає біля них, дивиться на онуків. 

Цілує дівчинку в чоло, а потім - хлопчика. Старий дивиться на дитячі обличчя. На дівчинку падає промінь світла і вона примружується уві сні, ховається від нього.

Маріка стоїть позаду, біля неї Франко дивиться на годинник і показує їй. Франко підходить до ліжка, бере дівчинку на руки і виходить з нею з хати.

Маріка 

Хотіла побути більше... Треба їхати, але м я рада, шо хоч хвильку та бачу Вас …

 (говорить пошепки)

Марійка підходить до хлопчика, але старий бере його на руки сам. Несе малого до машини. Той, напівсонний, відкриває очі і дивиться на діда. 

Діма

Дзядзьо-о…

(крізь сон)

Нат. вулиця села. Вечір.

Старий стоїть І дивиться на таксі.

На задньому сидінні сплять двоє дітей, Франко тихо зачиняє дверцята авто, підходить до старого І тисне йому руку. 

Франко 

Аріведерчі!

Підходить донька. Старий розвертається і йде від неї . 

Старий

Ідем, швидко зробиш і поїдеш. 

Маріка 

Не зара, тату.

Старий

Зараз, я тобі кажу!

Старий іде в дім, не зважаючи на прохання доньки. 

Інт. Кімната старого. Вечір.

Заходить в кімнату, бере рушник, сідає посеред кімнати на стілець, чекає. З вулиці чути сварку італійською. 

Маріка 

Франко, аспетта (зачекай)! 

Старий сидить. Чує кроки. Маріка, в сльозах, вбігає в кімнату.

Маріка 

Де вона? 

(оглядає кімнату.)

Старий

Там, де лишила того разу.

Жінка відкриває шухляду, виймає звідти коробку. 

Старий сидить посеред кімнати навпроти дзеркала. 

Жінка підходить до старого. В руках в неї - електробритва. 

Маріка голить старого. Машинка видає пронизливий звук. Щоки старого стають гладенькими. Він дивиться на доньку, вона старається не поспішати, і голить акуратно, не залишаючи жодної волосини. На коліна старого падає густа борода. Донька підрівнює біля скронь. 

На стільці сидить старий. Хоча, старим тепер його назвати важко. Тепер він виглядає трохи старшим за свого зятя Франко.

Старий дивиться на своє і доньчине відображення у дзеркалі. Маріка нахиляється до нього і цілує в щоку. Плаче. 
Старий 

Дякую, дитино … їдь.

Нат. Вулиця села. Вечір.

Жінка обіймає старого. В нього за спиною вона бачить дорогу і останні промені сонця, що сідає за обрій. 

Старий, за спиною доньки, бачить темну сільську дорогу без жодного ліхтаря.

Навпроти хати старого - церква. Під єдиним працюючим ліхтарем, посеред дороги стоять старий і його донька. 

Жінка сідає в машину.  Машина сигналить і дуже швидко мчить по дорозі та зникає за поворотом. Старий стоїть хвилину, потім - повертається до себе у двір. 

Спорожнілою вулицею йде Ґєник несе два відра води.

Спорожніла дорога із єдиним ввімкненим ліхтарем і церквою ніби віддаляються. Все навколо наче завмерло, чути як співають цвіркуни. 
Лунає постріл. 

Ґєник

(кидає відра з водою)

Борода!!! 

Нат. Подвіря старого. Вечір.

Ґєник забігає у двір навпроти церкви.

Ґєник

Вуйку Митре!!!

Гєник йде за хату. Дорогу Ґєнику заступає поголений чоловік із рушницею в руках.

Старий

Куница, от курча мать її засрана, була. Не вцілив. Без окулярів ніц не видко. 

Ґєник довго дивиться на старого.

Старий

(трохи зніяковівши)

Шо стоїш? йди до хати. 
Ґєнику, Маріка тобі передала сонбаку.

Ґєник 

Самбуку 

(тихо виправляє Гєник.)

Старий

А ґітько його знає. 

Старий заходить в хату, за ним іде Ґєник.

В дерев’яній діжці, на поверхні води відбивається промінь від включеної лампи надворі. В діжці плаває риба, вона ковтає поверха води повітря і мовчки відкриває рот. Гасне світло від лампи, риба продовжує мовчки відкривати рота.
Інт. Хата старого. Ранок.

у дзеркалі, що біля умивальника, відбиваються плечі старого. Він підходить до умивальника, набирає в пригоршні води, плескає В обличчя, дивиться на себе в дзеркало. 
На щоках старого пробивається щетина, по обличчю стікає вода, сірі очі дивляться на відображення в дзеркалі. Старий проводить долонею по ледь помітній бороді.
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