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У циганському таборі Мавра, жінка циганського отамана  Раду, народжує хлопчика із білою шкірою. Дізнавшись про зраду дружини, на очах усього табору Раду обіцяє нагородити золотими червінцями того, хто уб’є його невірну дружину та її дитину. Однак батько Маври, найкращий циганський музика Андронаті, вмовляє Раду дозволити Маврі пожити у таборі ще два дні, до його повернення. 
Повернувшись у табір, Андронаті поїть циган горілкою з підмішаним туди зіллям, і коли ті засинають, разом із приятелем цимбалістом виносить Мавру з її сином із табору. Доньку Андронаті залишає під великим деревом, а внука – на обійсті заможних і бездітних Дончуків. 
Водночас овдовіла заможна селянка Іваниха Дубиха, якій розповіли про загадкову циганку, бере її до себе доглядати за донькою Тетянкою. Час від часу Мавра за покликом крові пускається у мандри, сподіваючись знайти сина і батька з матір’ю. Проте ці пошуки не мали успіху, тож Мавра повертається до Іванихи, щоби знову доглядати за Тетянкою, також починає ворожити і збирати зілля. Селяни не надто добре ставляться до циганки, якої побоюються через ворожіння, тож Мавра впрошує Іваниху дозволити їй переселитися у порожню колибу на горі Чабаниця. Там Іваниха з донькою часто навідують Мавру, а якось посеред зими на нічліг у колибу прийшов попроситися Андронаті. Однак налякана Мавра, не знаючи, що це її батько, не впустила його досередини. 
Коли син Маври Гриць став парубком, у нього прокидається потяг до музики і до мандрів. Він вчиться грати на сопілці і об’їжджає конем навколишні села та гори. Під час однієї мандрівки на Чабаниці він зустрічається з Тетяною і відразу закохується. Проте і в рідному селі  у нього є дівчина Настка, і обом дівчатам Гриць обіцяє прислати старостів.  
Але для всіх це обертається справжньою трагедією. Бо ж горда і норовлива Тетяна не хоче дозволити себе образити, а Настка не збирається відпускати Гриця від себе. 



