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НАТ. РИНОК — ДЕНЬ. ЗИМА

Центральний міський ринок. Продавці готуються до закриття: пакують у коробки товар, вантажать коробки на возики, відвозять його до складу. Під ногами скрипить сніг, з рота у людей пихкає густа пара. Ринком блукають поодинокі покупці. Вантажники тягнуть візки з товаром до складу.

Торгова ятка №215. Біля нього громадиться сніговий замет. На снігу валяються недопалки, шматки паперу, целофану та інше сміття. Іванна Сидорчук (29 років) пакує у коробки нерозпродану парфумерію, час від часу затуляє руками у рукавичках обличчя, дихає на руки, гріється. Поряд з нею, на торговому місці №216 пакує коробки сусідка (38 років), котра торгує годинниками.
СУСІДКА:

Іванко, ну що ти — вже зібралася?
ІВАННА:

Та майже. Зараз останню воду запакую.
СУСІДКА:

І додому, до рідного чоловіка під крильце.
ІВАННА:

Ага, дивись — додому. Спочатку зайду до господарки. Занесу сьогоднішню куцу виручку та заберу на завтра новий товар.
СУСІДКА:

А хіба Тетяна сама не прийде, не принесе тобі товар?
ІВАННА:

У таку погоду? Ти що! Холодно. А їй для виходу надвір треба обличчя косметикою вкрити. Не нафарбована вона навіть по хліб не вийде.
СУСІДКА:

Ти ба яка пиндикована.
ІВАННА:

Отож. Так що мені доведеться спочатку до неї чеберяти, а вже потім додому.
СУСІДКА:

Зайдеш, погрієшся, гарячого чаю з цитриною вип’єш...
ІВАННА:

Ага! Чаю. А ще кави з коньяком. Постою у коридорі як сирота біля попівської хати, а вона тим часом товар новий у сумки спакує на завтра. Чай я вдома питиму.
СУСІДКА:

Що, і присісти не дасть?
ІВАННА:

Ні. Стоятиму як припнутий кінь біля шинку.
СУСІДКА:

Яка ж у тебе господарка сука!
ІВАННА:

Сука.
СУСІДКА:

А чоловіка вона має?
ІВАННА:

Має. Чоловіка і дитину спільну. Але вона його у своїй квартирі не прописує.
СУСІДКА:

Чому?
ІВАННА:

Бо то її квартира, вона на неї заробила. Мабуть, боїться, що у разі розлучення доведеться ділити нерухомість.
СУСІДКА:

Ти ба, яка завбачлива.
ІВАННА:

Я такого не розумію. Для мене родина — то все. Один раз зустрілися, побралися і на все життя разом, хай як важко. Через складнощі люди випробовують один одного, кохання на міцність перевіряється, виховуються довіра, терпіння. Такі родини — вони моноліт, їх не розірвеш ніколи і нічим.
СУСІДКА:

Мабуть. Я не знаю. Не впевнена.
ІВАННА:

Не мабуть. А так воно і є. Я це точно знаю!

Іванна продовжує пакувати парфуми до коробок. Сусідка дивиться на неї задумливо, чомусь знизує плечима і скептично усміхається. Потім починає рішуче пакувати свої годинники.

НАТ. БУДИНОК СИДОРЧУКІВ - ВЕЧІР

Іванна йде вулицею у напрямку свого будинку, несе у руці сумки. Чути, як під її ногами хрустить сніг. Жінка дивиться на вікна своєї квартири — у залі горить світло. Іванна заходить до під’їзду.
ІНТ. КВАРТИРА СИДОРЧУКІВ - ВЕЧІР
Квартира Івана й Іванни. Посередині коридор із вхідними дверима. На стіні висить велике люстро, з іншого боку – вішалка для одягу. Під стіною – тумбочка для щіток. Ліворуч від коридору – туалет, ванна й кухня. Праворуч - кімната. У кімнаті книжкові полиці, шафа для одягу, великий диван. Біля дивану стоїть письмовий стіл з кріслом, на столі – комп’ютер. У кутку біля вікна стоїть телевізор. Посеред кімнати лежить великий килим.
Іван сидить за письмовим столом, грає на комп’ютері в якусь гру. Чути звуки стрільби, зойки вбитих та голос, що сповіщає про перехід на інший рівень.
ІВАН: 
Ось так! І отак! І тебе зараз дістану. Ось тобі! Ось! Блін, скінчилися набої. Перезаряджаємо… І ось так! І так! Все, капець! Усім ворогам – капець! Так, хто у нас тут залишився? Ага, один ворог за будинком і ще двоє у сусідньому. Ну що, друзі мої, готуйтесь, зараз буде справжнє мочилово.

Зненацька чути звук будильника на мобільному телефоні. Іван хапає телефон, вимикає будильник.

ІВАН: 
От дідько! Таки не встиг закінчити. Зараз прийде дружина. Ладно, дограю іншим разом. Треба зробити вигляд, що я творчо і натхненно працюю, скриплю пером, реалізовую креативні задуми. Вибачайте, мої закляті друзі, я замочу вас усіх іншим разом.

Чоловік вимикає гру і починає щосили стукати по клавіатурі, набираючи текст. 
ІНТ. ПІД’ЇЗД — ВЕЧІР

Іванна заходить до під’їзду, піднімається сходами до ліфту, натискає кнопку виклику. Вона ставить сумки долі, знімає рукавички, хукає на змерзлі руки. Відчиняються двері ліфту і Іванна заходить до кабіни. Двері зачиняються, ліфт рушає вгору. На п’ятому поверсі ліфт зупиняється, Іванна виходить з кабіни, підходить до квартири.

ІНТ. КВАРТИРА СИДОРЧУКІВ - ВЕЧІР 

Іван стукає пучками по клавіатурі комп’ютера. На моніторі швидко набирається якийсь текст. Чути клацання замку, грюкіт дверей. До квартири заходить Іванна. Ставить важкі сумки на підлогу, сідає у коридорі на тумбочку і важко зітхає.
ІВАН: 
Дорогенька, то ти?!
ІВАННА: 
Я.
ІВАН: 
Привіт, сонечко! Вибач, що не зустрічаю, тут у мене робота горить: такий гарний сюжетний поворот придумав, стільки драми, сліз, страждання… Не можу зупинитись, бо думку втрачу.
ІВАННА: 
Та нічого, працюй. Я тобі не заважатиму.

Жінка починає роздягатись, знімає із себе зимовий одяг, скидає взуття. Заходить до кімнати, хукає на долоні, намагаючись їх зігріти, розтирає змерзлі щоки.

ІВАН: 
(відривається від комп’ютера, з цікавістю позирає на дружину) Ну що там – холодно?
ІВАННА: 
Холодно. Ледве вистояла. Сподівалась, що господарка відпустить додому раніше, бо все одно на базарі людей – катма. Аж ні, подзвонила, сказала: сиди до кінця, мені треба торгівля, бо нема з чим їхати по товар до Одеси. А сама навіть не прийшла, носа із хати не висунула.
ІВАН: 
Одне слово – сука!
ІВАННА: 
Сука. (сідає на диван, задумливо дивиться на чоловіка) Так я і просиділа цілий день: торгівлі немає, заробітку – нуль, морозяно...
ІВАН: 
Нічого, киця моя, буде і на нашій вулиці свято! Колись розбагатіємо. (починає стукати пальцями по клавіатурі)
ІВАННА: 
А чи буде воно – те свято? Щось я вже нічому не вірю.
ІВАН: 
Дарма. Все буде як слід. От допишу свій черговий роман, прилаштую десь у видавництво, мо’ конкурс виграю, то й заробимо грошей.
ІВАННА: 
Ти щось пишеш-пишеш, а ніде твоїх творів не приймають. Скільки ще нам чекати?
ІВАН: 
Буде, обов’язково все буде. Але треба ще почекати. Я вірю.
ІВАННА: 
Я теж вірю. Але все менше і менше. Втомилась вже чекати. (озирається, оглядає кімнату) Іване, а чому ти не попилососив? Ти ж цілий день вдома був. Невже так важко було?
ІВАН: 
Вибач, люба, нікольство було. Так робота затягнула, що не міг відірватись. До речі, теща телефонувала, просила щоб ти зайшла.
ІВАННА: 
Коли?
ІВАН: 
Коли телефонувала чи коли зайти?
ІВАННА: 
Коли зайти?
ІВАН: 
Просила, щоби сьогодні. Щось у неї там спина болить, то хоче щоби ти її помасажувала.
ІВАННА: 
Добре, зайду.

Іванна підводиться з дивану і йде до коридору; бере сумки і несе їх на кухню. Чути, як вона гримить там шкахівками, грюкає дверима холодильника. Іван продовжує стукати по клавіатурі.
ІВАННА: 
(з кухні) Іване, а чому ти сміття не виніс? Я ж тебе просила! Невже так важко було? Ти ж цілий день дома сидиш!
ІВАН: 
Ой, вибач, забув. Та й ніколи було – такі ідеї пішли, таке розгортання сюжету… Боявся, що втрачу думку.
ІВАННА: 
(заходить до кімнати) То забув чи ніколи було?
ІВАН: 
Ну, і те, й інше. (обертається до дружини) Ти ж йтимеш до матері? От і захопиш із собою пакет зі сміттям. Викинеш дорогою.
ІВАННА: 
Знову я. Все я. Зроби те, зроби се. Сходи на роботу, відстій там цілий день на морозі. Затим скупись у магазині, принеси додому повні торби харчів, приготуй їсти. А тепер ще й сміття винеси, у квартирі попилосось. Ну чому ти мене не цінуєш, Йване? Ну хоч би трохи мені допомагав. Я вже не прошу тебе їсти готувати, розігрівати до мого приходу, але ж принаймні порядок у нашій квартирі ти можеш підтримувати?
ІВАН: 
Можу. І підтримую. Але сьогодні дуже багато роботи було. (стукає по клавіатурі)
ІВАННА: 
А посуд після себе ти міг помити?
ІВАН: 
Ой, вибач, забув. Захопився роботою.
ІВАННА: 
Знову забув. Знову захопився роботою. І так завжди: у нього робота, а у мене немає. От тільки не зрозуміло, чому я своєю роботою заробляю, а ти – ні.

Іванна уходить на кухню, чути як гримить там шкахівками, посудом.

Іван відривається від комп’ютера, замислено дивиться у простір.

ІВАН: 
(сам до себе) От ці жінки. Ну завжди роблять проблему із дрібниці. Невже так важко самій попилососити, а потім винести сміття? Все одно ж виходитимеш із хати. Та й посуд… У нас що – води гарячої немає? Відкрий кран, сполосни тарілки. І взагалі, не чоловіча це справа – прибирати в хаті і мити посуд. У нас інше покликання. Ми – королі креативу! А вам ото аби лише побалакати, зіпсувати атмосферу й гармонію в родині.

До кімнати заходить Іванна, запитально дивиться на чоловіка.

ІВАННА: 
Що ти кажеш?
ІВАН: 
(злякано озирається) А? Я?! Та я кажу, що не проти займатися жіночою роботою, але іноді так захоплюєшся творчістю, що… і справді про все забуваєш.

Іванна замислено дивиться на свого чоловіка, втомлено зітхає.

ІВАННА: 
Знаєш що, Йванку… Мабуть, я поїду зараз до мамці. Раз вона потребує моєї допомоги, то не буду цього відкладати. А ти іди на кухню і розберись із сумками. Поховай там продукти – що у холодильник, що у шкахівки.
ІВАН: 
Добре, кицюня.

Іван підводиться з-за столу і йде до кухні. Чути як він гримить дверцятами шкахівок та холодильника. Іванна починає вдягатись, взуває зимові чоботи.
ІВАН: 
(з кухні) Кохана, передавай батькам привіт від мене!
ІВАННА: 
Добре, передам… коханий мій.
ІВАН: 
(з кухні) Спитай, може їм треба сніг у дворі почистити. То я можу приїхати.
ІВАННА: 
(сама до себе) Та невже? А я думала, що ти такий зайнятий, що і з хати не виходиш. (до Івана) Добре, спитаю. Та гадаю, Андрій там вже все почистив разом із батьком. Так що можеш і далі писати свій роман.
ІВАН: 
(з кухні) Окей!
ІВАННА: 
Все, я поїхала. Сміття не беру, бо вже темно на дворі, вечір, тож краще завтра по видному винесеш.
ІВАН: 
(з кухні) Гаразд!
ІВАННА: 
Не скучай! Я поїхала.

Іванна в останній раз дивиться на себе у велике люстро, що висить у коридорі, бере свою сумочку, відчиняє двері і виходить. Гримлять, зачинившись, вхідні двері.

ІНТ. ПІД’ЇЗД — ВЕЧІР

Іванна виходить з квартири, підходить до ліфту, натискає кнопку виклику. Відчиняються двері ліфту і вона заходить до кабіни. Двері зачиняються, ліфт рушає донизу. На першому поверсі Іванна виходить з ліфту, йде до виходу і біля вхідних дверей зустрічає поштарку тітку Гальку (53 роки).

ІВАННА:

Добрий вечір!
ПОШТАРКА:

Добрий вечір, Іванно! Я тут листа вам принесла.
ІВАННА:

Ну то занесіть Івану. Він зараз вдома.
ПОШТАРКА:

Гаразд, занесу. А ти, мабуть, з роботи?
ІВАННА:

Так. Холодно сьогодні. Торгівлі взагалі нема. Дарма ходила. Лише намерзлась.
ПОШТАРКА:

Так, холодно. А до нас на роботу не хочеш? Є вакансія.
ІВАННА:

Ні, дякую. Я вже звикла. Поки що міняти роботу не планую.
ПОШТАРКА:

Ну дивись. Як надумаєш — звертайся. Мовлю за тебе слово. Ти дівчина чесна, порядна, працьовита — нам такі потрібні.
ІВАННА:

Гаразд. Дякую.

Іванна виходить з під’їзду, поштарка задумливо дивиться їй услід.

ІНТ. КВАРТИРА СИДОРЧУКІВ - ВЕЧІР 

З кухні виходить Іван, озирається, переконується, що одягу та взуття дружини немає. Підходить до вхідних дверей, уважно дивиться на замок.
ІВАН: 
Нарешті пішла. Можна і відволіктися. Ну то що – продовжимо гру? (задоволено тре долонями) Хоча ні. Краще… краще переглянемо порнушку. Зараз пошукаємо молодих дівчат, нові обличчя, свіжі тіла. От хочеться якихось незнаних вражень.

Іван підходить до письмового столу, сідає за комп’ютер, починає клацати мишкою. Чути жіночі стогони, голоси чоловіків, котрі щось гомонять англійською, плескають долонями жінок по сідницях.

ІВАН: 
О! Йєз! Ось де життя справжнє! Тут не треба ані пилососити, ані сміття виносити, ані посуд мити. Сиди собі тихенько, дивись на екран і отримуй безкоштовну насолоду! Гарні квартири, гарні дивани, шовкова постіль… А дівки які!.. Смакота!!!
Іван встає з-за столу, солодко потягується, розминаючи усі м’язи. Водночас він не зводить погляду з монітора комп’ютера.
НАТ. БУДИНОК СИДОРЧУКІВ - ВЕЧІР

Іванна виходить з під’їзду, рушає вулицею. Чути, як під її ногами хрустить сніг. Жінка проходить кілька кроків, зупиняється, оглядається на вікна своєї квартири. Вони світяться. Іванна дістає із сумки мобілку, набирає номер.
ІВАННА:

/розмовляє по телефону/

Алло! Привіт, це я... Так, вже вдома... Ну, власне, вже вийшла. Сказала, що поїду до мами, спину лікувати... Звичайно, що нікуди я не поїду. Прогуляюся трохи і до тебе… Ні, нічого не змінилось. Все як і було: у хаті не прибрано, посуд не митий, вечеря не розігріта... Як завжди: сидить за компом, каже, що працює... Гаразд, тоді до зустрічі! Цілую! Скучаю за тобою. Скоро побачимось.
Іванна вимикає мобілку, ховає її до сумки. Якийсь час дивиться на вікна квартири, потім розвертається і йде. Під її ногами хрустить сніг.

ІНТ. КВАРТИРА СИДОРЧУКІВ - ВЕЧІР 
Іван спостерігає, як на моніторі завантажується порновідео. Його очі світяться, щоки почервоніли від легкого збудження.
ІВАН: 
Мабуть, піду наберу собі ванну води. Бо зараз дівчата так мене розігріють, що доведеться кудись ховатися, аби не застукали на гарячому. А раптом кохана прийде заранше?
Чоловік іде до ванної, вмикає воду, починає щіткою мити ванну. світло. Вода сильно шумить, гримить щітка. Затим враз усе стихає, бо Іван перемикає потік води на шланг, який опускає у воду. 
Іван виходить з ванної, вимикає світло. В руках він тримає рушник, яким витирає мокрі руки. Чоловік здалеку поглядає на монітор.

ІВАН: 
Ну що там – вже все завантажилось? Здається все. Отож, панове сусіди, які мене не бачать, починається еротичний кіносеанс.
Іван підходить до письмового столу, кидає рушник на спинку крісла. Сам сідає за стіл, клацає мишкою, звуки жіночих стогонів посилюються, тепер їх стає більше. Іван закладає руки за потилицю, відкидається на кріслі і починає уважно дивиться порноролики.

ІНТ. ПІДʼЇЗД — ВЕЧІР

Вид крізь візир дверей. 

Поверхом йде дівчина, підходить до квартири Сидорчуків, прихиляється оком до візиру, ніби хоче побачити, що саме відбувається у квартирі. Прислухається, потім рішуче натискає на кнопку дзвінка. Чути мелодійний звук.

ІНТ. КВАРТИРА СИДОРЧУКІВ - ВЕЧІР
Іван з цікавістю спостерігає за порно-дійством. Зненацька лунає дзвінок у двері. Іван насторожується, злякано прислухається.
ІВАН: 
Що за дідько? Кого це там принесло?

У двері знову дзвонять. Іван вимикає порно, обережно підходить до вхідних дверей, дивиться у візир.

ІВАН: 
Хто там?
ІЛОНА: 
(з-за дверей) Вибачте, це ваша сусідка. У мене телефон не працює. Можна вашим скористатися?

Іван обережно відчиняє двері, з цікавістю розглядає молоду дівчину, що стоїть на порозі. Це Ілона (22 роки) приваблива, струнка білявка із досить солідним бюстом, окресленим відкритим декольте. Вона очікувано дивиться на Івана, а той витріщається на її груди.

ІЛОНА: 

Доброго дня! Чи власне доброго вечора! Вибачте, у мене не працює телефон, а мобільний я здала у ремонт. Можна мені від вас зателефонувати?
ІВАН: 
А-а! Я вас пізнав! Ви нещодавно вселилися. У ту квартиру.
ІЛОНА: 

Так. Вже місяць як живу тут. Я вас теж бачила кілька разів. То мені можна від вас зателефонувати?
ІВАН: 
А, так. Будь ласка, заходьте!
Сусідка заходить до квартири, з цікавістю озирається, розглядає Івана. Він теж з цікавістю розглядає дівчину.

ІЛОНА: 

То де у вас телефон?
ІВАН: 
А? Та осьо! (вказує на телефонний апарат, що стоїть біля дверей) Телефонуйте коли треба.
ІЛОНА: 

Дякую! Я недовго.
ІВАН: 
Та як схочете.

Сусідка бере слухавку, починає набирати номер. Іван повертається до письмового столу, сідає за комп’ютер. Якусь мить він розгублено поглядає на монітор, клацає мишкою, затим рішуче починає клацати по клавіатурі.

ІВАН: 
(сам до себе) Блін, принесло ж її. В голові – жодної думки.
ІЛОНА: 

(по телефону) Алло! Петре? Це я. Ну то що – ти сьогодні повертаєшся?.. Ні? А чого?.. А! Ясно. То коли на тебе чекати?.. У вівторок? І що – раніше ніяк?.. Ну та ладно. Я, мабуть, сьогодні до батьків поїду, переночую. Тато обіцяв грошей дати на новий айфон. Бо я той вграла. Заодно їх провідаю… Добре, передам… Якщо схочеш, то зателефонуй їм увечері, на мамин мобільний, побалакаємо. Бо у мене телефон не працює. Майстер буде лише завтра… А це я до сусідів попросилася скористатися їхнім телефоном… Нічого, чемні люди, і дуже люб’язні. Добре, тоді до вечора. Чекатиму від тебе дзвінка. Цілую!
Сусідка кладе слухавку, якусь мить сидить задумливо. Потім встає і рішуче заходить до кімнати.

ІЛОНА: 

Дякую вам!
ІВАН: 
(відволікається від комп’ютера) Будь ласка. Все нормально?
ІЛОНА: 

Так. Поговорила. Уточнила деякі питання.
ІВАН: 
Мабуть, чоловікові телефонували?
ІЛОНА: 

Чоловікові? Ні! То мій хлопець. Зустрічаємося час від часу. Він у відряджені і щось затримується. А ви тут давно живете?
ІВАН: 
Та вже п’ять років.
ІЛОНА: 

Бачу, що не сам.
ІВАН: 
Так. З дружиною.
ІЛОНА: 

І де вона зараз?
ІВАН: 
Поїхала до батьків. Провідати.
ІЛОНА: 

Надовго?
ІВАН: 
До вечора.
ІЛОНА: 

То ви увесь цей час нудьгуватимете на самоті?
ІВАН: 
Чому нудьгуватиму? Мені є чим зайнятися. Я працюю.
ІЛОНА: 

 (зазирає у монітор) І чим же ви таким занімаєтесь? Пишете?
ІВАН: 
Так, пишу.
ІЛОНА: 

То ви журналіст?
ІВАН: 
Ні. Не зовсім. Я письменник.
ІЛОНА: 

Справді?! Ніколи не спілкувалась зі справжнім письменником. І що ж ви пишете?
ІВАН: 
Все. Власне, романи, новели, п’єси, дитячі казки.
ІЛОНА: 

І вірші?
ІВАН: 
Ні. Тільки прозу. Хоча іноді доводилось писати і поезії, коли була потреба вставити їх у твір.
ІЛОНА: 

Можна мені трохи почитати ваші тексти?
ІВАН: 
Взагалі-то чорновий текст нікому не показують… Бо це творча кухня… Прикмета така…
ІЛОНА: 

Ну, будь ласка. Я ж просто ваша сусідка. Нікому нічого не розповім.
ІВАН: 
Добре. Сідайте!

Іван встає з-за столу, поступаючись місцем дівчині. Та сідає до комп’ютера, уважно вдивляється в монітор, де є текст твору. Іван стоїть поряд і любується її пишним бюстом, час від часу відволікаючись розмовою.
ІЛОНА: 

І де ви друкуєтесь?
ІВАН: 
Ну… поки що ніде… Так, іноді в окремих журналах, газетах…
ІЛОНА: 

А як ваше прізвище?
ІВАН: 
Навіщо вам моє прізвище? Воно вам нічого не скаже. Бо я ще не настільки розкручений автор.
ІЛОНА: 

Ну, а звати вас як?
ІВАН: 
Іваном.
ІЛОНА: 

Іваном. Гарне ім’я, хоча й не дуже поширене. А дружину вашу як звуть?
ІВАН: 
Іванна.
ІЛОНА: 

Га-га! Як цікаво: Іван і Іванна. Ви тільки не ображайтесь, я не кепкую. Просто дивуюсь збігу. Ім’я Іванна ще менш поширене, ніж Іван. І де ви зустрілись? Де познайомились?
ІВАН: 
На ринку.
ІЛОНА: 

Справді? А чому саме там?
ІВАН: 
Моя дружина там працює. От і познайомились. А потім одружились і почали спільно жити.
ІЛОНА: 

То це ваша квартира чи її?
ІВАН: 
Нічия. Ми винаймаємо житло.
ІЛОНА: 

А! Тоді все зрозуміло.
ІВАН: 
Що зрозуміло?
ІЛОНА: 

Квартира бідненька, меблі старі, та й ремонт вже давно не завадив би. Тепер розумію чому так.
ІВАН: 
А ви теж винаймаєте житло?
ІЛОНА: 

Та ні. Що ви! Мені батьки купили квартиру. Ну щоби відчувала себе вільною. Та й останній курс університету закінчую. Потрібно мати окреме житло, готуватися до самостійного дорослого життя.
ІВАН: 
Так, своє житло – то добра річ. А звуть вас як?
ІЛОНА: 

Ілона.
ІВАН: 
Ілона? Я так розумію, що це ім’я теж не дуже поширене…
ІЛОНА: 

Так, воно рідкісне. Тож я почуваюся таким собі персоніфікованим ексклюзивом.
ІВАН: 
То може вас, Ілоно, пригостити чаєм? Чи кавою?
ІЛОНА: 

Я не проти. Люблю каву. А як раптом ваша дружина повернеться? Що ви їй скажете?
ІВАН: 
Вона повернеться не раніше ніж години за дві чи за три. Тож встигнемо попити чаю. Та навіть якщо і прийде, буде привід познайомитися.
ІЛОНА: 

Так. Ми ж таки сусіди.
ІВАН: 
Добре, тоді ви читайте, а я піду зварю кави.
Іван виходить на кухню, а сусідка продовжує поглядати у монітор. Вона бере мишку, щось клацає нею, перемикаючи вікна, аж раптом з комп’ютера чуються жіночі стогони. Дівчина з цікавістю спостерігає за тим, що відбувається на екрані. Поволі вона відкидається на кріслі, закидає ногу за ногу, продовжуючи уважно спостерігати за порнодійством.
До кімнати заходить Іван, несе тацю. На ній чашки з кавою, бутерброди, шоколад, цукор. Почувши жіночі стогони, що лунають з монітора, він вражено застигає, розгублено дивиться на гостю. Сусідка повертає голову до Івана, млосно всміхається.
ІЛОНА: 

Еге, Іване, а ви все-таки брехунець!
ІВАН: 
Це ж чому?
ІЛОНА: 

Кажете, що пишете романи, казки для дітей, а самі порно дивитесь…
ІВАН: 
Е-е… М-м… То так… випадково вийшло… Я блукав Інтернетом, шукав потрібну інформацію, – я пишу фантастичний бойовик, – а ті порносайти кляті скрізь понатикані. Ну і… якось так непомітно… захопився…
ІЛОНА: 

Непогано ви захопилися, судячи з того, скільки тут різних відеофільмів повідкривали… Як кажуть, на різний смак та вік…
Іван ставить тацю на стіл. Сам сідає на диван, мимоволі задивляється на бюст гості. Ілона клацає мишкою, жіночі стогони враз уриваються.
ІВАН: 
А взагалі – то не ваша справа! Я у себе вдома: хочу – пишу, а хочу – дивлюся порно, чи ще щось. Я вільна людина, можу собі дозволити що-завгодно. Та й ви, Ілоно, теж вже не дитина, напевне бачили і не таке… Вам скільки цукру?
ІЛОНА: 

Дві ложки, будь ласка. Ваша правда, Іване, я вже не дитина. Я доросла дівчинка, яка страждає від самотності. От мій хлопець поїхав у відрядження і повернеться хто зна коли. Та ви, мабуть, чули, як я з ним розмовляла. І він навіть не поцікавився, як я тут почуваюся, чи може мені щось потрібно. Буркнув у відповідь, що приїде у вівторок, і все. Отака чоловіча турбота.

Іван кидає цукор у чашки, розмішує, подає чашку кави гості. Потім починає пити й сам. Ілона поволі п’є каву і уважно роздивляється чоловіка.

ІВАН: 
Так, ми не досконалі. Та коли ви з ним, то напевне є щось таке, що вас поєднує, примушує бути разом, спілкуватися, зустрічатися…
ІЛОНА: 

Мабуть. Я над цим ніколи не замислювалась. Просто сприймаю життя таким, яким воно є. Інакше кажучи, живу сьогоденням і не переймаюся дурними думками. Між іншим, у вас гарні руки, Іване. Ким ви працюєте?
ІВАН: 
Ніким. Так, вільним дописувачем у різні видання. А раніше працював масажистом. Потім обридло м’яти чужі тіла. Зокрема старечі.
ІЛОНА: 

Тобто зараз у вас багато вільного часу, який ви марнуєте сидінням біля комп’ютеру…
ІВАН: 
Чому марную? Я займаюся творчістю…
ІЛОНА: 

Ви ж самі кажете, що ваше ім’я поки що маловідоме. Та й судячи з того, яка у вас квартира, я так розумію, що з грошима у вас не дуже? Так?
ІВАН: 
Чому це не дуже?

Дівчина починає ненав’язливо гладити Іванову ногу своєю ногою, пильно дивиться на нього, тримаючи у руці чашку з кавою. Іван розгублено поглядає на гостю, проте не наважується прибрати свою ногу.

ІЛОНА: 

Якщо ви цілими днями сидите тут на самоті, щось там пишете, що не дає великого прибутку, та від нічого робити переглядаєте порносайти, то може вам варто щось змінити у своєму житті?
ІВАН: 
Що саме?.. І взагалі… навіщо мені щось змінювати?..
ІЛОНА: 

Можна, наприклад, змінити спосіб життя. (Дівчина раптом ставить чашку з кавою на тацю і пересідає чоловікові на коліна; Іван здивовано застигає, проте не зводить очей з її бюсту) Зовсім небагато. Так, лише тріньки. Ну щоби оточуючим було непомітно. Наприклад, частину свого усамітнення можна розвести спілкуванням з іншими людьми. Я так гадаю, що в цьому немає нічого забороненого чи аморального. Так, звичайна людська природа, прагнення психологічного комфорту і фізичного здоров’я…
ІВАН: 
Е-е… М-м… Я не зовсім розумію, до чого ви ведете…
ІЛОНА: 

(починає розстібати на ньому сорочку, гладить груди, цілує чоловіка у шию) Та все добре розумієш, любчику… Але ще краще прикидаєшся… Сидиш тут, мов вахлак, цілими днями, втелющившись у монітор, сам не живеш нормально, по-людськи, і іншим не даєш. Шкода, що я не знала цього раніше.
ІВАН: 
А може… е-е… не треба? Бо зараз може прийти моя дружина…
ІЛОНА: 

Ти сам сказав, що вона повернеться за дві чи три години. То чого тепер ламаєшся? Чи до тебе щодня такі жінки приходять як я?
ІВАН: 
Ні…
ІЛОНА: 

Ну от, бачиш. Тобі мене послала сама доля. А мені – тебе. Тож май голову на плечах розумно цим скористатися.
ІВАН: 
Та я… І взагалі… А може не треба?..
ІЛОНА: 

Треба, любчику, треба!
Дівчина забирає в Івана чашку, ставить її на тацю, і завалює чоловіка на диван. Вона стягує з нього сорочку, потім починає розстібати на ньому штани. Коли Іван залишається у самих трусах, Ілона стягує через голову своє плаття і чоловік бачить, що вона зовсім не носить бюстгальтерів. Дівчина починає пестити Івана.
ІЛОНА: 

Мене завжди дивують чоловіки, яким дівчина демонструє своє бажання, причому щире і безкоштовне. Вони завжди поводяться мов ті миші: враз лякаються, очі стають олив’яними а рухи якимись дерев’яними, як ото у Буратіно. Невже ми такі страшні, коли в охоті?
ІВАН: 
Ні... Але ж... зазвичай чоловіки мають демонструвати активність...
ІЛОНА: 

То все дурня! Активність має демонструвати той, хто більше хоче кохання. От ти, Іванку, хочеш кохання?
ІВАН: 
Так… Ні!.. Тобто так.
ІЛОНА: 

То чого ти такий напружений? Розслабся і отримай задоволення. Напевне із дружиною у тебе все так нудно і звично відбувається, що ви вже давно втратили смак до пестощів.
ІВАН: 
Ну чому? Не втратили.
ІЛОНА: 

Невже ти хочеш мене переконати, що граєш її як і тоді, коли ви лише познайомились?
ІВАН: 
Ну… може і не так… але…
ІЛОНА: 

Не бреши мені! Сам труси знімеш чи мені їх із тебе стягнути?
ІВАН: 
А-а… Е-е… Я сам.
ІЛОНА: 

Давай, не барися.

Дівчина злазить з Івана, щоби дати йому можливість зняти із себе білизну. В цю мить чути як клацає у вхідних дверях ключ.
Іван завмирає, а затим ніби скажений підскакує і починає швидко вдягатися. Дівчина падає на спину на диван і починає реготати, затуляючи обличчя долонями.

ІВАН: 
Чого ти лежиш? Вдягайся! Швидше!

Дівчина регоче, а затим підводиться на дивані і опирається на лікоть. Вона з цікавістю спостерігає, як чоловік швидко вдягається, проте це у нього погано виходить: він застібає сорочку не на ті ґудзики, затим зашпортується у штанях, падає на підлогу.

До квартири заходить Іванна, ставить сумку у коридорі і раптом випрямляється, починає здивовано принюхуватись. Не роззуваючись, вона рішуче заходить до кімнати, здивовано втелющується в оголену незнайомку та у свого чоловіка, котрий намагається швидко вдягнутись.

ІВАННА: 
Я не зрозуміла. Що тут відбувається?
ІВАН: 
Іванко, це не те, що ти думаєш.
ІВАННА: 
Звідки ти знаєш, що саме я думаю? Ти що – навчився читати мої думки?
ІВАН: 
Дорогенька, я…
ІВАННА: 
Зачекай! Це хто?
ІВАН: 
Це? А-а… Не знаю…
ІВАННА: 
Ага! Отак значить. І чого ця «незнаю» лежить гола на нашому дивані?
ІВАН: 
Ну… цей… лягла…
ІВАННА: 
Ясно! А чому вона гола?
ІВАН: 
Е-е… А-а… Бо вона роздяглася!
ІВАННА: 
Їй що – жарко? Чи ця «незнаю» у вікно не дивиться, не відає, яка зараз доба року? Між іншим, там зима. Та й у хаті батареї не дуже гарячі. Правду сказав прем’єр: не замерзнемо, але тепло не буде.
ІВАН: 
Люба моя… Серденько… Ти… Я… Ми…
ІВАННА: 
Ну що ти мнешся? Тобі нічого сказати, чи ти мене вже розлюбив?
ІВАН: 
Ну що ти, кицю! Я тебе кохаю так як і кохав.
ІВАННА: 
(оглядає його з голови до ніг) Ага, я бачу. Мабуть, тому в тебе й матня вся набубнявіла, бо мене чекав, не міг ніяк дочекатися.
ІВАН: 
(мимоволі затуляється долонями) Так, чекав… Тому й… Ну, ти розумієш…
ІВАННА: 
Ну так а «незнаю» що тут робить – гола на нашому дивані? Мені хтось це пояснить?

Сусідка перестає сміятись, підводиться і бере свої речі. Іван кидає на її голі груди відчайдушні погляди, не в силах відірватись від видовища.
ІЛОНА: 

Добре, тоді ви тут влаштовуйте свої родинні сварки, а я піду додому. Мені нецікаво спостерігати за сценами з італійського життя.
ІВАННА: 
Ану зачекай, подруго! Я тобі зараз очі видряпаю і коси повириваю.
ІЛОНА: 

Мені?! За що? Я попросилась лише скористатися вашим телефоном, бо мій не працює, а ваш чоловік чомусь потяг мене у ліжко. Одяг зірвав… Я можу за це і до суду подати… За спробу зґвалтування…
ІВАН: 
Це все брехня! То вона мене у ліжко потягла.
ІВАННА: 
Ага, і ти так відбивався від неї, що вона вся посиніла, так?
ІВАН: 
Ну… Е-е…
ІЛОНА: 

У мене таке враження, що він у вас якийсь сексуально-стурбований. Він що – на сухому секс-пайку, що на всіх кидається?
ІВАННА: 
Іди звідси, шворка, бо зараз і я кинуся! На тебе.
ІЛОНА: 

Все-все, я пішла. А ви самі його виховуйте, добре виховуйте. (стиха, на вухо Іванні) Між іншим, у вашого чоловіка на комп’ютері відкрито повно порно-сайтів. Він постійно таке кіно дивиться. Ото воно на нього і впливає. Скажу вам відверто: дяді до лікаря треба… Якомога швидше…
ІВАННА: 
Іди звідси, кажу! Бо зараз тобі лікар знадобиться.
СУСІДКА: 
Яка ж ви не чемна. А ще дружина письменника. І як вам не сором?
Дівчина, прикриваючись одягом, швидко вискакує з квартири, грюкнувши наостанок дверима. У Івана трусяться ноги, він перелякано сідає на диван.

Іванна підходить до комп’ютера, уважно дивиться на монітор, щось клацає мишкою, чуються жіночі стогони.

ІВАННА: 
Ця курва сказала правду. То он які ти твори пишеш! Поки я вкалую як проклята на роботі, щоки собі на морозі морозю, їсти тобі готую, вдягаю тебе, заробляю гроші на оплату житла та харчі, ти, гад, тут порно роздивляєшся. А потім ще й всяких шльондр у хату тягнеш…
ІВАН: 
Я її не тягнув! Вона сама прийшла. Мамою присягаюся!
ІВАННА: 
Не згадуй маму, гад! Як у тебе тільки язик повертається таке сказати?
ІВАН: 
Ну як мені тебе переконати, що то вона до мене почала чіплятися?
ІВАННА: 
Не треба мене переконувати! Я не виборець, а ти не кандидат у депутати.
Жіночі стогони у комп’ютері посилюються. Іванна роздратовано клацає мишкою і все вмить уривається.
ІВАННА: 
Хоча щось у тебе від них таки є – від депутатів. Ти так само спочатку людям у вуха гімно ллєш, а потім починаєш порнухою займатися. Може тобі і справді у політику піти, а не у літературу? Там ти можеш досягти більшого успіху. Ще й пенсію пристойну заробиш. Може хоч на старости добре поживемо.
ІВАН: 
Іванко, люба, ну навіщо ти так? Я не винний. Те стерво подзвонило у двері, попросило скористатися нашим телефоном. Розговорилися, я запропонував пригостити чаєм чи кавою, – все ж таки сусідка, поруч жити доведеться, – а потім…
ІВАННА: 
А потім вона гола опинилася на нашому дивані, а у тебе – повні штани ерекції… Все, годі! Годі мені брехати! Я не вірю жодному твоєму слову. Жодному! А ти знаєш, Ваню, я навіть рада, що так сталося. Спочатку хотіла тобі яйця відірвати, а тій курві очі видряпати. А потім думаю: навіщо? Навіщо так ницо падати в очах оточуючих, коли ти вже впав. Навпаки, треба зберегти власну самоповагу. Тому я зроблю інакше. Я зберу свої речі і піду від тебе.
ІВАН: 
Підеш? Куди?!
ІВАННА: 
До батьків. З ними житиму. А ти, гад, живи сам! Ходи на роботу, заробляй гроші на оплату житла, на харчі і на одяг. І паралельно писатимеш свої твори. Якщо ти їх і справді пишеш. Заодно можеш свою довбану порнуху дивитися скільки схочеш, навіть баб сюди водити. Мені все те байдуже. Я гадаю, так буде справедливо. Бо я вже втомилася тебе тягти і щодня чути твої обіцянки, що колись у нас усе буде, але треба ще почекати. Не хочу. Не-хо-чу! Втомилася чекати. Я житиму з батьками і витрачатиму зароблене на себе. А ти дбай про себе самотужки. Може хоч так щось збагнеш у цьому житті та навчишся цінувати близьких. З тобою ми зустрінемося у суді.
Іванна починає збирати свої речі, пакувати їх у валізи. Іван злякано спостерігає за всим тим.
ІВАН: 
Дорогенька моя… Кицю…
ІВАННА: 
Не називай мене так, гаде! Твоя киця он потупцяла у під’їзд із голою сракою. От їй і кричи навздогін ці дурні слова!
ІВАН: 
Ну чому ти так одразу? У нас нічого не було…
ІВАННА: 
Лише тому, що я повернулася. Бо мама в дорозі зателефонувала і сказала, що все гаразд, і я можу до неї не їхати. А ти, козел, навіть не поцікавився її здоров’ям. Стоїш, увесь трусишся з переляку, бо заскочили тебе на гарячому.
ІВАН: 
То я не… то від холоду… зимно на дворі…
ІВАННА: 
То на душі твоїй зимно! Там весна ніколи не ночувала. Нічого, відтепер там завжди буде літо! Грійся, падлюка! Засмагай на печі зі своїми курвами!
Іванна складає речі у валізи, закриває їх і несе валізи до дверей. Іван підскакує до дружини, хапає її за руки, стає навколішки.

ІВАН: 
Прости мене – дурня! То все випадково вийшло. У мене нічого такого і в думках не було…
ІВАННА: 
Я завтра приїду з батьком та братом і вивезу з хати усі свої речі. Можеш нам не допомагати. Ми самі з усим упораємося.

Іванна підхоплює чемодани і рішуче виходить з квартири, грюкнувши наостанок дверима. Іван підскакую слідом, проте лише впирається лобом у зачинені двері. Він тупо дивиться на двері, затим повільно сповзає по стіні на підлогу, охоплює голову долонями.

ІВАН: 
Капець! Це просто повний капець! Що я наробив? Господи, навіщо мені все це треба? Що мені не вистачало? І ця… білява курва… Де вона у біса взялася? (починає перекривляти сусідку) Я лише подзвоню. Чим ви займаєтесь? Ви письменник? А я дурень: чаю вам? кави?.. Ціаніду їй у горлянку треба було влити повний кухоль. Кілок осиновий у груди забити, як відьмі, - отуди прямо поміж цицьок... (замріяно) Ох, а цицьки ж у неї! Які цицьки! Я б їх пом’яв би на дозвіллі. За такі буфера і померти не шкода… (знову охоплює долонями голову) Господи, що я верзу? Що я вер-зу? Це капець… повний капець… На дідька воно мені все треба? На дідька, питаю?!

Іван підводиться, заходить до кімнати, зупиняється перед письмовим столом. Він довго й сумно дивиться на комп’ютер.
ІВАН: 
Блін, стільки часу втратив… З цими дурними іграми, довбаними порносайтами… За ці роки і справді можна було кілька романів написати… Та таких, справжніх, вартісних, зацікавити ними видавництва… А я… От блін! Ну на хрєна мені все це треба? Чим я тепер за хату платитиму? Це ж доведеться роботу шукати. А писати тоді коли?

Чоловік рушає на кухню, зазирає у шкахівки, холодильник.

ІВАН: 
Ну добре, харчі є, на пару тижнів вистачить. А потім як жити? От бляха-муха! 
Іван заходить до кімнати, сідає за письмовий стіл, потім схоплюється, починає міряти кроками усю кімнату. Потім сідає на диван.
ІВАН: 

Це ж завтра Іванка точно приїде з батьком та братом, вивезуть із дому все майно – холодильник, пральну машину, телевізор… Добре хоч комп’ютер за власні кошти купив, а то б і його забрали. Та дідько з ними, з тим телевізором та пральною машиною. А от холодильника шкода, бо не буде де продукти тримати. Ну та нічого – зима, є балкон, до весни якось протягну. Принаймні, готуватиму собі на один раз, щоби не псувалось. Господи! Це ж скільки часу доведеться витрачати на кухню, на прання, на прибирання! Дідько! І де вона взялася на мою голову та клята сусідка… Ілона… Ще ж і ім’я яке в неї паскудне. А от цицьки гарні. Я б її за них попотягав би… А може піти зараз до неї? Вона має власну квартиру, батьки гроші дають, дівчина страждає від самотності. От і розважимо один одного. Тим більше що вона моя боржниця – розбила мій щасливий шлюб. Тож нехай повертає борг. Ще хто зна, може Ілона – то моя доля? А цицьки які у неї!.. Ох! Ото цицьки! Не те що у моєї вірної… Нічого, Іванка ще пошкодує, що кинула мене!
ІНТ. ПІДʼЇЗД — ВЕЧІР

Вид крізь візир дверей. 
Від ліфта йде жінка із сумкою на плечі — то поштарка. Вона підходить до квартири Сидорчуків, дістає із сумки якийсь великий конверт, роздивляється його, після чого натискає кнопку вхідного дзвінка.

ІНТ. КВАРТИРА СИДОРЧУКІВ - ВЕЧІР 

Лунає дзвінок у двері. Іван схоплюється на ноги, затим сідає і ще раз схоплюється. Знову лунає дзвінок у двері.

ІВАН: 
Дідько! Хто це? А може то Іванка повернулася? Передумала. Зрозуміла, що кращого за мене не знайде. Господи, хоч би це була вона!
Іван біжить до дверей, розкриває їх навстяж. На порозі стоїть листоноша. Іван вражено відступає назад.
ПОШТАРКА: 
Добрий вечір! Сидорчук?
ІВАН: 
Здрасті! А-а… Так… Сидорчук.
ПОШТАРКА: 
Вам рекомендований лист прийшов. Розпишіться. (витягає із сумки якусь бомагу й ручку, протягує це все Іванові) Ось тут вкажіть сьогоднішню дату, час і розпишіться. (дивиться на свій годинник) Зараз вісімнадцята двадцять.
ІВАН: 
Ага… Добре… А від кого лист?
ПОШТАРКА: 
Не знаю. Здається, з якоїсь організації. Зі столиці нібито.

Іван розписується у паперах, віддає їх листоноші. Натомість отримує від неї невеликий конверт з кількома печатками. Зацікавлено розглядає його.

ПОШТАРКА: 
До побачення!
ІВАН: 
А-а… До побачення! Дякую за лист!

Листоноша йде, Іван зачиняє за нею двері. Уважно роздивляється лист.

ІВАН: 
А-а! Так це ж із видавництва. Так-так, я туди відсилав рукопис. Колись. І що вони мені написали у відповідь? Зараз подивимось. (розкриває конверт, витягує звідти лист, уважно його читає) «Шановний пане Іване Сидорчук! Дякуємо Вам за рукопис. На жаль, більшістю голосів редколегії видавництва його не рекомендовано до друку. Проте фахівці позитивно оцінили вашу манеру письма, стиль, володіння мовою, вміння створювати та розкручувати сюжетну інтригу. Усі одностайно висловилися щодо того, що вам варто спробувати себе у створенні не фантастичних бойовиків, а саме сучасної життєвої прози. Тож якщо у вас є якісь ідеї чи хоча б на третину готовий рукопис – надсилайте, ми радо розглянемо ваш твір. З повагою, директор видавництва Андрій Карпенко».
Іван підходить до дивану, важко опускається на нього, розгублено поглядає на лист. Він раз у раз пробігає поглядом по тексту, ніби не вірить тому, що там написано.

ІВАН: 
(розчаровано) Сучасна проза? Як я її напишу? У мене немає сюжетів. Та й про що писати, коли життя таке нецікаве… Це просто безвихідь. Хоч у воду з мосту плигай… (злякано) Боже мій! Вода. Я не закрив воду у ванній!
Іван кидає листа, схоплюється і біжить до ванної, вмикає світло. Бачить підлогу, що геть вкрита водою. Ванна також повна води.
ІВАН: 
Разтуди ж твою туди! Бляха-муха, скільки води натекло. Де були мої мізки?

Іван перекриває воду, відкриває у ванній пробку, потім починає бігати з ванної у кухню і назад. Він шукає цеберку, ганчірку, швабру.
ІВАН: 
Господи, та де ж ті ганчірки? Де цеберка? Ага, знайшов. Так, тепер швидко вибрати всю воду і витерти насухо підлогу. Ой, бляха, тут треба совком набирати. Де совок? Аж ось!

Знайшовши совок, починає вичерпувати воду, виливати її у туалет. Потім вимакує усе ганчіркою, яку віджимає у цеберку. Повну цеберку води виливає у туалет. Мокрий килим з ванної хоче нести на балкон, та зваживши, що з нього біжить вода на килим у кімнаті, кидає його назад у ванну.
ІВАН: 
Блін, швидше, поки у хату не натекло. От же біда, і все через ту біляву курву! І де вона узялася на мою голову зі своїми цицьками?! А Іванка? Втекла, замість того щоби допомогти. Хоч би заглянула сюди, подивилася, чи все у ванній гаразд? Аж ні, встала у позу, як норовлива коза, і пішла. Ще й мене «козлом» обізвала нізащо. Ну і йди! Я і сам все виберу.
ІНТ. ПІДʼЇЗД — ВЕЧІР

Вид крізь візир дверей. 
До квартири Сидорчуків підходить якийсь коротко стрижений чоловік у спортивному костюмі. То сусід (46 років). Він рішуче натискає на кнопку дзвінка, затим починає гатити кулаком у двері.

ІНТ. КВАРТИРА СИДОРЧУКІВ – ВЕЧІР

Чути звук дзвінка у двері. Іван не чує, заклопотаний вибиранням води. У двері знову дзвонять, затим хтось починає грюкати у двері кулаками й ногами. Іван чує гуркіт і дзвінок, кидає все і біжить до дверей.

ІВАН: 
О! Це точно Іванка прийшла. Передумала і повернулася. Як же ж вчасно.

Іван відкриває двері і бачить перед собою сусіда. Той стоїть розлючений і гупає ногою у двері.

СУСІД: 
Ти що ж це робиш, сволото?! У мене твоя вода по стіні біжить. Ти мене топиш!
ІВАН: 
А!.. Я!.. Вибачте, я саме вибираю воду…
СУСІД: 
Мені до сраки, що ти там робиш! Уся твоя вода вже у моїй хаті! Я щойно зробив ремонт.
ІВАН: 
Вибачте! Так сталося…
СУСІД: 
Кобилі під хвіст твої вибачення! Збирайся і йди до мене – побачиш, що ти накоїв!
ІВАН: 
Добре, я зараз…
СУСІД: 
Не «зараз», а умить! Пішли!
ІВАН: 
Гаразд, я лише взуюсь, візьму ключі і наздожену вас. А яка у вас квартира?
СУСІД: 
Ідіот! Моя квартира під тобою. Що не зрозумілого? Йди слідом, поки я тебе по стіні не розмазав! Можеш калькулятор прихопити, зараз збитки мої рахуватимеш.
Сусід уходить, а Іван починає швидко збиратися, вдягається, перевзувається.
ІВАН: 
Господи! Ну чим я завинив перед Тобою, що на мене сьогодні впали такі випробування? Тепер доведеться ще й сусіду платити за ремонт. А де я гроші візьму?

Він нашвидкуруч кидає цеберку й ганчірку у ванну, вимикає світло. Потім хапає ключі і виходить з квартири, зачинивши за собою двері.

ІНТ. ПІДʼЇЗД — ВЕЧІР

Сусід спускається сходами униз, роздратовано розмахує руками.

СУСІД:

Ідіот! Дебіл! І як таких земля носить? Для чого йому Бог голову дав — щоби туди їсти?! Я щойно зробив ремонт.

Іван вихоплюється з квартири, причиняє двері і біжить униз сходами услід сусідові.

ІНТ. ПІДʼЇЗД — ВЕЧІР

Вид крізь візир дверей. 
Поверхом йдуть дві жінки — Іванна та Ілона. Іванна тримає у руках валізи. Вони підходять до квартири Сидорчуків. Іванна дістає із сумки ключі, клацає замком.

ІНТ. КВАРТИРА СИДОРЧУКІВ – ВЕЧІР 
Відчиняються двері і до квартири заходить Іванна, заносить свої валізи. Слідом за нею заходить сусідка Ілона. Іванна здивовано роззирається, помічає, що чоловіка немає вдома.

ІВАННА: 
Дивно, а його вдома немає. Куди це він завіявся?
ІЛОНА: 

Може побіг за тобою услід, щоби зупинити, повернути назад?
ІВАННА: 
Мені б дуже хотілося в це вірити. Невже і справді розминулися? Ну та нехай, почекаю його. Може це й на краще. Каву чи чай питимеш?
ІЛОНА: 

Так. Бо я той раз не допила… Не встигла… Дружина мого коханця невчасно повернулася…
Обидві жінки сміються, згадуючи як Іванна застукала чоловіка із сусідкою.

ІВАННА: 
Добре, тоді проходь на кухню. Я зараз валізи поховаю, щоби він їх одразу не помітив, як повернеться.
ІЛОНА: 

То може я тоді сама собі каву зварю?
ІВАННА: 
Гаразд. Вари. Я зараз.

Сусідка йде до кухні, відчиняє шкахівку, дістає каву, запалює електрозапальничкою газову конфорку, ставить на вогонь джезву. Іванна ховає валізи на балкон, зачиняє двері. Задумливо роззирається.

ІВАННА: 
Ти ба, а тут навіть нічого і не змінилось. Жодних ознак підготовки до суїциду. Невже я його переоцінила? Та нехай, з’ясуємо куди це чудо у пір’ї побігло. Треба хоч руки помити з вулиці. (іде до ванни, раптом звідти чується її вереск)
ІЛОНА: 

(з кухні) Іванко, що сталося?!
ІВАННА: 
Цей ідіот вже примудрився ванну водою залити. Мабуть, як із тобою розважався, то забув кран перекрити. Блін, це було не за сценарієм.
ІЛОНА: 

(виходить з кухні і зазирає у ванну) Ого! Вибач мені! Я цього не хотіла.
ІВАННА: 
Дарма. Не переймайся. Ти тут ні до чого. Це все в його стилі: (перекривляє чоловіка) я забув, я відволікся, мені нікольство було, я працював, в мене ідеї пішли, сюжет захопив… Нехай, як повернеться то й воду всю вибере з підлоги. От же ж ідіот! Господи, як я з ним живу?
ІЛОНА: 

А й справді, як ти з таким живеш? Я б, напевне, втекла від нього вже за тиждень після знайомства.
ІВАННА: 
Ти нічого не розумієш. Кохання, Ілонко, то велика сила. А я свого ледаря таки кохаю. Хай який він є, та все ж у нього багато позитивного.
ІЛОНА: 

Наприклад?
ІВАННА: 
Наприклад? Ти знаєш, а я в нього вірю. Вірю в те, що він і справді колись стане відомим письменником. Бо він хоч і невдаха по життю, але людина працелюбна, і голова його повна світлих ідей. От тільки є таке слово – «не щастить». І це не просто слово. Це – карма. Це… ну, ніби клеймо на тілі, якого не змити і не зчистити. Лише зрізати можна, але тоді буде боляче і виразка залишиться на все життя. Сподіваюсь, що ми удвох цю карму таки подолаємо. Ну, за твоєї, звичайно, допомоги.
ІЛОНА: 

Інтриганка ти, подруго, ін-три-ган-ка. Іванка – інтриганка.
ІВАННА: 
(задоволено сміється) Хай і так. Але ж треба якогось його вчити. Чоловік – він як дитина, потребує уваги і виховання. Як там у Екзюпері: «Ми завжди відповідатимемо за тих, кого приручили».
ІЛОНА: 

Ну… порівняла… Це ж не тварина.
ІВАННА: 
А хіба ми чоловіків не приручаємо? Якби це було не так, то хіба вони сиділи б дома, завжди поряд із нами? Десь би повсякчас лазили, волочилися б за кожною гарною дівкою чи пиячили б із друзями. Власне, що я тобі пояснюю? Ти сьогодні сама все бачила.
ІЛОНА: 

То була провокація…
ІВАННА: 
Хай і так. Але ж на користь Іванові. Бо я його своєю любов’ю та терпінням таки зіпсувала. Він розслабився, живучи поряд зі мною, бо я вирішую усі наші проблеми – побутові, фінансові. Від цього в чоловіка втрачається відчуття мети, притупляється воля, тож годі очікувати якихось результатів. А так… Так я йому дала такий своєрідний стимул – хай і підступний та гіркий, проте дієвий. Ось побачиш: діло буде, бо мій чоловік з-під бича добре працює. Перевірено. Ти гадаєш я просто так попросила тьотю Галю-поштарку принести листа через два дні? Треба ж було підготуватися. То добре, що вона лист із видавництва принесла, коли чоловіка вдома не було. Я як перечитала його, то одразу ж і ідея з’явилася. От тепер її реалізовуємо удвох.
Жінки весело регочуть, згадуючи як розіграли Івана.

Раптом вони чують, як клацає ключ у замку вхідних дверей. Жінки перезираються.

ІЛОНА: 

Це він?
ІВАННА: 
Так. Ось що, Ілоно: сховайся на кухні, а я тебе гукну. Добре?
ІЛОНА: 

Гаразд.

Сусідка швидко йде на кухню. Іванна сідає на диван і ніби нічого не сталося спокійно очікує на чоловіка.

Іван заходить до квартири, знімає верхній одяг, роззувається. Взуває капці і заходить до кімнати. Він бачить Іванну, що сидить на дивані. Здивовано застигає.

ІВАН: 
О! А ти чого тут?.. Ти ніби пішла від мене…
ІВАННА: 
Пішла. А тепер повернулася. Ну, чого застиг? Заходь, сідай, зараз твою долю вирішуватимемо!
ІВАН: 
Мою долю?
ІВАННА: 
Так. Будемо гуртом вирішувати, як зліпити із тебе чоловіка. Бачу, ти вже отримав гарні новини. Тож варто брати ситуацію у свої руки.
ІВАН: 
Які новини? Яку ситуацію?
ІВАННА: 
Як це – які новини. (бере до рук конверт та лист, показує Івану) Листа отримав? Отримав. Тут чорним по білому написано: пишіть сучасну прозу. Тож сідай за стіл і пиши те що просять!
ІВАН: 
Що писати? У мене інший профіль…
ІВАННА: 
Твій профіль – то шлях в нікуди. То чорна діра усіх твоїх прагнень. Ти за стільки років не видав жодної книжки, не уклав жодного контракту з видавництвом, лише годував мене обіцянками про світле майбутнє. Тож зараз маєш шанс все змінити – швидко та якісно. Отож сідай за комп’ютер і пиши те, що тобі пропонують.
ІВАН: 
Я не вмію писати про сучасне… В мене немає сюжету.
ІВАННА: 
Немає сюжету, кажеш? То пиши про нас, про наші з тобою стосунки. Чим тобі не сюжет?
ІВАН: 
Та ну який то сюжет? То рутина.
ІВАННА: 
А-а! Отже наше спільне життя ти вважаєш рутиною. Добре, зараз буде тобі сюжет. Ілоно!

До кімнати з кухні заходить сусідка, тримаючи в руці філіжанку кави. Вона проходить повз Івана і сідає на диван поруч з Іванною. Ілона усміхається Івану, а той розгублено дивиться на її груди.

ІВАН: 
І ти тут? (схаменувшись, до дружини) Я не зрозумів, що ця… курва… тут робить?! Це брехливе стерво зламало мені все життя. Я не тягнув її до ліжка… Вона сама… сама мене потягла… на диван… А я лише каву їй запропонував.
ІЛОНА: 

Який же ти, Ваню, не чемний. Хіба так можна з леді?
ІВАН: 
Леді?! Ти не леді! Ти… ти…
ІЛОНА: 

Що? Ну, що я?
ІВАН: 
Ти «бледі», а не леді!
ІЛОНА: 

Фу! Як вульгарно. А ще письменником себе уважаєш.
ІВАННА: 
Ну гаразд. По-перше, перестань принижувати жінку, а по-друге…
ІВАН: 
То не жінка, то стерво!
ІВАННА: 
…А по-друге, не треба ображати мою подругу. Вона на це не заслуговує.
ІВАН: 
Ця… твоя подруга?!
ІВАННА: 
Так. І по-третє, ось тобі готовий сюжет: дружина з подругою розіграли чоловіка – письменника-невдаху.
ІВАН: 
Розіграли? Мене?!
ІВАННА: 
Так. І як розіграли – у тебе, часом, дах не поїхав від переживань?
ІВАН: 
Майже поїхав… Господи! Отже це ви… А сусід знизу – то теж ваш спільник?
ІВАННА: 
А, то он де ти був! Ні, сусід знизу – то реактив на твою зіпсовану природу, то лакмусовий папірець твоєї неорганізованості, розхлябаності і безпечності. Хто воду у ванній відкрив і забув закрити? Я? Чи може Ілона? Чи сусід сюди заходив за нашої відсутности?
ІВАН: 
То я… випадково…
ІВАННА: 
Отож. Буде тобі наука!
ІВАН: 
(знесилено падає на крісло) То все це був розіграш? Жорстокий розіграш… (з надією) І ти насправді нікуди не збираєшся від мене йти?
ІВАННА: 
Ні, Іване, це була репетиція. І якщо ти себе не зміниш, то вже завтра може відбутися прем’єра – твого нового життя. Ти мене зрозумів?
ІВАН: 
Так. Зрозумів.
ІВАННА: 
Тож давай, трудись, пиши те що тобі пропонують видавці, а вранці покажеш мені що написав. І не дай Боже ти знову змарнуєш час за іграми чи порно! Тоді цей сьогоднішній веселий розіграш перетвориться для тебе на жахливу реальність. Щоб до ранку було написано щонайменше двадцять сторінок. А краще п’ятдесят. Третина твору. Тож вари собі каву чи пий якусь іншу енергетичну фігню, але спати тобі сьогодні не доведеться. Зрозумів?
ІВАН: 
Так.
ІВАННА: 
Сподіваюсь, що це не просто слова. Принаймні вранці це буде зрозуміло.
ІЛОНА: 

Іванко, то ти сьогодні в мене переночуєш чи як?
ІВАННА: 
Звичайно, якщо ти не проти. Не хочу заважати цьому генію пера й чорнила створювати справжню сучасну літературу. А взавтра разом почитаємо, чим він розродиться. Сподіваюсь, творчі пологи будуть болісними, але щасливими.
ІЛОНА: 

Еге ж. Після такої стимулюючої ін’єкції то напевне. (Іван з ненавистю дивиться на сусідку, хоче щось сказати їй у відповідь, проте змушує себе промовчати; Ілона презирливо усміхається) Тоді пішли, подруго!
ІВАННА: 
Ходімо!

Обидві жінки встають і мовчки йдуть до виходу. Іван підводиться, робить пару кроків їм услід. Іванна раптом зупиняється, обертається до чоловіка.
ІВАННА: 
І не забудь помити посуд та попилососити у квартирі. Ну, звісно ж, після того, як наведеш лад у ванній, яку ти сьогодні примудрився затопити. Гадаю, тепер ти все встигнеш, любий! До зустрічі, кицюня моя!
Жінки виходять з квартири, грюкнувши наостанок вхідними дверима.

Іван якийсь час дивиться їм услід, потім важко опускається на диван, втомлено зітхає.

ІВАН: 
Господи, розвели як малого хлопця. І хто? Рідна дружина. Я від неї такої підлоти не сподівався. Ну та ладно, принаймні все закінчилося щасливо, хоча і коштувало мені кількох тисяч спалених нейронів мозку через зіпсовані нерви. Головне, що дружина не втекла, не кинула мене. Тож я ще маю шанс… Шанс виправити власні помилки… А міг втратити все. І через що? Через якісь цицьки. Хоча… цицьки в неї таки гарні. Я б їх радо пом’яв би на дозвіллі… Хух!
НАТ. РИНОК — НІЧ. ЗИМА

Центральний міський ринок. Ринком блукають поодинокі охоронці. Поряд з ними бігає кілька сторожових вівчарок. Падає лапатий сніг. Він повільно засипає торгову ятку №215. На прилавку стоїть упаковка з-під жіночих парфумів. На ній напис: «I LOVE».
ТИТР: - КІНЕЦЬ -
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