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Чорнобильська комедія
Фраґмент літературного кіносценарію
Кохання поліської красуні та офіцера радіаційної розвідки, що спалахнуло в зоні аварії ядерного реактора, по-новому висвітлює знану, але так і не пізнану Чорнобильську катастрофу. Історія зворушливого кохання у незвичайних, надзвичайних умовах – передає імпульси здорової енергії та досвід переможців, які допоможуть успішно долати і наслідки Чорнобиля, і повсякденні проблеми сучасного, “нормального” життя.

Лебедичі (уривки)
26 квітня 1986 року. Кілька годин тому вибухнув 4-й реактор Чорнобильскої АЕС. 
Ранок. Ледь-ледь сіріє. До АЕС наближається вертоліт, знижується і кружляє над чорним проломом руїни.
Куриться дим...
...струменіє гаряче повітря...
...пекельно сяє розжарена, оголена радіоактивна маса.
З освітленого сонцем під'їзду столичного номенклатурного будинку виходить Функціонер, за ним - його дружина й діти.
Обличчя сховані під біленькими респіраторами-"пелюстками". 
Сідають в чорний лімузин. Рожево-біло квітне яблуня біля під'їзду.
...В літак трапом швидко підіймаються дружини, діти та родичі "партайгеноссе". Всі - в респіраторах. 
У стюардеси - круглі від подиву очі...
...які комічно контрастують з замерзлою на обличчі "проф-посмішкою". 
"Члени сімейств" мовчки швидко проходять повз неї - в чорний овал входу. Стюардеса озирається на трап...
...і очі їй лізуть на потилицю! - 
Трапом, кумедно перевалюючись з боку на бік, неквапливо підіймається ще один "член сімейства" - кривонога коричнева такса.
...в респіраторі!
Мордатий заготівельник стоїть на довгій вантажній машині-фурі.
Бовваніє над селом Лебедичі, наче начальник на трибуні. 
Поряд з ним - велика платформа-ваги. 
Похило покладеними товстими дошками підіймається на машину вгодована корова. 
Заготівельник приймає худобу від населення.
ЗАГОТІВЕЛЬНИК (горлає на все село): Здавайте, здавайте! поки ще приймаю! поки гроші ще є!... (потрясає пачкою тертих рублiв, п'ятiрок, десяток) Здавайте - поки є ще грошi! (дивиться на ваги, соває тягарцем по лінійці туди-сюди, зважує...) Та-а-ак... 350 кілограм.
ЛІТНИЙ СЕЛЯНИН: Які 350?!.. Та ти що..? (дивиться на лінійку ваг знизу, з-пiд платформи) Вона ж всі 450! ще й з чимось... (обурено) Ти вже вобще..! Це краща корова в селі!
ЗАГОТІВЕЛЬНИК: Ну й залишай її тоді собі! "Перша корова на селі"... Забирай! (хльоскає лозиною, зганяє корову з ваг, до дошок естакади); Давайте, здавайте! (над головами людей, повернувшись до будинків) Поки гроші ще є!
ЛІТНИЙ СЕЛЯНИН: Та... (опуска голову) Та давай вже... (під ніс) сучий сину... Куди дінешся... Прощай, Весела. Прости мене...
І, протягши зашкарублу долоню вгору, взявши не дивлячись гроші, що йому тицьнула рука згори, - відвертає погляд і від корови, i вiд людей, - йде геть.
По селу Лебедичі йде евакуація.
У дворі біля хати - Оксана і її бабуся сперечаються. Про одне й те ж саме. В сотий раз.
БАБУСЯ: Їдь, Оксано, ти ж іще молода...
ОКСАНА: А ви, бабусю?! - всі ж їдуть!
БАБУСЯ: А я залишусь. За хатою догляну.
ОКСАНА: То й я з вами!

БАБУСЯ: Ти - їдь. (Оксана робить гарячковий рух) Бо прокляну. (прохально) Ну їдь же, Оксанко. Не навіки ж це... Німців - і тих пережили...
Тричі цілує Оксану, хрестить, дає їй вже наготовану сумку - "З Богом!" 
Повертається до хати, треновано знімає торбинку з гвіздка в одвірку.
Жваво, без поспіху крокує городом. Звично закидає торбинку за плечі. Стежиною прямує до лісу...
Автобуси рушили. У ще відкритих дверях - Оксана озирається...
З вікон - висовуються обличчя дітей...
І діти, й дорослі дивляться назад, притиснулись до вiкон, розплющивши носи об скло. Як рибки в акварiумі.
На фонi їхнiх напiвпримарних облич - у вікнах автобуса віддзеркалюється, вже як щось нереальне, їхнє - і не їхнє вже - село.
Ніжно-біло-рожево цвітуть вишні в селі Лебедичі.
Дорожній покажчик з назвою населеного пункту: "ЛЕБЕДИЧІ".
Повз нього, повз пагорб тінистого сільського кладовища - мчить броньовик радіаційної розвідки.
В бронику.
СЕРГІЙ (розкриває блокнот): Знач так, в селах - заміряється...
ПЕТРО (звично перераховує): Два двори на окраїнах: північ, південь, захід, схід - ну, приблизно... - і центр... це біля магазину. В кожному дворі - будинок: дах, стіна. земля в дворі... і город.
Вишні - великі, соковиті, стиглі до чорноти... 
ГОЛОС СЕРГІЯ: Які - вишні!
...на рясних деревах у затишному дворищі, що поросло споришем. В глибині двору - дерев'яна рублена хата під вміло зробленим дахом з очерету. Такі дахи стоять по пів-століття, взимку під ними тепло, а влітку - прохолодно (не те що ширпотреб-шифер...). 
Під хатою - буяють яскраві, соковиті квіти...
ПЕТРО: Квіти - які... (впускає зонд - і розраховано-точним рухом підхоплює краєчок його метрової ручки за мить до торкання трави) "Земля"... 0,8 мілірентген за годину. (піднімає зонд на висоту пояса) 
СЕРГІЙ (здивовано): Менше мілірентгена на годину! Ми ж таких рівнів ніколи не міряли! таких маленьких. Чому їх виселили? (дивуючись, записує в блокнот ці смішно-маленькі рівні)
КОЛЯ: Чо нас сюди послали?
ПЕТРО: "Фон"... - 0,7... Села при 0,7-ми мілірентгенах на годину виселяють... Ви ще просто не їздили... Стіна будинку - 0,4... Дах... 0,6 мілірентген...
КОЛЯ (оглядаючись): Яке привілля! 
СЕРГІЙ: Ні радіації - ні начальства...
Стягає з себе куртку-хакі, кида її на вузеньку дерев'яну лавку. В білій легкій натільній сорочці з трикутним вирізом спереду - стоїть він посеред зеленого, порослого соковитим споришем, двору. Троє розвідників - одні на весь цей двір - на все село - на бозна скільки сотень квадратних кілометрів навкруг... Гудуть бджоли-джмелі... 
Немов охмелівши від цього миру й покою, - налітають розвідники на вишні...
СЕРГІЙ (випльовує кісточку, фиркає, як над жартом): 0,7 мілірентген на годину!..
ПЕТРО (заклопотано): З собою треба нарвати...
КОЛЯ: Подавляться... 
ПЕТРО: Нам сюди б ще раз попасти. Раз послали - можуть ще раз. Якщо село мити будуть... 
КОЛЯ: Дезактиватори тоді все обнесуть.
СЕРГІЙ: Або гидотою своєю оббризкають...
Розвідники рвуть вишні, - фіолетові плями вкривають їх долоні - поглинають ніжну солодку соковиту м'якоть, насолоджуючись - смаком, чистим повітрям, зеленню, шумом гаю, грою тіней на зеленому спориші двору...
...і не помічають, що...
...за хатою, під дахом дерев'яної комори - натягнута мотузка - і в'ялиться риба...
...на городі - просапана й акуратно підгорнута картопля...
В руках у розвідників - великі, чорні вишні, що аж бризкають соком...
ЖІНОЧИЙ ГОЛОС: А хто це в чужому обійсті хазяйнує?
Усі троє, здригнувшись від несподіванки, повертаються - фіолетово-чорні вишні в жменях...
Бабуся Оксани стоїть в дверях будинку, як вродилась тут, - по-хазяйськи упершись руками в боки, середнього зросту, міцна, спокійна, у вигорілому платті. Одне ціле з усім цим світом довкола неї - міцним, вкоріненим, перевіреним часом...
БАБУСЯ ОКСАНИ: ...Ні тобі "здрастє", ні дозволу спитати...
ПЕТРО (засоромлено): Та тут же нікого...
БАБУСЯ ОКСАНИ (з докором): Ага! - крім хазяйки...
СЕРГІЙ (розгублено): Ми не знали...
БАБУСЯ ОКСАНИ: Де вишні - знали, а де хазяйка...
КОЛЯ (розглядає свою жменю, повну вишень - потім піднімає награно-запобігливий погляд на хазяйку): Хазяєчко, будьте добренькі, чи можна солдатикам трохи вишень поїсти?..
БАБУСЯ ОКСАНИ: Та їжте, хлопці, хіба жалко...
КОЛЯ: От спасибі.
ПЕТРО: Дякуємо. Дай вам Бог здоров'я.
КОЛЯ (відправляючи вишню до рота): А як ви сюди потрапили?
БАБУСЯ ОКСАНИ: Я?! - я сюди потрапила?! (їй на мить одбира мову від обурення) Це вас треба спитать, як ви сюди потрапили! А я - тут живу! Моя хата... (кива головою собі за спину, обводить поглядом обійстя) Моя господа...
ПЕТРО (перепрошуючим тоном): Та. всіх же виселили...
БАБУСЯ ОКСАНИ: Всіх не виселиш.
СЕРГІЙ: Так їздять же перевіряють, кого знайдуть - виселяють...
БАБУСЯ ОКСАНИ: Ха! он бачиш? торбинка на гвіздку?! Як в ту войну: ледве нємці на дорозі - я за торбу, і в ліс. А там вже ніхто не...
ПЕТРО: А чого ж ви од нас не втекли? Не бачили?
БАБУСЯ ОКСАНИ: Ха! Я - не бачила?! Та я вас ще на в'єзді в село засікла: дивлюсь - одна машина, бронік развєдки: не виганяти, значить їдуть... 
КОЛЯ: Не нємці... (спльовує кісточку)
БАБУСЯ ОКСАНИ: Нормальні хлопці, міряють... Треба ж з кимось і погомоніти...
ПЕТРО: А ви отут одні?
БАБУСЯ ОКСАНИ: Чо одна? Он - кум, за два села од нас: дав розписку - "Я самолічно отвічаю за своє життє" - та й живе собі з жонкою. У гості ходимо: коли я до них, коли вони до мене... Та й наші, з Лебедич, навідуються...
ПЕТРО: Як "навідуються"? А зона? 
СЕРГІЙ: Тут же пости, колючий дріт кругом...
БАБУСЯ ОКСАНИ: Не смішіть, хлопці - які пости од мєсних! Лісами-болотами - стежечками ще партизанськими, з війни знаними... Картоплю посадили - її ж полоти треба... Приходять, заходять, розказують. Привезли їх спочатку в село, сказали: "Ось виселені з-під Чорнобиля, їх треба по хатах розібрать пожить, поки їм найдуть де жить". Так декотрі в хати боялися пустити - "радіація!", "заражені"... Та й хороші люди були - пустили, і, кажуть, дуже добре прийняли.... і все, спасибі їм, дуже добре... Ну й скільки отак можна жити - дві (а було й по три) сім'ї в одній хаті? - А правда, добрі вишні в цьом годі? - Ну три дні, ну неділю... А людям же самим треба жити, по хазяйству робити, оддихнути - їх дом... "Зранку матрац зверни - і під шифанер, і на весь день іди з хати - гуляй, чи на лавочці сиди"... Чужа хата, одне слово... Вродi начали квартири давати в городi... Квартири казеннi, бетоннi. ні діла ні місця привичного. "З хазяйством упоруємось, а з Душею - нє, та голосить денно і нощно". сусідка казала... Приходила, плакала, город полола - розказувала. (махнувши рукою, зневажливо) Та скільки тут тієї радіації... От ви ж поміряли - і їсте? Значить - можна?
СЕРГІЙ (у сумніві): Та раз-другий, може, й можна... 
Розглядає в долоні вишні - чорно-червоні... На липкій чорній шкірочці - світло-сірий пил зверху... 
Їсти вишні розвідникам вже не хочеться.
У кабінеті Урядової комісії.
ГОЛОВА КОМІСІЇ: Лебедичі що - так і не відмились?
Генерал заперечно крутить головою.
Рухається, мов гора, могутній залізний ІМР - Інженерна Машина Розгородження, зроблена розбирати завали в містах після атомних бомбардувань.
Його величезний бульдозерний ніж, відполірований до дзеркального блиску, - наближається невблаганно, як смерть... 
...до будинку Оксани. 
Будинок, зрубаний її предками - на століття - з вікового дубу, що навіть у землі, коли з нього роблять фундамент - пiдвалини - лежить могутньо і міцно віки... І - тим більше він віковічний, коли обшитий зверху дошками, обмазаний - для себе ж - своїх дітей, онуків,пра-пра-пра-(хто там зна?)...
...Бездушна залізна потвора насувається...
...Стоїть будинок... 
Дерево - і метал...
Падає вниз блискуче, дряпане дзеркало ножа ІМРа...
...Зразу за Оксаниним городом - узлісся: вереск, ліщина... Непримітна, невидима відразу - партизанка-лісовичка! - дивиться з-за кущів, відхилюючи гілку рукою, бабуся. 
На свій дім.
...От ІМР наїхав своїм сталевим ножем на будинок... Вперся...
І - заревів, заскріб гусеницями, зайорзав... Задзвеніла десь шибка од вібрації... 
БАБУСЯ (несхвально крутить головою): Не встежила стара, - розсохлась шиба...
І - затих ІМР. Нічого не зміг. Міцно зроблений будинок.
А на обличчі Оксаниної бабусі - зморшки, що болісно було стислись у напруженому чеканні - розпрямились, немов з-за хмар проглянуло сонце... "Таки добра хата..."
ІМР, переставши газувати - відкинувсь назад, наче будинок відштовхнув його від себе. Підняв тоді ІМР гнуту биту сталь ножа вище надд землею - і вперся нею в стіну, немов пробуючи... так підліток-шпана, одержавши відсіч, - почина штовхати в груди, намагаючись виграти час і зметикувати, що ж його робити...
Знов болісно стиснулось обличчя старої жінки...
Тріснула, відпадаючи, дошка обшивки... Затріщала хата... 
І - витримала. 
"Тримаєш. Стоїш..." - Не вірить своїм очам стара жінка. Начеб аж здивована цим.
Знов газує, йорза, істерично шкребе гусеницями залізна потвора... Марно.
Весело, майже глузливо дивиться стара жінка на цього зайду на своєму обійсті, і гордість в її очах - "Хата-то - стоїть! Не аби-як роблена!"
...Тоді ІМР, газонувши, смикнувшись, від'їхав назад, підняв ніж високо - на рівень людського зросту, вище - і, хряснувши перемикачем коробки швидкостей, - загрозливо з розгону кинувсь на хату...
І вмить злітає вся хоробрість з Оксаниної бабусі: злякане - по-бабськи, по-звірячому, до останньої риси - злякане лице людини, - дім - прихисток - родинне вогнище якої - от зараз зни...
Глухий удар... 
Крр-ряк! - і на високій ноті рветься щось головне, на чому тримається дім - головна зв'язка оселі і всього, що в ній і з нею... - рветься життєдайна пуповина людини з її родинним домом, - якої, може, й сама Оксанина бабуся так раніш ніколи не відчувала...
І - колишнє житло - з тріском всіх зчленувань, як стара, утомлена від життя людина, - хилиться вбік, їде по землі, - вже мотлох - складається, як картонна коробка... 
...І тільки хитається зламана гілка там, де щойно стояла стара жінка.
