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КОРОТКИЙ (1-paragraph synopsis)
Кохання призваного з резерву офіцера радіаційної розвідки та поліської красуні, що спалахнуло у зоні аварії у перші місяці по вибуху ядерного реактора і продовжилось у “мирному” житті, висвітлює Чорнобильську катастрофу абсолютно по-новому. Перший у світі ігровий кіносценарій, герої якого діють на реальних, справжніх (і точно вказаних) рівнях радіації, одержують реальні значення доз опромінення – і долають їх реальні наслідки. Гумористична, а місцями й сатирична історія переможців Чорнобиля.
РОЗГОРНУТИЙ (1-page synopsis)
СТРУКТУРА

Сценарій складається із короткого зачину, 2-х основних частин, та короткого епілогу. Основні частини містять художні новели (розповідають про пригоди головних героїв у Чорнобилі, до та після нього), між якими – вставні історичні короткі новели (про відкриття, дослідження, використання явища радіоактивності, його наслідки, та одиничність явища життя у Всесвіті). Ці міні-новели – "розповіді з людським обличчям", побудовані на кінохроніці або/та відтворенні реальних історичних подій.
Зачин. ВЕСНЯНКА
Дівчата-підлітки села Лебедичі, що на злитті річок Прип'яті та Дніпра, на найвищому місці села – горбі кладовища, ще вкритому підталим снігом, – пронизливо горлають (традиційна манера виконання) древню поліську веснянку, сповнену дикої жаги життя. Знайомство з Оксаною-підлітком. У цей день ранньої весни на будівництві Чорнобильскої АЕС у ще мерзлу землю забили перший кілок.

Частина перша

ЛІКВІДАЦІЯ НАСЛІДКІВ

Новела-вступ. ВИБУХ
Вибух енергоблоку №4 Чорнобильської АЕС очима рибалок на ставу-охолоджувачі вночі. Ранковий обліт руїни вертольотом, масштаб руйнувань. Евакуація міста Прип'ять (документальні кадри) та села Лебедичі. Оксанина бабуся залишається. Колона автобусів з евакуйованими зустрічаються з військовою колоною, що мчить у зону аварії, де розгортаються заходи з ліквідації. Оксана – двадцятилітня юнка – вимушена зрізати свою забруднену радіацією косу й постригтись наголо. У столиці функціонер-медик оголошує по телебаченню, що "для занепокоєння немає жодних підстав"... і евакуює літаком із міста власну сім'ю.
ВІДКРИТТЯ (Вставна історична міні-новела 1) 
Несподіваний випадок, підготовлений розум і азарт дослідника! Ось що знадобилось Анрі Бекерелю у 1986 році, щоб відкрити природну радіоактивність – властивість важких атомів речовини розпадатись, випускаючи при цьому рентгенівське проміння. Перший променевий опік та встановлення способу запобігання цьому. Стає зрозуміло (дослід П’єра Кюрі та Лаборда), що радіоактивний розпад – це джерело колосальної, НЕБАЧЕНОЇ енергії!
Новела 1. ДОРОГА В ЧОРНОБИЛЬ
Внаслідок порушення правил у хімічній лабораторії падає колба з концентрованою кислотою, розбивається, обливаючи одяг Сергія – і він, молодий професійний хімік, демонструючи надзвичайну реакцію та рішучість, швидко разом з колегою ліквідує наслідки, уникає опіків... Дзвоник з воєнкомата – мобілізація в Чорнобиль: Сергій ще й лейтенант запасу – командир взводу радіаційної, хімічної та бактеріологічної розвідки. Воєнкомат – пересильний пункт – військова колона – табір біля зони... Сергій вперше їде в розвідку із своїми солдатами (більш практично досвідченими, ніж він), бачить АЕС, - і, підстригаючись наголо в перукарні у столиці зони, місті Чорнобиль, знайомиться з Оксаною, яка повернулась і влаштувалась тут на роботу.
“Купа 1” (Вставна історична міні-новела 2)
Енріко Фермі у 1939 році вираховує критичну масу урану і в 1942 році у Колумбійському університеті США вперше створює установку для керованої ланцюгової реакції, яка задля секретності скрізь іменується "купа 1". Мета – напрацювання плутонію і створення атомної бомби. В розпалі Перша світова війна... 
Новела 2. ПУНКТ СПЕЦІАЛЬНОЇ ОБРОБКИ
На фоні неймовірних (і невідомих до цього часу) пригод розвідників у Чорнобилі Сергій мужніє, завойовує авторитет у підлеглих і – що, виявляється, не менш важливо – у свого начальства.
БОМБА (Вставна історична міні-новела 3)
Перше використання казкових можливостей ядерної енергії – жахливе бомбардування Хіросіми та Нагасакі у 1945 році – привело до завершення Другої світової війни.

Винайдення ще потужнішої ТЕРМОядерної бомби – і випробування найпотужнішої у світі "цар-бомби" у 1961 році в Радянському Союзі, на острові Нова Земля в крижаній Арктиці. Наслідки вжахнули навіть професіоналів... Тотальна анігіляція життя на Землі стає реальністю.
Новела 3. ЛЕБЕДИЧІ
Екіпаж Сергія посилають на дозиметричний контроль безлюдного села Лебедичі, рівень радіації у якому знизився і коливається біля межі виселення (що у даному разі може означати швидке вселення його жителів). Розвідники несподівано знайомляться с єдиною жителькою села – суворою бабусею Оксани, – а згодом і самою Оксаною, що саме нагодилась. Сергій і Оксана продовжують своє знайомство. За кілька днів село грабують мародери, екіпаж Сергія їх наздоганяє... Спроба знизити рівень забруднення в селі шляхом дезактивації агресивними миючи засобами не вдалась. Бульдозери руйнують хати, заривають їх у землю. Серце Оксаниної бабусі, що спостерігала за цим, не витримує.
РАКЕТА (Вставна історична міні-новела 4)
Термо/ядерні бомби вже такі потужні й важкі, що літаки не є ефективним способом доправити їх на територію противника. Гонка озброєнь переноситься у космос, США і СРСР розробляють нові засоби доставки ядерної зброї – ракети. Плани закоханих у війну професіоналів-військових обох країн неймовірно смішні у своїй безглуздості. Якби ці плани не були такими страшними...
Новела 4. ДАХ
Розвідників посилають на одну з найнебезпечніших робіт – очистку даху третього енергоблоку, поряд з відкритою руїною 4-го, що вибухнув... Поки вони працюють там, особіст-КГБіст у тиловому таборі спалює, аби не морочитись із перевіркою, всі їхні листи – рідним, коханим, близьким... Розвідники з достоїнством проходять нове випробування і у доброму гуморі повертаються, сповнені самоповаги. Особіст бере пляшку шампанського і їде у місто Чорнобиль на побачення з Оксаною... аби одразу ж вилетіти з вікна її кімнати з другого поверху гуртожитку!
Частина друга

НАСЛІДКИ ЛІКВІДАЦІЇ
РЕНТГЕН (Вставна історична міні-новела 5)
Ще один неймовірний випадок та підготовлений розум – і Конрад Рентген у 1895 році відкриває рентгенівське випромінювання. Воно одразу ж почало застосовуватись для лікування людей... і наштовхнулось на шалений (і тепер комічний) опір суспільства: "Вношу на розгляд законодавчих зборів штату Нью-Джерсі... Тихіше, панове!... Законопроект, який би захистив, нарешті, наших дітей!… Це законопроект про заборону використання рентгенівських променів у театральних біноклях... з морально-етичних міркувань!"
Новела 5. ПОВЕРНЕННЯ
Ох як непросто повертатись із Чорнобиля у звичайне життя! А особливо якщо ти так і не зміг порозумітись там із людиною, яку покохав... Сергій і Оксана, кожен сам по собі, відмічені Чорнобилем, – і оточуючі реагують на це дуже неадекватно. А тут ще й потрібно звикати до того, що вони вважали за "нормальне життя" до того... Та просто звикати, що ти живеш на нормальному, безпечному рівні радіації...
ЖЕРЦІ НАУКИ  (Вставна історична міні-новела 6)
Неймовірний за мужністю та наслідками експеримент кількох вчених-радіобіологів, що випили розчин високорадіоактивної солі радію. Наслідок: за кілька діб їх організми вивели 91% радію, самі дослідники перенесли променеву хворобу в легкій формі і продовжили свою наукову працю та повноцінне життя. 

Новела 6. ЛІКАРНЯ
Вимучений, знесилений після Чорнобиля Сергій потрапляє у лікарню... яка виявляється не менш небезпечною для здоров'я, ніж зона навколо епіцентру вибуху! Втім, йому таланить, і він втрапляє на тямущого лікаря, завдяки простим і мудрим порадам якого дізнається дуже важливі речі про людський організм і здоров'я (поради ці можуть допомогти багатьом людям, і не тільки чорнобильцям), починає одужувати... До нього приходить Оксана, але "герой Чорнобиля", що вже одужує, не хоче стрічатись з нею у лікарняних лахах, ховається і тікає від неї... Не розуміючи цього, розлючена Оксана полишає його. Назавжди. Сергій, зрозумівши це, відмобілізовує себе, хоче втримати її... І несподівано його осяює ідея про науковий експеримент, що він його не міг завершити ще до Чорнобиля! Він полишає лікарню – не можна гаяти часу!
СИГНАЛ (Вставна історична міні-новела 7)
"А чи є ще десь життя, крім Землі?" – поставили собі питання астрономи. І у 1970-і роки за допомогою радіотелескопа, розміщеного на вулканічному острові в океані, зробили дотепний експеримент, аби встановити зв'язок з розумними істотами у Всесвіті... І жодної відповіді до цього часу не одержали.
Новела 7. ФЕЄРВЕРК
Оксана зустрічається з новим залицяльником... та на першому ж побаченні полишає його. А Сергій, сповнений нових сил та натхнення, робить таки свій дослід – і ясно, ще це щось справжнє, корисне, красиве! І, нарешті, Оксана й Сергій зустрічаються на площі, під час феєрверку на честь свята міста...
Епілог. ВЕСНА
Оксана, Сергій та троє їхніх гарних діточок закладають нову хату на зарослому чагарями місці, де була зруйнована хата Оксаниного роду. Ясний травневий день, коли природа, пригріта сонечком, вибухає збереженою взимку силою життя. Чорнобильська весна прийшла. 
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