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ІНТ. КІМНАТА СІЛЬСЬКОЇ ХАТИ - НІЧ
Освітлення бліде і дивне (зелене чи синє). В кімнаті є піч. У кутку висить кілька ікон, горить лампада. На лавці під вікном стоїть велика коробка. Стіл, два стільця. ЯРИНА (дівчина біля 25 років) спить у ліжку. З’являється ТАТО - померлий батько Ярини. Його руки підняті на рівні грудей, пальці розчепірені. Він плине до Ярини, дивлячись на неї. Ті, хто з’являються вночі, не ходять, а ніби пливуть. Ярина прокидається, сідає на ліжку. Вона не лякається.
ЯРИНА
Тату, це ти?
ТАТО  

Я.
Тато опускає руки.
ЯРИНА
Ти ж помер рік тому… Як тобі там?
ТАТО  

(роздратовано)  
Погано. Лодки немає. Рибалю з берега, а вудка коротка.
ЯРИНА
Ти й там рибалиш? Сідай, поговоримо.
ТАТО  

Про що з тобою говорити? Гулящою стала, як твоя мати.
ЯРИНА
Я не гуляща. Просто чого мені в хаті сидіти? Вік дівочий короткий.
ТАТО  

Отож. Аби музика – ноги самі в танок ідуть.
ЯРИНА
Це, тату, тебе не обходить.
ТАТО  

Мене все обходить. Он хата у тебе неметена, безлад кругом. І сісти нема де.
ЯРИНА
За стіл сідай.
ТАТО  

Я на лавці люблю, біля вікна, щоб садок бачити. А у тебе там коробка стоїть.
ЯРИНА
Зараз приберу.
Ярина зривається. Тато її зупиняє.
ТАТО  

Потім…  Не нагулялася вона. Зараз як дам по сраці.
Тато плине до Ярини. Вона тікає.
ЯРИНА
Тату, я вже доросла. Що ти собі думаєш? …Ти ж на тому світі. Невже ти мені щось можеш зробити?
ТАТО  

Ще й як можу. Ти не уявляєш, що я можу. Силу мою не знаєш.
ЯРИНА
Невже я така погана?
ТАТО  

Погана, якщо гулятимеш… Ти навіть свою силу не знаєш.
ЯРИНА
Коли жив – цькував мене. Тепер помер і з того світу жити не даєш. Що за морока?
ТАТО  

А як ти думала: будеш бур’яном рости? Не дам. Кістьми ляжу, а не дам.
ЯРИНА
Ти уже ліг у домовину. Скільки ще разів кістьми лягати?
ТАТО  

Стільки скільки треба. У мене тут життя довге.
ЯРИНА
…Тату, у корови молока немає, що робити? Я її добре мию, підкормлюю смачним. Не допомагає.
ТАТО  

То непросто. Подумай…
Тато зникає.
ІНТ. КІМНАТА ТІЄЇ Ж ХАТИ - ДЕНЬ
Ярина прибирається у хаті. За столом сидить ГЛІБ - парубок, що залицяється до Ярини.
ЯРИНА
Глібе, чим ви свою корову годуєте?
ГЛІБ  

Та як усі. А що?
ЯРИНА
У моєї молоко майже пропало: ледве літр націджую… Мені сьогодні батько наснився… Тільки поводився дивно.
ГЛІБ  

З мертвими треба бути обережним, ще затягнуть кудись.
ЯРИНА
Що той сон значить?
ГЛІБ  

У старих людей запитай. Кажуть, краще узнавати у того, хто однією ногою в могилі стоїть… Тільки, як по мені, то дідам віри немає… Скільки можна прибирати: домовилися ж у кіно йти.
ЯРИНА
Це ти про кіно говорив. Я мовчала.
Ярина бере віника та мете підлогу, наближаючись до Гліба. Він встає і переходить на вже заметене.
ГЛІБ  

Ще обметеш – не оженюся.
ЯРИНА
Ой, і ти в такі забобони віриш?
ГЛІБ  

Вірю чи не вірю, а краще не обмітай… Он до тебе йшов. На тину у баби Параски кішка сиділа. Так зиркала – в темноті видно. Потім… з нутра як завиє. Аж мороз поза шкурою пішов. Я її шугонув.
ЯРИНА
Божечки, що ти за хлопець: кицьку злякався.
ГЛІБ  

Знаєш, не дарма кажуть, що в кожній кішці відьма сидить, у кішки відьмина сила. Особливо поночі видно.
ЯРИНА
Ти не тільки боягуз, ти ще й дурень. Якщо у кицьки велика сила, то у людини – ще більша… Не піду я в кіно. У мене роботи – не початий край. Ось коробку викинь по дорозі до клубу.
Ярина бере коробку на лавці під вікном, дає Глібу. Він здивовано дивиться на неї.
ГЛІБ  

Чого ж я тебе так довго чекав?
ЯРИНА
Не знаю.
(Ярина підштовхує Гліба до дверей)

Ну давай. Нашим – привіт.
ІНТ. ТА Ж КІМНАТА - НІЧ
Освітлення як і раніше. Ярина спить. З’являється БАБЦЯ - померла бабуся Ярини. Її руки підняті на рівні грудей, пальці розчепірені. Вона плине до Ярини. Та прокидається, встає з ліжка.
ЯРИНА
Бабцю, а ти чого до мене прийшла?
БАБЦЯ  

Скучила, сонечко моє.
Бабця опускає руки.
ЯРИНА
І я за тобою скучаю. Мене ніхто так не пестив, як ти.
БАБЦЯ  

З онуками так завше. Сама побачиш.
ЯРИНА
Бабцю, у нашої корови майже немає молока. До ветеринара йти, чи що?
БАБЦЯ  

Знаю. Я навчу тебе… Тільки важко… Можеш не здолати.
ЯРИНА
Та кажи вже. Не святі горшки ліплять.
БАБЦЯ  

Завтра, як подоїш, то затопи піч.
ЯРИНА
Зараз же не холодно.
БАБЦЯ  

Не перебивай… Як затопиш, то міцно зачини всі вікна і двері. Перелий молоко у сковороду і постав у піч. І щоб не відбувалося поза хатою – не відчиняй ні вікон, ні дверей. Тому, хто прийде під двері скажи: «Віддай моє молоко».
ЯРИНА
А як ніхто не прийде?
БАБЦЯ  

…Суха ложка рота дере… комусь…
ЯРИНА
Я не розумію.
Бабця ворушить губами, показує руками але її не чутно.
ЯРИНА
Що? Я тебе не чую, Бабцю.
Бабця пливе назад. Вона підіймає руки на рівень грудей, розводить пальці і поступово зникає.
ІНТ. ТА Ж КІМНАТА – ВЕЧІР

Ярина топить піч. За столом сидить Гліб. На столі стоїть трохи неповна літрова банка з молоком.

ГЛІБ  

Чи ти здуріла? Зараз же не холодно.
ЯРИНА
Я тобі казала: можеш іти.
ГЛІБ  

Та вже почекаю, раз прийшов. Підемо до ставка 

прогуляємося?
ЯРИНА
Як діло зроблю, підемо… Допоможи ікони зняти.
Ярина задуває лампаду. Вони вдвох знімають ікони. Ярина ховає їх у торбину, яку ставить біля печі. Гліб повертається і сідає за стіл.
ГЛІБ  

Ти трохи дивна.
ЯРИНА
(строго)  
Мені й так нелегко. Сиди мовчки, не заважай.
Дрова в печі розгорілися. Ярина виливає частину молока на сковороду і ставить у піч.
ЯРИНА
(собі під ніс)  
Хай посмажиться… хай посмажиться… хай прожариться… та пропечеться…
ГЛІБ  

Що ти ото робиш?
ЯРИНА
(зло)  
Замовкни.
Гліб ніби закляк… Через якусь хвилину у двері ХТОСЬ стукає. Ярина не реагує, стоячи біля печі. На її обличчі видно відблиски вогню… Стукають голосніше та довше.
ХТОСЬ  

(жіночим голосом)  
Ярино, відчини.
Відблиски вогню стають яскравішими. Ярина стоїть мовчки. У двері грюкають щосили. Тінь стукає у вікно. Потім відновлюється грюкіт у двері.
ХТОСЬ  

Яриночко, відчини! Та що ж ти робиш? Яриночко!
ЯРИНА
Хай посмажиться… хай посмажиться… хай прожариться… та пропечеться…
Грюкіт не стихає. Інколи Хтось швидко пробігає за вікном.
ХТОСЬ  

Яриночко, ріднесенька, я тебе благаю: відчини!
ЯРИНА
Хай посмажиться… хай посмажиться… хай прожариться… та пропечеться…
ХТОСЬ  

Яриночко, та що ж це таке діється! Яриночко, благаю, зніми молоко з вогню!
Ярина швидко підходить до грюкоту дверей.
ЯРИНА
(твердо)  
Віддай моє молоко.
ХТОСЬ  

Віддам, Яриночко, тільки зніми молоко з вогню! Благаю!
Ярина йде до печі, говорячи на ходу.
ЯРИНА
Хай посмажиться… хай посмажиться… хай прожариться… та пропечеться…
Ярина виймає сковороду з киплячим молоком з печі та ставить на стіл. За дверима зразу стає тихо…
ЯРИНА
(дивлячись на молоко в сковороді)  
Треба буде вилити за хлів.
Гліб чухає потилицю.
ГЛІБ  

Ярино, хто то був: сусідка?
ЯРИНА
Не знаю… і знати не хочу.
ГЛІБ  

То ти відьма?
ЯРИНА
Яка там відьма? Дурень. Давай краще повечеряємо та 

потім погуляємо понад ставком… Важкий сьогодні день.
Ярина ставить на стіл тарілки та несе паруючу картоплю у горщику. Накладає їжу у тарілки.
ГЛІБ  

…Це ти і отруїти можеш?
ЯРИНА
Цур, дурню, і масла грудка.
ГЛІБ  

…Я не голодний… Я піду.
ЯРИНА
Та йди вже.
Гліб, перевернувши стілець, кидається до дверей, не зразу їх знаходить. Ярина їсть, дивиться на нього та сміється.
ІНТ. ТА Ж КІМНАТА ЯРИНИ – НІЧ
Ярина сидить на ліжку, розчісуючи волосся. З’являється Тато. Його руки підняті на рівні грудей, пальці розчепірені. Він плине до кутка в якому були ікони.
ЯРИНА
Тату, я тебе чекала.
Тато опускає руки.
ТАТО  

Бачу, що ти ікони зняла – правду Бабця казала.
ЯРИНА
Вони мені не треба, заважають.
ТАТО  

Бабці треба. Що ти про бога знаєш, безбожниця?
ЯРИНА
Он ті, що Україну шматують, на свята з церков не вилазять.
ТАТО  

Бог тут ні при чому.
ЯРИНА
Коли бог з ними, то мені такий бог не треба. Сама якось.
ТАТО  

Що ти верзеш? Куди діла ікони? Викинула?
ЯРИНА
Ні, не викинула. Он стоять. 
(показує рукою)
ТАТО  

Там місце… не дуже.
ЯРИНА
А як на горищі сховати? В сухій місцині?
ТАТО  

Ховай. Так – буде добре… Який той парубок, що до тебе ходить?
ЯРИНА
Ніякий.
ТАТО  

Пустка? Пустому – пусте життя, пуста смерть… Заміж тобі треба… за людину. Пора.
ЯРИНА
Тату, це вже моє діло. Розберуся. Є вільне життя, є громадянський шлюб.
ТАТО  

Це – блуд, а не воля.
ЯРИНА
Знову цькуєш. Дехто і заміж виходить та продовжує 

блудити. Он як наша мама.
ТАТО  

Ти не знаєш її.
ЯРИНА
То розкажи. Ти її простив?
ТАТО  

Ніколи нічого не прощай…
ЯРИНА
Ніколи? Нічого?
ТАТО  

Ну… інколи душа сама прощає… Я прямо не все можу 

говорити: тут так не виходить… Подумай… Я добра тобі…
ЯРИНА
А як твоє добро мені поперек горла кісткою? Я своє хочу, а ти гризеш мене гризотою.
ТАТО  

Я не гризу, я тобі розказую як воно буває.
За вікном світає. Кукурікає півень. Тато плине з кімнати.
ТАТО  

Куди ніч, туди й сон.
ІНТ. КІМНАТА ЯРИНИ – ДЕНЬ

Гліб дарує Ярині квіти.
ЯРИНА
Нащо квіти?
ГЛІБ  

Ну… бо ти мені подобаєшся.
ЯРИНА
А ти мені – ні. Ти ж казав, що я відьма і тебе отрую. Не боїшся?
ГЛІБ  

Боюся… трохи… але до тебе тягне. Скажи, нащо ти молоко на сковороді смажила?
ЯРИНА
(провагавшись)  
…Щоб до моєї корови молоко повернулось.
ГЛІБ  

Що ти таке верзеш? Так що з молоком?
ЯРИНА
Стало багато. Переробляю на сметану та сир.
ГЛІБ  

Не розумію. Раніше ти була іншою.
ЯРИНА
І ти був іншим… Коли не розумієш, то прощавай.
ГЛІБ  

…Я тебе люблю.
Гліб хоче обняти Ярину. Вона відштовхує його. Квіти падають на підлогу.
ЯРИНА
То твій клопіт. Нащо мені хлопець, який мене не розуміє? Я такого ніколи не полюблю. Раджу забути мене… Кохання пройде. Через рік-два іншу зможеш покохати… Прощавай.
ГЛІБ  

Як же так? Я ж…
ЯРИНА
По доброму, бачу, ти не розумієш.
Ярина підіймає руки. Тримаючи пальці, як кігті, йде до Гліба. Сковорода, що висіла на стіні з грюкотом падає.
ЯРИНА
Пустому – пусте життя, пуста смерть… Відчепися.
Переляканий Гліб задкує і вибігає з хати. Ярина опускає руки. Йде до сковороди, підіймає її та вішає на стіну.
ЯРИНА
(байдуже)

Дурень.
ІНТ. ХАТА СТАРОГО ДІДА - ВЕЧІР

На ліжку з високими подушками лежить Дід. Ярина заходить до нього. Дід завжди говорить неквапливо.
ЯРИНА
Доброго вечора, діду. Хворієте?
ДІД  

Трошки.
ЯРИНА
Я Вам меду принесла.
ДІД  

Добре. Поклади там. Сідай.
Вона кладе вузлик на стіл і сідає на ослінчик недалеко від Діда.
ЯРИНА
Діду, що значить, коли померлий батько уві сні приходить?
ДІД  

До тебе?
ЯРИНА
До мене.
ДІД  

Розчеши мене.
Ярина оглядається, помічає на табуреті біля Діда гребінець, бере його і, розчесавши Діда, знову умощується на ослінчику.

ДІД  

Піклується батько про тебе. Так завше було.
ЯРИНА
Він лає мене.
ДІД  

Подумай: чому лає?
ЯРИНА
У всіх до мене претензії: на роботі, на вулиці, ще й у батька.
ДІД  

На роботі з тебе роботу хочуть. На вулиці – кожному своя вигода. Тільки батько і мати завжди дітям добра бажають. Вони – самі безкорисливі.
ЯРИНА
Батьки бувають різними… 
(ДАЛІ)

ЯРИНА (ПРОД.)
Мати нас покинула, коли я ще маленькою була. А батько завжди похмурий, завжди незадоволений… Може, то він за матір на мене злий?
ДІД  

Коли б за матір ганяв тебе, то був би дурний… Він не такий. Я його знаю. То він хоче, щоб ти як матір не стала… Та скоро він заспокоїться. Не переживай… Коли тобі буде добре, то і йому добре.
ЯРИНА
…А навіщо Ви просили розчесати себе?
ДІД  

Руку твою відчути хотів… Легка рука. Пальці розумні… 

Йди з богом.
ЯРИНА
Дякую дідусю. Видужуйте. Я вже думала, може, то злоба яка потойбічна на мене? Чи сусідка якась зі світу зжити хоче? Погань якусь відчуваю поруч… Аж свербить, буває… або млосно стає… А сьогодні подумала, що, мабуть, так завжди буде і не варто бідкатись… Був колись гріх, та звівся на сміх… Ви спите, дідусю?
Дід хропить. Ярина коротко вклоняється Дідові та йде.
ІНТ. КІМНАТА ЯРИНИ – НІЧ

Ярина спить. З’являється її мати. Ярина прокидається.
ЯРИНА
Мамо? Ти жива?
МАМА  

Звичайно, Ярино. 
(ДАЛІ)

МАМА (ПРОД.)  

Ти на обличчі мало змінилася: та ж 

дівчинка. А фігура справжньої жінки.
ЯРИНА
Чому ти пішла від нас?
МАМА  

У батька твого як вільна година, то він на рибалці. Хто такого чоловіка витерпить?... А тепер порівнюю його з іншими і бачу, що такого доброго у мене більше не було. Тільки рибалка все зіпсувала.
ЯРИНА
Доброго?
МАМА  

Хіба він зараз не такий?
ЯРИНА
…Він помер, мамо, рік назад.
МАМА  

…Жаль. Я все хотіла вас провідати. Дурна, що відкладала.
ЯРИНА
Приїдь до мене. Я покажу тобі його могилу.
МАМА  

Не хочу на могилу. Він у пам’яті моїй живе.
ЯРИНА
Давай, я до тебе приїду.
МАМА  

Не треба. Ти давно стала самостійною… Відверто кажучи, ніколи не розуміла, як поводитися з дітьми. Капризи, особливі підходи… не розумію… Я пішла. Щасти тобі, Яринко.
Мати зникає.
ЯРИНА
Мамо… мені тебе завжди не вистачало… Ти тільки про 

себе думаєш… Тато, мій тато.
ІНТ. КІМНАТА ЯРИНИ – ДЕНЬ
ГЛІБ  

Я у однієї баби узнав, що ти можеш матір повернути до себе. Вона жива, казали.
ЯРИНА
(з надією)  
Справді?
ГЛІБ  

Як раз та два.
ЯРИНА
…Вона не хоче.
ГЛІБ  

Можна проти її волі. У тебе ж відьомський хист є.
ЯРИНА
Не мели дурниці.
ГЛІБ  

Точно кажу. У місячну ніч треба одну штуку утяти. Тільки там помічник потрібен: нежонатий парубок. Я тобі можу допомогти, якщо ти… ну… погодишся бути зі мною. Треба взяти курку, обов’язково попелясту…
ЯРИНА
Почекай. Що значить «з тобою»?
ГЛІБ  

Одну ніч.
ЯРИНА
Ти ж оженитись хотів. Нащо тобі одна ніч?
ГЛІБ  

Після тієї ночі ти сама захочеш за мене вийти.
ЯРИНА
…Ти певен? До сих пір не хотіла, а тут захочу?... Чи тебе та ж баба навчила привернути до себе? За гроші, напевно? Кажи.
ГЛІБ  

…А хоч і так.
ЯРИНА
…Йди.
ГЛІБ  

Однаково будеш моєю.
ЯРИНА
Йди звідціля.
ГЛІБ  

Коли не погодишся, то я себе вб’ю.
ЯРИНА
Якщо дурний.
ГЛІБ  

А спочатку вб’ю тебе.
ЯРИНА
Точно дурний.
Гліб вихоплює з кишені ножа і робить крок до Ярини. Ярина миттєво зриває мережеву скатертину зі столу і кидає на Гліба, який, наступивши на її край, падає, немов обліплений сіткою.
ГЛІБ  

(кричить)  
Відьма! Відьма!
Ярина, сміючись, хапає скатертину і, витягнувши Гліба за поріг, кидає його і зачиняє двері.

ЯРИНА
Пустому – пусте життя, пуста смерть.
Гліб грюкає у зачинені двері.
ГЛІБ  

Відчини, або я тебе спалю!
Ярина відчиняє двері, підіймає руки, зігнуті в пальцях, як кігті.

ЯРИНА
Згинь, погань! Цур тобі, пек тобі!
Голос Гліба віддаляється.
ГЛІБ  

А-а-а-а! Відьма-а-а!
ЯРИНА
(зачинивши двері)  
Паскуда… Які дурні бувають люди.
ІНТ. КІМНАТА ЯРИНИ – НІЧ

Ярина спить. З’являється Бабця. Вона плине до кутка, в якому стояли ікони. Стоїть, дивиться на пустий куток. Потім підпливає до Ярини, схиляється над нею. Ярина перевертається на інший бік. Через якусь мить Бабця тричі повторює кілька рухів руками: ніби знімає з Ярини простирадло і відкидає його убік. Випрямляється і, піднявши руки з розчепіреними пальцями, задкує, плине і зникає… З’являється Тато з вудкою. Він плює на гачок і закидає вудку. Ярина прокидається і сідає в ліжку.
ЯРИНА
Тато? Рибалиш?
ТАТО  

Добре, що того пройдисвіта спровадила. Знайди собі когось путнього.
ЯРИНА
Знайду. Чому ти стоїш?
Ярина бере стілець і підставляє Татові. Той крехтячи сідає.
ТАТО  

Старість – не радість, а смерть – не весілля.
ЯРИНА
…Бабця на мене не сердиться?
ТАТО  

Ні… Головне – твої предки, земля, в якій вони лежать. Це твоя сила.
ЯРИНА
Уже знаю. Я прислухаюсь до вас… Однак, жити тільки 

померлими – неправильно. Пам’ятати, згадувати, радитись. А жити – ні. Інакше я з вами живою помру… Кожен з наших ішов своїм шляхом. І я своїм піду… Ви моя сила, а я – ваша.
Тато перезакинув вудку.
ТАТО  

Любиш?
ЯРИНА
…Люблю.
ТАТО  

Добре… Тільки не зловживай силою – підлість вийде… І не патякай дурно, як інколи тітки: слова мають вагу… Сьогодні хороша рибалка була. І з погодою пощастило.
ЯРИНА
Хай тобі завжди щастить, тату.
ТАТО  

І тобі… В теплі чого б не жити.
Тато змотав вудку, поставив у куток.
ТАТО  

Я пішов.
Тато підняв руки на рівні грудей розчепіривши пальці і поплив з хати обличчям до Ярини. Вона також підняла руки, як Тато. Тато зникає… Десь кукурікає півень і гавкає пес.
