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ІНТ. КВАРТИРА ВЕЛИЧКА. - РАНОК.
Звичайна однокімнатна квартира молодого парубка. Нові меблі, широке ліжко, поряд з яким стоїть тумбочка. На тумбочці – хатній телефон та мобілка. На стіні навпроти ліжка висить рідко-кришталева плазма, обабіч якої картини. Біля іншої стіни велика книжкова шафа. У вітальні на стінах висить кілька картин.
На ліжку спить Славко Величко (28). Це чорнявий блакитноокий юнак веселої вдачі, цілком сучасний, працює журналістом у газеті, має схильність до розв’язання різних кримінальних справ.

Дзвонить мобілка. Не розкриваючи очей Славко навмання мацає рукою на тумбочці, намацує телефон, прикладає його до вуха. Водночас він розплющує очі і дивиться на настінний годинник. На годиннику «7:03» ранку. 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> До дідька! Ще можна спати і спати…

САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Славо, привіт! Тільки не падай – зараз почуєш сенсацію! Ти можеш зараз приїхати до «льотки»? Точніше, на Єськова, будинок 14-Д.
ВЕЛИЧКО:

Взагалі-то я ще сплю…

САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Раджу тобі не гаяти часу на умивання та снідання, а прибути негайно. Як запізнишся – будеш потім шкодувати.
ВЕЛИЧКО:

А що там? Якесь масове вбивство і я маю поглянути на купу понівечених трупів?

САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Ну, масового тут нема нічого. А от щодо понівеченого, то…
ВЕЛИЧКО:

Невже в Чернігові з’явився черговий маніяк?
САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Я не знаю. Ніхто не знає. І ніхто нічого не розуміє… То ти приїдеш чи як? Бо зараз приїде спец-бригада, заберуть тіло… радше те, що від нього залишилось… І ти нічого не побачиш.
ВЕЛИЧКО:

Я вже їду!

Славко рішуче відкидає убік ковдру і підводиться на ліжку.

САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Давай швидше! Я чекатиму!
Славко вимикає мобілку і обертається. Позаду його спить гола дівчина. Він кладе руку їй на стегно, ніжно плескає.

ВЕЛИЧКО:

Інно… Ліно… Лідо… Як там тебе… Вставай!

ДІВЧИНА:

<спросоння> Що трапилось?

ВЕЛИЧКО:

Вставай, кажу!

ДІВЧИНА:

Так ще рано.

ВЕЛИЧКО:

Кому рано, а кому може бути вже й пізно. Підйом! Вдягайся, бо твої речі викину у під’їзд. Тоді вдягатимешся на сходах.

Славко рішуче плескає дівчину по голій сідниці, примушуючи піднятись.
Хлопець йде до ванної, швидко вмивається, чистить зуби, затим виходить з ванної і починає вдягатися. Замість нього до ванної заскакує дівчина, чути хлюпання води. 

ДІВЧИНА:

<з ванної> Славо, ти мені каву звариш?

ВЕЛИЧКО:

Дома поп’єш каву. Мені зараз ніколи.

Славко збирається, вдягається, перевіряє кишені, чи є на місці диктофон, записник та фотоапарат. Пересвідчується, що вся аудіо- та відеотехніка працює. 
З ванної виходить дівчина, на голові рушник, тіло обмотане іншим рушником. Славко здивовано витріщається на неї.

ВЕЛИЧКО:

Ти що – і досі не зібралась?

ДІВЧИНА:

Щось ви сьогодні не дуже галантні зі мною, пане кавалере. А вчора такі солодкі слова до мене промовляли, так щебетали про кохання та почуття…

ВЕЛИЧКО:

То було вчора. А сьогодні почався новий день. З його проблемами та рутиною. І зараз не до кохання. Коротше, так: я побіг на роботу, а ти зберешся і коли виходитимеш, то міцно закриєш двері. Щоб замок клацнув. Зрозуміла?
ДІВЧИНА:

Еге. А можна я в тебе кави вип’ю? Поки волосся висохне.

ВЕЛИЧКО:

Гаразд. Пий. Тільки не довго.

ДІВЧИНА:

А у мене сьогодні пари об одинадцятій починаються.

ВЕЛИЧКО:

Добре, Ліно, можеш пити каву до одинадцятої.
ДІВЧИНА:

Я не Ліна. Я – Ліда!

ВЕЛИЧКО:

Гаразд – Ліда. Але коли я на обід прийду, щоби хата була порожня! Бо мені потрібна буде тиша і самотина.
ДІВЧИНА:

Ура! Господар зробив мене улюбленою дружиною. Я можу поспати до десятої години!

Дівчина демонстративно падає на диван. З її голови злітає рушник, мокре волосся розсипається по подушці. На обличчі дівчини з’являється грайлива усмішка.
ДІВЧИНА:

Славко, то може і ти нікуди не підеш? Залишишся зі мною до десятої години?

ВЕЛИЧКО:

Вхідні двері міцно прикриєш! Бувай!

Славко швидко взувається і вибігає з квартири, грюкнувши дверима. 

Дівчина дістає із сумочки пачку цигарок, витягає одну із них, підпалює. Вона глибоко затягується тютюновим димом і задумливо дивиться у стелю.
НАТ. БУДИНОК ВЕЛИЧКА. - РАНОК.
Будинок Славка. Неподалік під’їзду стоїть таксі. 
Чути гуркіт вхідних дверей – з під’їзду виходить Славко. Роззирається, помічає автівку і рішуче направляється до неї. На мить озирається, стурбовано поглядає на вікна своєї квартири. У вікні стоїть абсолютно гола дівчина з цигаркою у руці. Вона грайливо махає Славкові іншою рукою а затим робить повітряний цілунок. Славко невдоволено супиться і рішуче рушає до таксі. Відкриває передні дверцята, сідає у салон.

ІНТ. САЛОН АВТІВКИ. – РАНОК. 

ВЕЛИЧКО:

Доброго ранку!

ТАКСИСТ:

Доброго і вам!

ВЕЛИЧКО:

Єськова, будинок 14-Д.

ТАКСИСТ:

Єськова, 14-Д?

ВЕЛИЧКО:

Так, а що?

ТАКСИСТ:

Та ви ніби на мента не схожі.
Таксист вмикає двигун, натискує на педаль акселератора. Автівка рушає з місця.
ВЕЛИЧКО:

А я і не мент. Я журналіст. А до чого це?

ТАКСИСТ:

Та я сьогодні туди вже двох відвіз. За виглядом та поведінкою – стовідсоткові менти, хоча і в цивільному. Напевне там щось трапилось, коли вже вони зранку гуртуються за однією адресою.
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Так, в умінні аналізувати цьому добродію не відмовиш. От що то значить – постійно працювати з людьми, спостерігати за їхньою поведінкою. Ніби й звичайний таксист, з вигляду – трудяга, напевне інститутів не закінчував, спецшкіл там різних, як ото у розвідників, – а на людях знається. Точніше, вміє бачити вчинки та події, аналізувати і за всім цим визначати факти».
<вголос> Може і трапилося. Зараз такий час, що постійно щось десь трапляється.
ТАКСИСТ:

Та не в нашому ж Чернігові!

ВЕЛИЧКО:

Чому не в нашому Чернігові? Чим ми гірші від решти України?

ТАКСИСТ:

У нас місто маленьке, тихе, провінційне. Ні тобі великої промисловості, ані серйозного соціального розшарування. З якого б то дива у нас траплялися якісь сенсаційні події?!
Славко задумливо дивиться у вікно автівки. Там проносяться вулиці, старовинні чернігівські храми, нові багатоповерхівки, що псують архітектурні краєвиди міста над Десною. 
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Не бував ти, милок, в гостях у людей – у надбагатих і надбідних, то й не знаєш, яке насправді у нас розшарування. А я бував, і знаю, як люди живуть».
<вголос> Знаєте, добродію, сенсація – вона ж не зважає на місце, соціальні умови, вік, освіту чи стать людей. Сенсація або трапляється, або ж ні. І їй байдуже, куди завітати – до Чернігова, до Корюківки чи до маленького села Вишеньки у Коропському районі.
ТАКСИСТ:

То сьогодні вона таки трапилась, чи не так?
ВЕЛИЧКО:

Чому ви так гадаєте? Невже лише через те, що підвезли зранку за однією адресою двох людей, які вам здалися схожими на міліціянтів?
ТАКСИСТ:

Не здалися схожими, вони і були найсправжнісінькими ментами! У мене на них око набите.
ВЕЛИЧКО:

А хто ви за освітою, що так добре можете оцінювати людей?
ТАКСИСТ:

Я? Зварювальник. Але то нічого не значить. Я десять років віддав торгівлі, а там знаєте, як око набиваєш, коли щодня спостерігаєш за покупцями? Я з одного погляду можу визначити, чи людина грошовита прийшла до бутіка, чи звичайних «окомір», який тиняється магазинами і роздивляється товар, бо нічого робити. Наркоманів, циганів та різних щипачів теж вираховую з першого погляду. А ще одразу впізнаю мента, податківця чи пожежника.
ВЕЛИЧКО:

Що ж у них такого незвичайного, що ви їх усіх так добре розрізняєте?
ТАКСИСТ:

Очі.

ВЕЛИЧКО:

Що очі?

ТАКСИСТ:

У них у всіх різні очі. Тобто погляд очей.
ВЕЛИЧКО:

І чим же він розрізняється?
ТАКСИСТ:

У ментів, податківців та пожежників, тобто інспекторів МНС, погляд оцінюючий, важкий, самовпевнений. Вони дивляться крізь тебе, ніби сканують рентгеном, і прагнуть увидіти в тобі жертву, помітити твої хиби, страхи, слабину. Це для того, аби натиснути на тебе – примусити заплатити штраф, зізнатися у злочинах, яких ти, можливо, ніколи і не робив, або ж просто упіймати на гарячому, вирахувати помилку і примусити дати хабар чи що інше…
ВЕЛИЧКО:

Ну, це зрозуміло. А решта людей, яких ви згадали?

ТАКСИСТ:

У наркомана очі бігаючі. Він заходить до бутіка і з одного боку оцінює, що можна тут поцупити, а з іншого уважно слідкує за тобою, аби зрозуміти, чи зможе тебе чимось відволікти, перемкнути увагу, одним словом піймати ту мить, коли зможе щось потягти з прилавку. З циганами взагалі просто: ті уважно дивляться тобі в очі і намагаються забалакати.
ВЕЛИЧКО:

А щипачі?

ТАКСИСТ:

З тими найлегше: вони взагалі ні на кого не дивляться, а просто намагаються тулитися поближче до людей – їхніх кишень, сумок, пакетів. Часто при цьому щось гомонять.

ВЕЛИЧКО:

А вбивцю чи маніяка ви можете вирахувати?

ТАКСИСТ:

Он воно що! То значить, у нас з’явився маніяк.

ВЕЛИЧКО:

Дурниці! Я нічого такого не мав на увазі. Просто спитав. Ви самі почали цю розмову. Я вас за язик не тягнув.
Водій зітхає, кидає поглядом у дзеркало заднього виду.
ТАКСИСТ:

Таких вирахувати важко. У вбивці… чи маніяка… погляд може бути важкий, так ніби він шукає жертву. Або ж скляний, ніби людина тут і зараз взагалі не перебуває. А буває й таке, що вони себе взагалі нічим не виказують, адже вбивство – це ситуація, обставини, що склалися, чи зірки, які так невдало розташувались для когось. От жив собі нормально чоловік, жив не тужив, поводився з усіма привітно і чемно, пташок з долоні годував, кішечок біля під’їзду підгодовував, а потім – раз! – як ніби хтось вмикач увімкнув, – і він когось "завалив". Цього не передбачити. І по очах не прочитати. Тут вся справа в ситуації! А вона – не прогнозована. А іноді і взагалі може бути пов’язана з речами дивними, навіть містичними, які логарифмічною лінійкою не виміряєш. Ну, ось – ваш чотирнадцятий-Д будинок! Здається, людей тут сьогодні і справді багато.
Водій тисне на гальма і авто зупиняється. Славко здивовано дивиться у вікно. Попри ранній час, біля приватного будинку велелюдно. Стоїть оперативна машина, судово-криміналістична лабораторія, два легковики з казенними номерами і ППСівський «УАЗ». Увесь двір приватної садиби заповнений працівниками міліції; біля паркану туляться троє цивільних немолодого віку – напевне "поняті". Неподалік них начальник прес-служби УМВС міста Андрій Саксаганський розмовляє із заступником головного слідчого Чернігова.
ТАКСИСТ:

Ого! Та тут, виявляється, ще й есбеушники працюють!
ВЕЛИЧКО:

Есбеушники?
ТАКСИСТ:

Та оно, двоє біля ганку стоять.
Таксист вказує рукою на парочку чоловіків, які мовчки спостерігають за усим, але нікуди не встряють.
ВЕЛИЧКО:

А чого ви гадаєте, що то есбеушники?

ТАКСИСТ:

О! Так їх одразу видно. За кілометр, чи й більше. У дорогих костюмах, охайні, по-діловому тихі і сором’язливі, проте поводяться впевнено і розкуто.
ВЕЛИЧКО:

То може це звичайні чиновники з міськради чи обласної адміністрації?

ТАКСИСТ:

Ні. То наші рідні спецслужби! У чиновників за невеликим виключенням рано починають черева рости – воно так завжди, коли люди з державного корита їдять безпрепону. І виглядають вони в таких ситуаціях розгублено і беззахисно, ніби малюки, які обісралися: їм сором, але вдіяти вже нічого не можуть, бо пізно і страшно, і наслідки непередбачувані – або ж батьки просто підмиють та підгузки поміняють, або ж лупки дадуть. А ці стрункі, широкоплечі, спортивного вигляду. І поводяться легко й невимушено, так ніби все життя тільки на такі події і виїжджають.
Славко уважно придивляється до хлопців у костюмах. Вони і справді широкоплечі, підтягнуті, спокійні, демонстративно чемні. 
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Знову він у самісіньку точку влучив! Ні хрєна собі Шерлок Холмс».

Славко витягає з кишені гаманець, видобуває звідти двадцятку і протягує її водієві.

ВЕЛИЧКО:

А чи не занадто ви захоплюєтесь сером Конаном, шановний?
Таксист бере гроші, ховає їх до кишені.

ТАКСИСТ:

Це той, що його Шварценеггер грав?
Славко заперечливо хитає головою, штовхає дверцята і рішуче виходить з автівки.
НАТ. БУДИНОК ТАРАСЕНКІВ. - РАНОК. 

Таксі від’їжджає геть. Славко рушає до приватної садиби, водночас розглядаючись на всі боки. Перед самою хвірткою шлях йому заступають двоє міліціянтів – сержант та рядовий. Славко показує їм своє журналістське посвідчення.
СЕРЖАНТ:

Тривають слідчі дії. Вхід заборонено. Таємниця слідства.
ВЕЛИЧКО:

То хай хто-небудь із керівництва дасть мені якийсь коментар!
Славко демонстративно піднімає руку із затиснутим в кулаці диктофоном.

СЕРЖАНТ:

Звертайтесь у прес-службу!
ВЕЛИЧКО:

Так он вона – ваша прес-служба! <Славко вказує рукою в Андрія Саксаганського> Нехай вийде і дасть інтерв’ю.

Міліціянти озираються на Саксаганського. Це середнього зросту міцно збитий чоловік у віці 35 років, з темно-русявим обличчям та блакитними очима. Саксаганський про щось заклопотано розмовляє із заступником головного слідчого міста. Сержант розгублено розводить руками.
СЕРЖАНТ:

Ну, якщо він вийде до вас, то і поговорите.

ВЕЛИЧКО:

То гукніть його!

СЕРЖАНТ:

Він зараз зайнятий. Звільниться – погукаємо.

Славко роздратовано зітхає і уважно дивиться на Саксаганського. Той продовжує розмовляти зі слідчим і ні на кого не зважає. Славко привітно дивиться на міліціонерів.
ВЕЛИЧКО:

Що, хлопці, невже так все погано? Сильно тіло понівечене?
Міліціянти здивовано втелющуються у журналіста. В їхній очах спалахує розгубленість.

ВЕЛИЧКО:

Ви що, думаєте, я не знаю, що там лежить замордоване і понівечене тіло? Знаю я вже все. Просто хотів дізнатись, які у вас були враження від побаченого.

Рядовий міліціянт гидливо кривиться, пригадавши побачене.

МІЛІЦІЯНТ:

Та які там враження! Я просто оху…
Сержант рішуче штовхає його ліктем.

СЕРЖАНТ:

Ви, шановний, про всі деталі запитуйте у прес-служби. Якщо там схочуть, то розкажуть. А ми коментарів не даємо.
ВЕЛИЧКО:

Ну, то підіть і запросіть вашу прес-службу на бесіду. Скажіть Саксаганському, що прийшов журналіст із кримінальної хроніки. Нехай підійде.
Сержант оцінююче поглядає на журналіста, затим повагом рушає углиб двору. Він наближається до Андрія Саксаганського, який саме у цю мить дістає із кишені мобільний телефон, і щось починає йому говорити. Саксаганський озирається і помічає Славка. Він щось мовить до свого співрозмовника-слідчого, той схитує головою на знак згоди. Саксаганський швидко рушає у напрямку до Славка. Йому услід ступає міліціонер. Вийшовши через хвіртку, Саксаганський тисне руку Славкові і відводить його убік.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Привіт! Вибач, що викликав.
ВЕЛИЧКО:

Так то ж добре, що викликав. З усього видно, що м’яса у будинку багато. Хотілося б ще його сфотографувати.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ще раз кажу тобі: вибач! Але не буде ні інтерв’ю, ані фото-сесії.

ВЕЛИЧКО:

Як це не буде? Ти ж сам мене викликав…
САКСАГАНСЬКИЙ:

Кажу тобі знову: вибач мені, будь ласка! Я тоді ще не володів усією інформацією. Справу закрито для будь-якого оприлюднення. Деталі розголошувати суворо заборонено.
ВЕЛИЧКО:

Що ж там трапилося таке, що я не можу дізнатися деталі? Ми у рубриці "кримінал" про все розповідаємо: чим вбито потерпілого чи потерпілу, що відрізано чи відрубано, яких частин тіла не вистачає...
САКСАГАНСЬКИЙ:

Розумієш, тут не зовсім стандартна ситуація… Сподіваюсь, ти мене не пишеш на диктофон? Бо завтра я буду без роботи.
ВЕЛИЧКО:

Ти що, мене перший день знаєш?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Розумієш, тут не просто вбивство, тут ніби якесь ритуальне чи маніакальне дійство відбулося. Проте є деталі, які ніхто пояснити не може взагалі. Так, ніби потойбічні сили побували. Або представники з іншої планети.
ВЕЛИЧКО:

З іншої плане?!..
Саксаганський легко вдаряє Славка кулаком у живіт.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Чого ти волаєш? Хочеш, щоб усі почули? Поки що я тобі нічого розповісти не можу. Тут навіть не наші секрети, не ментовські…
ВЕЛИЧКО:

То он чому у вас біля ганку стоять есбеушники.

Саксаганський озирається, поглядає на колег з іншої силової інстанції, після чого підозріло дивиться на Славка.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ти їх знаєш?

ВЕЛИЧКО:

Ні. Вперше бачу.

САКСАГАНСЬКИЙ:

То звідки ти знаєш, що то хлопці з Красного моста?

ВЕЛИЧКО:

Так по ним же видно: стрункі, широкоплечі, спортивного вигляду хлопці у дорогих костюмах. І поводяться легко й невимушено, так ніби все життя тільки на такі події і виїжджають. Їх за кілометр видно, чи й більше.
Саксаганський ще раз озирається і уважно приглядається до працівників національних спецслужб. 
САКСАГАНСЬКИЙ:

А ти спостережливий.
ВЕЛИЧКО:

То що там такого, що звичайним вбивством зацікавилися спецслужби? Не хочете давати офіційну інформацію, ну, то хоч натякніть неофіційно. Я, звісно, писати про це не буду, але професійна цікавість не дасть мені спокою. Вночі не спатиму… Пити почну…
САКСАГАНСЬКИЙ:

Я тебе, Славо, знаю вже багато років, як і ти мене. Тому я тобі довіряю, сподіваюсь, що ти мене не підведеш і не підставиш. Слухай уважно, але мотай на вус: якщо комусь розкажеш, потягнеш за собою і мене. Сьогодні рано-вранці в цьому будинку знайшли тіло хлопця. Знайшла тіло його дівчина, коли повернулася додому з дискотеки. Десь о четвертій ранку. Чи о пів на п'яту. Власне, сказати, що знайшла тіло – то нічого не сказати. Було лише пів-тіла, так ніби хлопця розрізали пилорамою. Але не упоперек, а уздовж. Причому дуже рівно і чітко, так ніби скальпелем це зробили. Жодних слідів від зубців круга чи якогось іншого деревообробного предмета. Просто залишилось рівно пів-людини – від тім’я до… гузна. Судячи з того, що біля тіла знайдено калюжу крові – вбили юнака просто в цьому будинку. Але що цікаво – ані на стінах, ані на підлозі чи меблях немає жодного сліду крапель крові, хоча якби розрізали тіло юнака пилкою, то там мало б усе бути забризкано. Калюжа, що натекла, за оцінками судово-медичної експертизи, була обсягом приблизно 2–2,5 літри, тобто рівно половина від норми. Одним словом, з половинки тіла витекла та кров, що була в ній. Куди поділася решта, тобто друга половина крові – невідомо. І ще одна деталь. Зазвичай, коли людину повільно ріжуть, чи розпилюють, то вона від болю та страждань кричить, стогне, її обличчя спотворюється від тортур. У цього потерпілого на обличчі – радісна посмішка. Як таке може бути – лише Богу відомо. Попередні аналізи свідчать, що хлопець не вживав наркотиків та алкоголю, отже версія щодо стану ейфорії, викликаної вживанням психотропних чи наркотичних речовин, не підтверджується. Слідів присутності у будинку чужих людей – жодного. Принаймні свіжих – сьогоднішніх чи вчорашніх. За словами дівчини, будинок був зачинений із середини – вранці вона відкривала двері своїм ключем, аби не будити хлопця. Ключів від квартири двоє – у нього, висів при вході на цвяху, і у неї. Всі вікна були зачинені на шпінгалети. Якщо хтось у хаті чужий і був, то вилетів через комин, як гоголівська відьма, не інакше. От, власне, і все, що нам відомо.
ВЕЛИЧКО:

То про вбивство можна розповісти? Все одно ж люди дізнаються. У вас он і посвідники біля будинку стоять, і таксисти сюди оперативників підвозили – то не сліпі, все зрозуміють. Та й самі менти можуть десь комусь щось бевкнути по п’яні.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Про факт вбивства ми надамо коротку офіційну інформацію без деталей. Сам розумієш, що про них нічого не можна розповідати, оскільки ніхто з експертів нічого пояснити не може. Чортівня якась і тільки! Ну, а далі, як домовились: те що почув, тримай при собі. Все одно справу вестимемо не ми. Або принаймні, вестимемо не самі, а… разом зі старшими колегами. Тож щоб вони не тягали на допити ані тебе, ані мене, тримай язик за зубами. Добре?
ВЕЛИЧКО:

Окей!
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну, тоді до зустрічі!
Саксаганський і Величко міцно тиснуть один одному долоні. 
САКСАГАНСЬКИЙ:

А якщо вам будуть потрібні якісь смажені факти, аби заглушити галас цієї події, ми щось витягнемо із "висяків". Там у нас кілька справ вже фактично розслідувано, причому справ гучних, резонансних, будемо передавати їх до суду. Тож ваші читачі швидко забудуть про будинок на Єськова. Еге ж?
ВЕЛИЧКО:

Еге!
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Читачі може і забудуть про цей будинок, от тільки я – дзуськи! Я цю історію постійно триматиму на контролі!»
САКСАГАНСЬКИЙ:

Тоді, до зустрічі!

ВЕЛИЧКО:

Бувай, Андрію!

Саксаганський впевнено рушає до садиби. Славко обходить садибу по периметру, уважно розглядаючи будинок через паркан, після чого рушає геть.
ІНТ. КАБІНЕТ ГОЛОВНОГО РЕДАКТОРА. – РАНОК.
У великому кабінеті за довгим столом сидять працівники газети – журналісти, фотографи, верстальник. На чільному місці – головний редактор Іван Петрович Гаєвський (59). Це дядько передпенсійного віку, сивий, в окулярах, з блідим обличчям та мішками під очима. Поряд із Славком сидить заввідділом Тетяна Георгіївна Решетник (51)– жінка повної тілесної комплекції.

ГАЄВСЬКИЙ:

До здачі номера в набір залишилось півдня. Що ви собі думаєте? Де матеріали соціальної теми, де кримінал? У нас в області що – вже всім вчасно виплачують зарплати, нікого не вбивають і не ґвалтують?
РЕШЕТНИК:

Іване Петровичу, матеріал майже готовий – після планерки віддам на вичитку.
Гаєвський націлює погляд своїх сірих, злих очей на Величка.
ГАЄВСЬКИЙ:

А ти коли здаси свій матеріал?

Славко пробує усміхнутися, але те виходить не дуже переконливо.

ВЕЛИЧКО:

Менти обіцяли сьогодні скинути кілька "висяків", що вже розкриті.

ГАЄВСЬКИЙ:

Нащо нам "висяки"? Де свіжі події?! Людям потрібні свіжі матеріали, а не старі міліцейські висяки, про які вже всі забули.
ВЕЛИЧКО:

То мені що – самому події організовувати? Брати ножа, сокиру і йти людей вбивати, аби ви тільки були задоволені тим, що в області хоч щось відбувається кримінальне.
ГАЄВСЬКИЙ:

Ти не для мене працюєш, Славо, а для наших читачів. А вони люблять нашу газету саме за цікаво подані свіжі матеріали. І оцінюють це, між іншим, гривнами, а не читацькими листами до редакції.
ВЕЛИЧКО:

То ви, Іване Петровичу, пропонуєте мені йти вбивати людей заради читачів газети, аби останні були задоволені свіжими кримінальними фактами? А якщо серед моїх жертв виявиться саме наш читач? Це ж які втрати понесе редакція – річна підписка "згорить"…
ГАЄВСЬКИЙ:

Я розумію, що ти дуже мудрий, Славо, але до здачі номера залишилось півдня. І якщо огризатимешся, я можу влаштувати тобі "білу пляму". Твоя полоса вийде білою, як та, на якій немає реклами. Тільки замість фрази "Тут могла бути ваша реклама" буде написано: "Тут міг бути матеріал Святослава Величка". Як тобі такий варіант?
Славко напружено дивиться на керівника. Погляди їхній очей схрещуються ніби рапіри.
ГАЄВСЬКИЙ:

От ти знаєш, що сьогодні вночі на Єськова відбулося вбивство?.. І якби ти був гарним журналістом, то ще зранку б там побував, на місці події, з’ясував би, що і до чого. І не сидів би зараз тут, не викаблучувався переді мною, показуючи який ти гострий на язик.
ВЕЛИЧКО:

Я вже там був сьогодні. Поки ви зранку сигаретами затягувались на кухні та слухали обласне радіо в пошуках цікавих ідей для своєї газети, я ні світ, ні зоря побував на місці події. Але нічого про те розповідати поки що не буду. Таємниця слідства!
Обличчя Гаєвського червоніє від обурення. Присутні посміхаються: хтось відверто сміється, глузуючи із влучного натяку Славка, хтось намагається приховати усмішку долонею. Головний редактор помічає те і зиркає на Славка недобрим поглядом.

ГАЄВСЬКИЙ:

А у номер ми що поставимо – таємницю слідства? Треба хоч коротеньку інформацію, що так і так, вночі у місті відбулося вбивство. Слідство триває.
ВЕЛИЧКО:

Ви розумієте, про що я мовлю? Відбуваються слідчі дії. Ніхто ніяких коментарів не дає. Ба більше – порадили про це взагалі не згадувати. Поки що. Як компенсацію прес-служба надішле інші матеріали, із "висяків", які вже розкриті. Тож білої газетної шпальти у нас в будь-якому разі не буде. Чи мені вам треба ще щось пояснювати? Ну, то давайте поїдемо на Шевченка, 13, у міськвідділок, і побалакаємо там. Люди звідти вам можуть пояснити те саме, але іншими словами і більш переконливо!
Якусь хвилину Гаєвський мовчить, збираючись з думками. Водночас обводить поглядом присутніх, спостерігаючи за їхньою реакцією на суперечку. Усі мовчать. Хтось ховає очі, хтось ледве стримує усмішку. 

ГАЄВСЬКИЙ:

Тоді так. Якщо прийдуть матеріали з прес-служби, їх опрацює Тетяна Георгіївна. Тим більше, що її матеріал вже готовий до вичитки, – я правильно зрозумів?

Тетяна Решетник здивовано кліпає повіками, озирається на колег, ніби чекає їхньої підтримки.
ГАЄВСЬКИЙ:

А ти, Славо, поїдеш на 12-ту годину до школи-інтернату для слабо зрячих діток. Туди приїде сьогодні губернатор, буде знайомитися з тим, як вона працює, от і зробиш про це матеріал.
ВЕЛИЧКО:

Чому я? Мені треба на район зателефонувати, уточнити деякі деталі з приводу вчорашнього підпалу фермерського господарства.
ГАЄВСЬКИЙ:

Нічого страшного, зателефонуєш і уточниш. Все’дно цей матеріал піде на наступний тиждень, тож у тебе буде ще море часу. До 12-ї можна цілу новелу написати, не те що газетну статтю.
Гаєвський в’їдливо усміхається. Присутні здивовано перезираються. Славко невдоволено дивиться на шефа.
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Нічого, я колись таки про тебе новелу напишу».
ГАЄВСЬКИЙ:

Тоді усі до роботи!
ІНТ. КАБІНЕТ ВЕЛИЧКА. – РАНОК.
У кабінеті за столом зі слухавкою в руках сидить Славко, набирає телефонний номер. Навпроти нього за іншим столом – фотограф Ігор Бойко. Це молодий чоловік років 30-ти, в окулярах-мінусовках. Він переглядає у цифровому фотоапараті зроблені фото, непотрібні видаляє.
ВЕЛИЧКО:

Алло! Доброго ранку! Це Святослав Величко. Газета «Столиця Сіверщини». Я з приводу підпалу. Щось вже відомо про це, якісь попередні версії є? Ні? А! Ви не знаєте. А хто знає? Ну, тоді дайте мені телефонний номер Івана Макаровича, я йому особисто зателефоную. Так, записую. Все. Дякую!
Славко записує у блокнот почутий по телефону номер. Кидає швидкий погляд на колегу.

ВЕЛИЧКО:

От село. Провінція! Ніхто нічого не знає, ніхто нічого не може розказати. І чого люди на своїх посадах сидять?

БОЙКО:

Пенсію чекають. Хіба ти не знаєш?

ВЕЛИЧКО:

Та знаю! Але як те Петровичу пояснити? Йому потрібні події, а не відмови.

Славко знову набирає телефонний номер. Очікуючи відповіді, починає безтямно малювати у блокноті. Поволі з’являється малюнок розрізаної навпіл людини. Розглядаючи його, юнак не одразу зауважує голос у слухавці.

ВЕЛИЧКО:

А! Алло! Іване Макаровичу? Це Святослав Величко, чернігівська газета «Столиця Сіверщини». Я телефоную з приводу підпалу. Можете щось розповісти, щоби ми могли дати інформацію в газету? Ага!.. Так... Ну то розповідайте те, що можете. Може цього і вистачить… Давайте, а я вас запишу на диктофон. Потім текст розшифрую. Готові говорити?.. Тоді поїхали!
Славко натискує кнопку диктофона і починає записувати розмову. Паралельно він робить помітки у своєму блокноті. 
Зненацька розчиняються двері і до кабінету заходить журналістка Олеся Комарницька. Їй 22 роки, вона струна висока брюнетка з довгим волоссям. Олеся зауважує, що Славко розмовляє по телефону, підходить до електрочайника, перевіряє чи є там вода, після чого вмикає його.

Зауваживши появу дівчини, Славко на мить завмирає і розгублено витріщається на неї. Олеся лагідно усміхається і демонстративно виходить з кабінету. Якусь мить Славко продовжує витріщатися на зачинені двері, аж раптом усвідомлює, що телефонна розмова закінчилась. 

ВЕЛИЧКО:

А! Так, так, дякую Іване Макаровичу, я все записав! В принципі у мене питань до вас нема, і так все зрозуміло. Одним словом – слідчі дії тривають… Отже щиро вам дякую! І якщо виникнуть якісь запитання чи уточнення я вам зателефоную. Добре? Тоді ще раз дякую і всього вам найкращого! Так… Черговий номер газети вийде завтра. Читайте та іншим землякам переказуйте. До побачення! На все добре!

Славко кладе слухавку і вимикає диктофон. Затим перевіряє запис: з міні-динаміка лунає хрипкий голос дядька, що розповідає про підпал. Славко вимикає апарат і від’єднує його від телефону. 

ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Ну, ось і все! Зараз швиденько опрацюю і можна буде бігти на завдання.

БОЙКО:

То що там? Щось серйозне?

ВЕЛИЧКО:

Ні. Здається підпал більше схожий на необережне поводження з вогнем. Або ж закоротило дроти. Принаймні, у слідчих така робоча версія. Подальше розслідування це підтвердить або спростує.
БОЙКО:

Отже, сенсацією навіть не пахне.

ВЕЛИЧКО:

В жодному разі! Поки що.

БОЙКО:

А це означає, що Петрович буде незадоволений. Знову скаже, що млявий матеріал.

ВЕЛИЧКО:

Хай каже що схоче. Мені те байдуже.
Славко підключає до диктофона навушники, які вставляє собі у вуха, і починає розшифровувати текст, одразу переносячи почуте на екран комп’ютера. 

Шипить, закипаючи електрочайник, який одразу ж вимикається. 

Ігор Бойко з’єднує фотоапарат дротом з ПК і починає переносити на нього фото-файли. 

Відчиняються двері і до кабінету заходить Олеся Комарницька з чашкою. Зауваживши, що чайник вимкнувся, вона заливає у чашку окріп. 

Славко відволікається від роботи і розгублено поглядає на дівчину. Та лагідно йому усміхається і виходить з кабінету.

Якусь мить хлопець дивиться на зачинені двері, потім важко зітхає і продовжує свою роботу. 
По якимсь часі Славко відхиляється від монітора, задоволено потирає долоні. 

ВЕЛИЧКО:
Ну, ось і все, здається! На друк!

Славко натискує клавішу, відправляючи матеріал на принтер. Він вимикає диктофон, знімає з вух навушники, задумливо дивиться у вікно. 

ВЕЛИЧКО:

Яка на дворі чудова погода. Сніг, морозець легкий, світло, класно. А ми тут сидимо, у кабінетах паримося!
БОЙКО:

Я з тобою цілком згоден. Оце зараз передивляюся фотки: ну що в них гарного? Події, зустрічі, наради, сесії, колегії. Природу треба фотографувати, красу.

ВЕЛИЧКО:

То чого ти сидиш? Вдягайся і шуруй на природу! Сфотографуєш білочок на Валу, лисичок та зайців у полі за Десною…

БОЙКО:

Ага, шуруй. Кому те потрібно? У нас же не природознавче видання, а обласна газета. Читачам потрібні обличчя керівників області, а ще фотографії жертв насилля, самих злочинців, розбиті автівки, спалені ферми…

ВЕЛИЧКО:

Це точно! Країна неляканих ідіотів, що прагнуть розглядати жахливі картинки.
Славко встає з-за столу і виходить з кабінету. Ігор Бойко задумливо дивиться у вікно. Там сяє біла ковдра снігу, гудуть автівки, ходять люди. На дереві за вікном стрибає синичка, яка ніби заглядає всередину приміщення. 
Бойко бере до рук фотоапарат, швидко націлює його на вікно і фотографує синичку. Пташка здивовано позирає на фотографа, а той починає розглядати у міні-монітор зроблені фотографії. 

БОЙКО:

А що? Нічого вийшло. Можна навіть і надвір не виходить, щоби зробити вдале фото живої природи.
До кабінету заходить Славко з роздрукованим матеріалом, сідає за стіл, починає вичитувати і правити текст.

ВЕЛИЧКО:

<не відриваючись від тексту> Чуєш, Ігоре, я зараз віддам свій матеріал на вичитку і одразу поїду. До дванадцятої ще час є, і я хочу ще до зустрічі з головою облдержадміністрації подивитись що там і як у тій школі. Тож якщо мене питатимуть… Ну може цей… «сивий»… то скажеш, що я поїхав виконувати його, тобто редакційне завдання.

БОЙКО:
Добре.

НАТ. ВУЛИЦЯ БІЛЯ САДИБИ ЗАГИБЛОГО. - ДЕНЬ.

Славко йде вулицею у напрямку садиби, де скоєно вбивство. Здалеку він помічає, що там вже все помінялось: автівки зникли, пересувна лабораторія теж, у дворі садиби залишилось лише двоє пепеесників. Але не тих, що стояли зранку біля хвіртки. Пепеесники – молоді хлопці, з досить рішучим виглядом. 
ВЕЛИЧКО:

<подумки> "Ні, ці нічого не скажуть. Хоч і зелені, але відповідальні, знають що таке накази".
Славко неквапом проходить уздовж паркана, намагаючись роздивитись подвір’я і водночас прагнучи не привертати до себе уваги. Міліціянти кидають на нього сторожкі погляди. 
Славко минає садибу і рушає вулицею далі, до першого сусіднього будинку. 
У дворі тітка поважного віку розвішує на линві випрані речі – простирадла та напірники. Наблизившись до воріт, Славко рішуче штовхає хвіртку і заходить до двору. 
НАТ. ПОДВІР’Я ТРОХИМЕНКІВ. ДЕНЬ.

На появу Славка негайно реагує собака: пес вистрибує з буди і з голосним гавкотом плигає гостеві назустріч. Проте міцний ланцюг утримує тварину метрів за п’ять від ніг Славка. На валування собаки жінка негайно озирається, здивовано поглядає на зайду.

ВЕЛИЧКО:

Доброго дня!
ТРОХИМЕНКО:

Доброго і вам!

<до собаки> Ану, замовчи!
Собака враз слухняно замовкає і починає привітно вихляти хвостом. 
Не перестаючи усміхатися, Славко дістає з кишені і розкриває портмоне, демонструючи господині службове посвідчення. Жінка уважно поглядає на посвідчення, намагаючись у фотографії упізнати портрет незнайомого гостя, що зайшов до її двору. 

ВЕЛИЧКО:

Святослав Величко. Я знову з приводу сьогоднішнього вбивства вашого сусіда.
ТРОХИМЕНКО:

Та я ніби вже все розповіла, додати мені нічого.

ВЕЛИЧКО:

Нам потрібно уточнити деякі моменти.

Славко ховає документи, водночас витягує з кишені блокнот та ручку; разом з блокнотом у його руці негайно ж виникає диктофон, який він непомітно вмикає. 
ВЕЛИЧКО:

Будь ласка, ще раз нагадайте, як вас звуть.
ТРОХИМЕНКО:

Трохименко. Ганна Василівна.
ВЕЛИЧКО:

Ганно Василівно, ми ще раз хочемо уточнити такі моменти: коли ви востаннє бачили потерпілого, чи не помічали ви за ним дивної поведінки, можливо бачили у нього в гостях незвичних друзів або знайомих, і чи не виникало у нього конфліктів з кимось із інших сусідів?
Обличчя жінки на мить стає задумливим. Славко розкриває блокнот, готуючись записувати туди все почуте.
ТРОХИМЕНКО:

Тараса я бачила позавчора. Увечері я йшла додому з магазину, а він стояв біля двору з якимось чоловіком. Ще біля них машина стояла…

ВЕЛИЧКО:

Легкова чи вантажівка?

ТРОХИМЕНКО:

Що? А-а, так-так, легкова.

ВЕЛИЧКО:

Номер, марку автомобіля чи хоча б колір запам’ятали?

ТРОХИМЕНКО:

Ні! Ой! Зараз їх стільки, що хіба їх запам’ятаєш? Машина як машина, звичайна. Легкова. Вечір був, я не придивлялась. От йшла я, дивлюся: Тарас стоїть і з цим чоловіком про щось говорять. Він мене побачив, каже: "Добрий вечір!" Я йому теж: "Добрий вечір!" І пішла собі. І ото всьо. Більше після того його не бачила. А що ще ви хотіли?
ВЕЛИЧКО:

Я запитав, чи не помічали ви за Тарасом дивної поведінки?
ТРОХИМЕНКО:

Ну, що вам сказать? Хлопець як хлопець. Як усі навкруги. Ні кращий, ні гірший від решти. Привітний. В гості до мене щоправда жодного разу не заходив. Та я його і не кликала. Онука моя у нього пару разів вдома була, то нічого такого не розповідала. Друзі до нього ходили, я бачила. Дівчина у нього була. Ну, дискотек там, якихось гучних свят у дворі я не помічала. Та він не дуже-то й товариський був. Так, гулянок у домі вони не влаштовували. Інші діти, коли батьки уїжджають, навпаки – будинок у кагал перетворюють, а цей ні – тихо в нього завжди було.
ВЕЛИЧКО:

А батьки Тараса часто уїжджали?

ТРОХИМЕНКО:

Ну… мати як поїхала до Греції, то так там вже три роки і живе. Приїжджає раз на рік. Влітку була востаннє. Вона заходила до мене, гостинці приносила. А що їй залишається? Син вже дорослий, вчиться добре, працює, от вона і живе там, допомагає дитині грошима. Воно ж, знаєте, без чоловіка жінці важко.
ВЕЛИЧКО:

Так, знаю. Жінкам завжди дістається більше, от вони сердечні і пнуться з усих сил, аби і дітей на ноги підняти, і батьків догледіти і себе хоч якось в цьому житті влаштувати.
ТРОХИМЕНКО:

Ото ж бо й воно.

ВЕЛИЧКО:

А конфліктів із сусідами у Тараса ніколи не виникало? Ну, там через межу, чи може курка сусідська помідори побила чи ще щось…
ТРОХИМЕНКО:

Та таке скажете! Які там кури? Тут ні в кого курей нема. Ото у Панасовича є, так він живе ген-ген де. А тут ніхто нічого не тримає. Нема через що сваритися. Щоправда, коли батько Тараса ще був живий, то він якось полаявся із сусідом. Цим, що поряд зі мною – Семеном Овдійовичем. Так, полаялися і навіть побилися. Але те давно було. А Тарас ні, він сумирний був хлопець. Ні з ким не лаявся. Як там в інституті – того не скажу, бо не знаю, а тут він сумирно жив.
ВЕЛИЧКО:

А через що батько Тараса із вашим сусідом побилися – не пам’ятаєте?

ТРОХИМЕНКО:

О! Коли то було. Хіба згадаєш? Здається, хтось когось якось обізвав, а інший образився. Слово за слово – вони і зчепилися. А хто там винний – я не знаю.

ВЕЛИЧКО:

І хто переміг?
ТРОХИМЕНКО:

Та хто? Тарасів батько і відлупцював Овдійовича. Добре відлупцював. Мабуть було за що. Скажу вам чесно…

Жінка враз переходить на шепіт, водночас сторожко поглянувши убік сусідньої садиби. 

ТРОХИМЕНКО:

Овдійович – людина не дуже добра. На язик гострий, в’їдливий, може й образити іншого. Мене кілька разів нізащо лаяв. Добре, що син за мене вступався. Якось одного разу так Семена насварив, що той тепер мовчить, боїться. Тільки зиркає щоразу вовком на мене. Хоча що я йому поганого зробила?
ВЕЛИЧКО:

А часто Овдійович з батьком Тараса конфліктував?
ТРОХИМЕНКО:

Ні, вони взагалі ніколи не сварилися. Семен боявся Стецька.

ВЕЛИЧКО:

Кого?

ТРОХИМЕНКО:

Стецька. Ну, це ми так Степана завжди називали. Тарасового батька.
ВЕЛИЧКО:

А! Зрозумів.

ТРОХИМЕНКО:

Тож побилися вони лише один раз. О! Згадала. Точно, так все і було: Овдійович був п’яний того разу і почав щось там Стецьку виказувати, мовляв він і такий, і сякий, і займається казна чим. Дійшло до крику, а тоді – до лайки і бійки. Стецько Семену носа розквасив, добре розквасив, що навіть швидку викликали. На тому все і закінчилося. Навіть до міліції не зверталися. Все ладком владнали. Овдійович визнав, що сам винний. Вибачався потім. Ото така була історія. Але з хлопцем Овдійович ніколи не сварився. Як Стецько загинув, так про все і забулося.
ВЕЛИЧКО:

І ви знаєте, як загинув батько Тараса?
ТРОХИМЕНКО:

Ні, того я не знаю. Ніхто того не знає. Кажуть люди – зник. Зник і все! А де і як – того ніхто не знає. Навіть Любка – мати Тарасова – ніколи про те не згадує.
ВЕЛИЧКО:

А коли те трапилося?

ТРОХИМЕНКО:

Та вже ж трапилося. Років може з двадцять. Ба ні – менше. Років п’ятнадцять може. Так, саме того року моя онука до дитячого садочка пішла. А вона зараз в інституті навчається.

ВЕЛИЧКО:

Щиро дякую! Вибачте, що потурбував. Така вже у нас робота.

ТРОХИМЕНКО:

Та я все розумію.

ВЕЛИЧКО:

До побачення!

Славко рушає з двору геть. Одразу, ніби за командою, з буди вистрибує пес і з гучним гавкотом кидається йому навздогін. 
ТРОХИМЕНКО:

А хіба підписувати нічого не треба?!
ВЕЛИЧКО:

<озирається> Ні, ви ж минулого разу все підписали. Хіба не так?

ТРОХИМЕНКО:

Так.
ВЕЛИЧКО:

Отож. А це не допит, а просто розмова – так, для уточнення інформації.
ТРОХИМЕНКО:

Он воно що. Понятно. То коли ви знайдете того, хто вбив Тараса?!
ВЕЛИЧКО:

Коли слідство збере усі свідчення і вийде на особу, котра скоїла злочин, тобто убивцю. Тільки ж ви, Ганно Василівно, про це нікому жодного слова не кажіть! Таємниця слідства!

ТРОХИМЕНКО:

Та я розумію!
Славко полишає двір і виходить на вулицю.

НАТ. ВУЛИЦЯ БІЛЯ САДИБИ ТРОХИМЕНКІВ. – ДЕНЬ.
Славко дивиться на годинник. На ньому «11:20». 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Ага! Отже, у моєму розпорядженні ще принаймні хвилин 10–15.
Величко рішуче рушає до іншого двору, у якому живе сумнозвісний Семен Овдійович. Здалеку, через паркан починає приглядатися до кишла. Садиба відрізняється неабияким порядком та чистотою. Асфальтований двір підметений, паркан оновлений та пофарбований, будинок теж виглядає більш сучасно порівняно із будинками сусідів. На міцній залізній брамі красується радянська зірка. 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Не інакше, як відставник живе.
Славко наближається до воріт, уважно роздивляється подвір’я. 

За будинком, у великій міцно збитій дерев’яній буді лежить здоровенна кавказька вівчарка. Товстий ланцюг тягнеться від шиї тварини до натягнутого упоперек двору стального дроту. Той, у свою чергу, знаходиться на рівні зросту людини. 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Розумно зроблено: ланцюг не волочиться по землі, не дзвенить по асфальту, не забруднюється. По-хазяйськи.

Славко натискує на клямку і штовхає залізну хвіртку. Здоровенний собацюра ледачкувато лежить у буді, ніби й не чує появи чужинця. 
НАТ. САДИБА СУСІДА СЕМЕНА ОВДІЙОВИЧА. – ДЕНЬ.
Славко рішуче рушає до будинку, але встигає ступити від хвіртки лише з десяток кроків.
СУСІД:

Що треба?
Славко зупиняється і здивовано озирається. Навпроти нього стоїть середнього віку чоловік, кремезний, суворого виду, вдягнений у військовий бушлат та армійську зимову шапку з радянською кокардою. Славко роззирається, намагаючись збагнути звідки той з’явився – чи вийшов із-за дерева, котре росло біля двору, чи може із сараю.
ВЕЛИЧКО:

Мені потрібен Семен Овдійович. Я з приводу вбивства вашого сусіда. Мене звуть Святослав Величко.

Славко машинально дістає з кишені посвідчення і показує його  чоловікові. Дядько ступає крок назустріч, уважно придивляється до службової ксіви, затим підозріло дивиться на її власника.
СУСІД:

Ви не з міліції!
ВЕЛИЧКО:

Так, я журналіст. Кримінальна хроніка. Веду редакційне розслідування за фактом вбивства.

Дядько насуплено дивиться на Славка. Той дістає нотатник, разом з ним і диктофон, який непомітно вмикає.
ВЕЛИЧКО:

А ви, як я розумію, Семен Овдійович. Так?

Чоловік – ані пари з вуст, лише уважно і підозріло роздивляється зайду. 
ВЕЛИЧКО:

Я, власне, хотів лише дізнатись, який спосіб життя вів загиблий, чи не конфліктував він із сусідами, чи приводив до себе додому підозрілих людей?
На словах "конфліктував із сусідами" Славко помічає, як смикнулося обличчя чоловіка і звузилися зіниці його очей. Дядько крутить головою, ніби бик, якому на роги накинули ганчірку.
СУСІД:

Та чого ж – приводив він додому. Різних суб’єктів приводив. Підозрілих чи ні – то хай міліція з’ясовує. Я знав, що так воно і закінчиться.
ВЕЛИЧКО:

Звідки ви знали, як має все закінчитися? Люди, котрі приходили до Тараса, мали бандитську зовнішність?

СУСІД:

По-вашому, щоби бути бандитом обов’язково треба мати бандитську зовнішність? Зараз бандюками навіть підлітки стають, маючи цілком ніжні та лагідні обличчя. Бандюкізм – він не на обличчі, він в голові ховається. Спробуй з’ясуй, ким є людина. А до Тараса різні приходили. Коли так хлопець кінчив, то ясно, що гості були не з академічними ступенями.
ВЕЛИЧКО:

А із сусідами у загиблого конфліктів ніколи не виникало?

СУСІД:

Це ви у Василівни були, тому мене про це і розпитуєте?

ВЕЛИЧКО:

При чому тут Василівна?

СУСІД:

Та вона збреше і оком не змигне! Ну так, колись посварилися ми з Тарасовим батьком, Степаном. Побилися навіть. Ну, то й що? Це життя, а в житті різне буває. Ми чоловіки. Хіба чоловіки не можуть побитися?
ВЕЛИЧКО:

Мені до цього діла немає. Ваші стосунки з батьком покійного мене теж обходять. Особливо зважаючи, що вже ні того, ні іншого в живих немає. Мене цікавить лише поведінка хлопця за життя – чи не сварився він із сусідами, може хтось на нього якусь ненависть затаїв.
СУСІД:

У мене до нього ніякої ненависті не було! Що було між мною і Тарасовим батьком – бур’яном давно заросло. Хоча я знав, що малий теж так само погано закінчить, як і його татусь. Яблуко від яблуні котиться недалечко!

ВЕЛИЧКО:

Семене Овдійовичу, скажіть відверто: чим займалися батько і син Тарасенки? І чому ви вважаєте, що їх мала спіткати однакова доля? Адже батько Тараса, наскільки я знаю, просто зник. А самого хлопця вбили. Тобто, звичайний кримінал, можливо на побутовому ґрунті. Який тут зв’язок?
СУСІД:

Який зв’язок? Ви в них дома були?

ВЕЛИЧКО:

Ні.
СУСІД:

То зайдіть і подивіться, як вони жили. Вам одразу стане все зрозуміло. Там же сама бісовщина у хаті. Так жити не можна!
ВЕЛИЧКО:

Семене Овдійовичу, а вас уся та бісовщина сильно лякала? Вас та інших сусідів? Може, то вам усе лише видавалося?

СУСІД:

Ну, до чого тут лякало чи не лякало? Вони, тобто Степан – батько Тараса – занадто вже цікавився всякою містикою, магією, різними ритуалами. Я, звичайно, в усю цю «хєромантію» не вірю. Бо вихований на інших ідеалах, справжніх, гуманістичних. А Степан вірив. І віру цю сину своєму передав у спадок. Оце його і загубило. Я в цьому певен!
ВЕЛИЧКО:

Так Степан… нібито зник, коли Тарас ще малим був. Як він міг те у спадок передати?
СУСІД:

Як… Як… Генами передав, ось як! І тим, що залишив вдома. А те, що Степан зник… Зник то він зник, а куди зник, коли і з якої причини – ніхто того і досі не знає. Вам відома ця історія?
ВЕЛИЧКО:

Ні. Ніколи не чув.

СУСІД:

Прийшла Любка додому з нічної зміни (ну, мати Тараса і дружина Степанова, вона на "Хімволокно" працювала), прийшла вранці додому – хата закрита із середини, а чоловіка катма! Ось так. Куди подівся – невідомо. Ніби корова язиком злизала. Все зачинено – вікна, двері, а людини нема. Ось як!
ВЕЛИЧКО:

А Тарас де був?

СУСІД:

Тарас? Та він тоді ще в школу не ходив. Його до баби з дідом на літо відвезли. Напевне, це і врятувало хлопця. Бо хто зна, може б він разом із батьком теж зник.
ВЕЛИЧКО:

А що в міліції сказали?

СУСІД:

Шукали спочатку, а потім сказали: за відсутності складу злочину причини відкривати карну справу немає. За місяць подали у загальний розшук, а чи шукали його насправді, чи ні – то лише міліції і відомо. От з того часу Любка сама сина і виховує. Це вже потім, як він школу закінчив та до інституту вступив, вона за кордон на заробітки поїхала. А до цього сама його і тягнула, мало сама не витягнулась. Та підозрюю я, що смерть Тараса теж пов’язана з долею його батька. Однакові у них були схильності – магія, містика, дурня всяка. Краще б одружився ще на першому курсі та сім’ю завів, зараз напевне живий би був.
ВЕЛИЧКО:

У нього ніби є дівчина…

СУСІД:

От її я б на вашому місці перевірив. Обов’язково би перевірив! То ще та подруга. Ви її бачили?

ВЕЛИЧКО:

Ні.

СУСІД:

Варто на неї подивитись. Ходить вся в чорному, очі теж начорнила, волосся чорне, на руках якісь малюнки – одне слово: відьма!

ВЕЛИЧКО:

Чому ви так гадаєте?
СУСІД:

Ви теж в цьому переконаєтесь, коли її побачите! Я б її або у психлікарню до Халявина відправив би, або ж у якийсь спец-інтернат! На перевиховання, аби вибили з неї всю ту бісовщину.
Славко поглядає на годинник – на ньому «11:45». 
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Ого! Запізнююся!»

Юнак привітно посміхається, аби не закінчувати спілкування на мінорній ноті, і простягає дядькові руку.
ВЕЛИЧКО:

Спасибі вам велике, Семене Овдійовичу! Ви мені дуже допомогли. Точніше слідству. Якщо раптом у мене виникнуть нові запитання – я зможу до вас ще раз прийти?
Дядько не поспішає потискати руку Славка. Натомість запитально поглядає на його записник, яким журналіст жодного разу так і не скористався.
СУСІД:

То ви ніяких актів складати не будете, нічого мені підписати не дасте?

ВЕЛИЧКО:

Семене Овдійовичу, ну які акти? Я ж не слідчий з прокуратури. Я журналіст. Тобто моє завдання – розповісти про пригоду об’єктивно і неупереджено, так щоби читачам було цікаво. Ви ж газети читаєте?
СУСІД:

Читаю.

ВЕЛИЧКО:

Ну от, для вас та інших читачів ми і готуємо наші матеріали. А акти складають ті, хто справу до суду веде, хто злочинцям вирок виносить. Розумієте?

Дядько хрипко бухикає і тисне Славкові руку. 
ВЕЛИЧКО:

Дякую вам щиро! Ви нам дуже допомогли.

СУСІД:

Будь ласка!

Славко усміхається наостанок і рушає до хвіртки. Дядько супроводжує його важким підозрілим поглядом. 
НАТ. ВУЛИЦЯ БІЛЯ САДИБИ ЗАГИБЛОГО. - ДЕНЬ.
Славко простує вулицею, прослуховує записи на диктофоні, водночас роззирається у пошуку таксі. Переконавшись, що записав усе, юнак вимикає диктофон і ховає його до кишені. Нарешті він помічає таксі і махає рукою. Коли автівка зупиняється, Славко дивиться на годинник і рішуче сідає до салону. 

ІНТ. САЛОН ТАКСІ. - ДЕНЬ.

ВЕЛИЧКО:

Школа-інтернат на Першого травня!

ТАКСИСТ-2:

Це та що для дітей з вадами зору?

ВЕЛИЧКО:

Еге. І якщо можна, то швидше.

ТАКСИСТ-2:

Поняв, командире. Швидше, то швидше.

Автівка стрімко рушає вулицями. За вікном проносяться будинки, тролейбуси, люди на хідниках. Славко задумливо дивиться у вікно. 

ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Що ж це дід так напався на дівчину Тараса? Чому вона йому так не сподобалась? З чого Семен Овдійович переконаний, що вона відьма? Невже лише через її дивну на його думку зовнішність? Ну, чорна – і що з того? Я сам люблю чорнявих дівчат. Ну, ходить у чорному одязі. Так зараз зима – усі вдягаються у темне. Та я і сам, чого гріха таїть, теж люблю чорний одяг. То хіба через це мене можна звинуватити в тому, що я – відьмак? Ну, дівчина Тараса очі фарбує косметикою, штучно затемнює, малюнки якісь на руках…
Стоп! Чорний одяг, підчорнені очі, сама чорна… Так-так. Це ж усі ознаки нової молодіжної течії. Готи! Ось хто вона, подруга покійного Тараса Тарасенка. Вона – «гот». Чи, точніше, «готка». Так, тут Овдійович майже влучив у десятку.
Славко дістає з кишені мобілку, починає шукати номер. Н моніторі телефону висвітлюється назва: «Павло Дейнека – журналіст». Славко натискує кнопку виклику, прикладає слухавку до вуха. Лунають гудки.
ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Алло!

ВЕЛИЧКО:

Павле, привіт! Це Славко. Вибач, що так рано.

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Привіт! Та ні, не рано. Я вже годину як на ногах.

ВЕЛИЧКО:

То добре. Чуєш, Павле, у мене до тебе запитання.

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Уважно слухаю!

ВЕЛИЧКО:

Ти ж колись займався молодіжними темами? То напевне знаєшся і на такій течії як «готи». Можеш мені щось про них розповісти?

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> А що саме тебе цікавить?

ВЕЛИЧКО:

Та у мене тут думка з’явилася: вони і справді містики та відьмаки, як про них люди кажуть, чи ні?

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> А! Он ти про що. Ні, Славцю, немає там ніякої містики. Хоча, хто не знайомий з філософією «готів», цілком може сприймати їх як містиків та відьмаків. Принаймні самі «готи» дають таким пліткам поживний грунт. Проте, насправді ні містики, ні магії, ні відьмацтва тут і близько немає. Суцільний театр тіней, якщо можна так сказати.
ВЕЛИЧКО:

Але ж у них існують якісь ритуали, що пов’язані з поклонінням потойбічним силам…

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Так, ритуали дійсно є. Ззовні все це видається ніби і справді пов’язаним з потойбіччям, з якимись диявольськими церемоніями та обрядами, що тягнуть душу до пекла. Насправді ж усе це – суцільна театральщина, лише дешева і непрофесійна, розрахована виключно на неосвічену молодь, котру вабить форма, хоча їй здається, що насправді приваблює зміст.
ВЕЛИЧКО:

Ти впевнений?

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Я цим серйозно займався. Можеш мені повірити.

ВЕЛИЧКО:

Добре, Павле, щиро тобі дякую!

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Це все, що ти хотів дізнатись?

ВЕЛИЧКО:

Так.

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Тю! А я гадав, що щось серйозне. Ти ж ніби практикуєшся у кримінальній тематиці…

ВЕЛИЧКО:

Так, практикуюсь. Просто якось згадав про «готів», то й вирішив проконсультуватись у найкращого фахівця.
ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Дякую, друже, за комплімент! Але ж ти знаєш, що я зараз іншими питаннями займаюсь.

ВЕЛИЧКО:

Знаю. То роботу собі вже знайшов?

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Офіційно – ні. Так, співпрацюю з одним інтернет-виданням. Але там особливих перспектив не бачу.
ВЕЛИЧКО:

Зрозуміло. Ну, як буде потрібна яка моя допомога – телефонуй! Чим зможу – допоможу.

ДЕЙНЕКА:

<зі слухавки> Дякую, друже! До зустрічі!

ВЕЛИЧКО:

Бувай!

Славко вимикає телефон і задумливо поглядає у вікно. Там шугають автівки, проносяться повз будинки. 
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Ні, дівчина Тараса – то глухий кут. Вона не є ключем до розгадки цієї таємниці. Тут щось інше. Але що?»
Славко дістає з кишені диктофон, підключає до нього навушники, які вставляє собі у вуха. Затим перемотує аудіо-запис назад і починає його прослуховувати. Таксист здивовано поглядає на пасажира, оскільки до нього долинають уривки із запису голосів.

ВЕЛИЧКО:

<подумки> "Так, Семен Овдійович розповів про Тарасового батька, що зник. Потім про матір, яка, повернувшись вранці з роботи, не знайшла того вдома, хоча все було зачинене із середини. А ще… Ось воно! "Ви в них дома були? Там сама бісовщина у хаті!" Цікаво, що саме дядько мав на увазі? Натякав на щось особливе, що було у квартирі? Але на що саме? Щоби за щось зачепитися, щоби висунути хоч якусь версію, котра пояснить те, що відбулося в оселі загиблого, треба спочатку там побувати, а вже потім робити якісь висновки. Але як це зробити? Єдине, що зрозуміло, так це те, що тут можуть бути пов’язані між собою дві різні історії, в яких сплелася доля двох людей – батька і сина Тарасенків. Старший замолоду цікавився різними містичними речами. Син нібито підхопив і продовжив батьківське захоплення. Але, якщо старший Тарасенко просто зник, ніби розчинився у повітрі, то від меншого залишилась половина… Так-так, від Тараса залишилась рівно половина – плоті, крові, всього половина, а решта теж ніби кудись зникла. Але куди? І справді – куди?!"
Останні дві фрази Славко вимовляє вголос, чим привертає увагу водія. Той здивовано дивиться на пасажира і тисне на гальма, уповільнюючи швидкість.

ТАКСИСТ-2:

Ти ж сказав, що у школу-інтернат!
Славко очманіло поглядає на водія. Той так само здивовано поглядає на пасажира.
ВЕЛИЧКО:

Що?
ТАКСИСТ-2:

Ти ж сказав їхати до школи-інтернату!
ВЕЛИЧКО:

Так, і що?

ТАКСИСТ-2:

А тепер питаєш "куди?"
ВЕЛИЧКО:

Я? А-а! Не зважайте, то я замислився і, мабуть, щось сказав уголос. Така в мене робота.
Таксист невдоволено хитає головою і знову тисне на газ. Автівка прискорює швидкість. 
За кілька хвилин таксі під’їжджає до школи і зупиняється. Славко витягує з гаманця гроші і віддає їх водієві. Затим виходить із салону. 

НАТ. ПОДВІР’Я ШКОЛИ. - ДЕНЬ.

Славко рушає до школи, в той час як автівка від’їжджає геть. Він розглядає свій гаманець, де ще залишились гроші. 
Позаду його наздоганяє відомий в області фотограф, вічно усміхнений Вітя Кохан. Це невисокого зросту довговолосий чоловік років 45-ти, обвішаний сумками з різним фото-начинням.
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Щось я сьогодні неабияк полиняв на гроші. Спочатку по дзвінку Саксаганського. Потім, коли повернувся на місце злочину. Тепер, поспішаючи на редакційне завдання. При моїй зарплаті я можу їздити хіба що на маршрутному таксі. Якщо з такою щедрістю та розмахом московського купця і далі їздитиму по Чернігову на таксі, то за два дні проситиму гроші у борг. Добре, що мій рідний Чернігів маленький, компактний, навіть камерний».
КОХАН:

Поділись тим що маєш!

Фотограф раптом міцно хапає Славка ззаду за руку. Від несподіванки той зупиняється і злякано дивиться на колегу. 

КОХАН:

Привіт! Що – злякався?

ВЕЛИЧКО:

Злякався. Я тут свої скарби підраховую, а мене у цю мить за руки хапають.

КОХАН:

Я й бачу, що підраховуєш. Ще й бурмочиш щось собі під ніс.

ВЕЛИЧКО:

Так, переконую себе, що в нашому Чернігові можна за півгодини із центру пішки дістатися будь-якого краю міста. Тож не варто роз’їжджати на таксі.

КОХАН:

А ти що – на таксі сюди приїхав?

ВЕЛИЧКО:

Так, є такий гріх.

КОХАН:

Жируєш ти, Славцю, живеш не за доходами. Я он і то таксі уникаю.

ВЕЛИЧКО:

Ще пак! У тебе машина є, тому й уникаєш.

КОХАН:

Я на ній не завжди їжджу. Але на таксі – майже ніколи! Краще тоді вже пішки пройтися містом, хоча і з важкими сумками. По-перше, це суттєво заощаджує вміст гаманця; по-друге, сприяє здоровому способу життя; і по-третє, підтверджує, що жити у маленькому тихому місті значно краще, ніж у великому галасливому мегаполісі. Он ще академік Микола Амосов пішки на роботу ходив. У свої вісімдесят щодня – дві години на роботу і дві години з роботи. І це у величезному, велелюдному, гамірному і задимленому Києві. Хіба ж його порівняєш з нашим чистим Черніговом, де повітря вранці прозоре, ніби богемський кришталь?
ВЕЛИЧКО:

Який ти розумний, Вітю. Тебе б з таким розумом та у президенти. А ти бігаєш по різних заходах та об’єктивом у людей цілишся,ніби на полюванні.
КОХАН:

У президенти? Згоден! Або у королі! А що? Був би Віктором Третім! І зауважу: не найгіршим з-поміж решти тезок.

Чоловіки регочуть, наближаючись до дверей школи-інтернату. Славко ховає гаманець до кишені і розкриває перед колегою двері навчального закладу.
ВЕЛИЧКО:

Прошу, Ваше Величносте!

КОХАН:

Але ж ти в курсі: королі та президенти на чай не дають.
ВЕЛИЧКО:

Та знаю. Заходь!

ІНТ. ФОЙЄ ШКОЛИ-ІНТЕРНАТУ. - ДЕНЬ.
У фойє стоять колеги-журналісти а також відповідальні за візит особи – начальник управління освіти та науки облдержадміністрації Петро Маркович Онищенко (53) із своїм заступником Ольгою Іванівною Симоненко (51) та директором школи Катериною Павлівною Устименко (42). Усі з нетерпінням очікують на прибуття голови обласної державної адміністрації. Вони мають показати йому приміщення школи та ознайомити з умовами навчання школярів.
КОХАН:

Всім привіт!

ВЕЛИЧКО:

Доброго дня!

ОНИЩЕНКО, СИМОНЕНКО:

Доброго дня!

ЖУРНАЛІСТИ:

Привіт!

Славко наближається до колег і тисне руку чоловікам – операторам та фотокореспондентам. 

По фойє у святкових костюмах казкових героїв гасає дітлашня. Майже усі вони – в окулярах. Малеча бігає коридорами, але поволі підтягується до актової зали: саме там має відбутися головне свято – новорічний ранок за участю казкових персонажів. 
КОХАН:

Що, керівництво затримується?

ЖУРНАЛІСТ:

Запізнюється.

ВЕЛИЧКО:

Мабуть, обласне керівництво успадкувало традицію від нашого попереднього президента Віктора Андрійовича Ющенка. Той теж завжди запізнювався – коли на годину, а коли і на дві.

ЖУРНАЛІСТКА:

Хай кожен як хоче, але я дві години чекати не збираюсь! Мені ще матеріал робити.

ВЕЛИЧКО:

Нам усім матеріал робити. Причому доволі оперативно.

ОПЕРАТОР ТЕЛЕБАЧЕННЯ:
Окрім Кохана. Йому головне побільше наклацати, а там щось та й вибере для статті.

Усі сміються. 

Славко видобуває з кишені побілку, шукає номер Саксаганського. Про всяк випадок він відходить у найдальший закуток довгого коридору, аби його ніхто не почув. Екран спалахує яскравим сяйвом і Славко негайно притуляє слухавку до вуха.
САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Алло!

ВЕЛИЧКО:

Андрію, ще раз привіт! Вибач, часу в мене мало, бо я зараз на зустрічі з головою ОДА, тому одразу перейду до справи…
САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Та невже? А я думав, ти мене цілий день вранішньою подією допікатимеш: що там? як там? які підозри? які версії? Між іншим, як і обіцяв, ми вам скинули матеріали по двох висяках. Перевір свою електронку – вже мають бути. Так що, як бачиш, чернігівські менти своє слово тримають.

ВЕЛИЧКО:

Дякую! Я вже перевірив. Прийшла. Зараз з електронкою мої колеги працюють, бо я займаюсь оперативкою. Але я телефоную з іншого приводу. Я випадково дізнався, що батько загиблого хлопця, Степан Тарасенко, приблизно у 95-му році зник. Ніби у воду впав. Ти не міг би це з’ясувати там через свої канали, ну, щоб підняли архіви, дізналися детальніше про цю справу, що там і як, і чи знайшли тіло…

САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Отже я в тобі помилився. Ти все таки з цієї справи не злазиш. Мабуть, хочеш нам скласти конкуренцію.

ВЕЛИЧКО:

Ну яка конкуренція, Андрію?! Причому тут ваша справа? Я ж кажу тобі: абсолютно випадково дізнався, що батько хлопця зник ще п’ятнадцять років тому. Тож просто хочу взнати, чи шукали його, чи знайшли тіло, чи може справу взагалі закрили. Невже це важко з’ясувати? Я ж не цікавлюся, які і справді у вас робочі версії щодо вбивства, так?

САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Добре, друзяко, дізнаюся. В принципі, ти маєш рацію: нинішньої справи безпосередньо це не стосується, тож гадаю, мені не відмовлять. Але з тебе могорич!
ВЕЛИЧКО:

Я згоден! Але ж могорич ставлять за конкретний результат, а не за беззмістовні розмови. А поки що ми з тобою лише балакаємо.

САКСАГАНСЬКИЙ:

<у слухавці> Добре. Тоді до зв’язку!

ВЕЛИЧКО:

Бувай!

Славко ховає телефон і рушає до входу – чекати на прибуття керівника області. Біля парадного нічого не змінилося: журналісти нудьгують в очікуванні події, керівництво управління освіти разом з директоркою закладу нуртуються в легкому напруженні. 
Славко пристає до гурту колег, проте у розмови не встряє.

Зненацька відчиняються двері парадного входу і до фойє заходить голова облдержадміністрації Максим Федорович Пимоненко. Це привітний, завжди усміхнений дядько років 55-ти, з кумедно стирчащими вушками. Йому назустріч кидаються чиновники та директорка школи.

УСІ:

Доброго дня, Максиме Федоровичу!

ПИМОНЕНКО:

Доброго дня!

ЖУРНАЛІСТИ:

Доброго дня!

Пимоненко особисто вітається з чоловіками, усміхається жіноцтву.

Директорка школи запрошує шановного гостя.

УСТИМЕНКО:

Раді бачити вас у нашому закладі, Максиме Федоровичу.
ПИМОНЕНКО:

Я сьогодні у ролі Святого Миколая – з подарунками!

Усі сміються.

УСТИМЕНКО:

Ходімте!

Делегація вирушає в екскурсію по школі. Попереду процесії біжить Віктор Кохан, який намагається зробити фото з найкращої позиції. Оператори знімають лише у кабінетах, де зупиняється начальство, Величко також фотографує там. Директор навчального закладу розповідає про умови навчання школярів, а начальник управління освіти та його заступник консультують та доповнюють з різних питань. Спочатку заходять до спалень, де діти відпочивають.
УСТИМЕНКО:

Як бачите, спальні для діток у нас хороші – світлі, теплі, зробили ремонт.

ПИМОНЕНКО:

Проблем з опаленням немає?

УСТИМЕНКО:

Ні! Тепло, затишно, вікна утеплені. Дякувати керівництву, опалювальний сезон почався вчасно, без затримки. Так само зробили ремонт у спортивному класі, обладнали спортивними снарядами. Діти там завжди радо проводять час.
Делегація мандрує довгими коридорами, відвідує різні кабінети, з цікавістю оглядають навчальні класи, кімнати відпочинку, їдальню. 
Члени делегації заходять у спец-кабінет, де відбувається корекція зору дітей. 

УСТИМЕНКО:

А тут, Максиме Федоровичу, працюють наші фахівці з корекції зору. Як бачите, обладнання є, працюють з ним люди досвідчені, ефект теж є відповідний.

ПИМОНЕНКО:

Обладнання не застаріле?

УСТИМЕНКО:

Звичайно, що не нове. Ми б від нового не відмовились. Але, в принципі, воно дозволяє лікувати вади зору, відновлювати у діточок можливість краще бачити світ.
Делегація заходить в кабінет, що знаходиться углибині кабінету (власне субкабінет). Величко з цікавістю розглядає його лаштунки, підходить до вікна і раптом помічає на стіні календар із Тигрюлею. Білого тигренятка обіймає усміхнена лідерка опозиції. Славко з цікавістю роздивляється гарний календар, посміхається з кумедної білої тварини і виходить з кабінету. 
Тут вже стоять Симоненко й Онищенко. В обох – бліді обличчя, вони перелякано спостерігають за губернатором, котрий стоїть у кількох кроках від календаря.

СИМОНЕНКО:
Там календар з опозицією висить на стіні!
ОНИЩЕНКО:

Я бачив.
СИМОНЕНКО:

Я ж все перевірила перед приходом Пимоненка – нічого ж не було.
ОНИЩЕНКО:

Значить, погано перевірили, Ольго Іванівно. Зараз Пимоненко його побачить, голови полетять.
СИМОНЕНКО:

Вже побачив.
Голова облдержадміністрації, ніби нічого й не сталося, спокійно слухає розповідь директорки закладу. Він з цікавістю роздивляється лаштунки кабінету. Його обличчя геть нічого не виказує. 
Славко з цікавістю спостерігає за реакцією оточуючих. З кожною хвилиною, з кожною новою миттю начальник управління та його заступник все більше напружуються: вони нервово позирають на губернатора, перезираються, перешіптуються, не звертаючи увагу на присутність журналіста. 
СИМОНЕНКО:

Я зараз піду і зірву той клятий календар!
ОНИЩЕНКО:

Так, треба буде зняти.
Заступник начальника управління освіти й науки облдержадміністрації рішуче рушає до субкабінету, в той час як директорка школи демонструє голові ОДА деякі прилади, на яких здійснюється корекція зору школярів. Губернатор саме повернувся спиною до злощасної листівки і мав би нічого не помітити. 
Ольга Іванівна хапає календар за кути і починає тягнути, намагаючись відірвати його від стіни. Але календар міцно тримається стіни, водночас тримаючись своїми краями і за інші документи, що причеплені тут. Чиновниця смикає – календар тримається, тільки шурхіт плине кабінетом, подекуди заглушаючи розмову керівника області з керівником школи-інтернату. Тігрюля та Юля зі щирими посмішками спостерігають за марними прагненнями чиновниці вичистити навчальний заклад від їх присутності. 

Славко спостерігає за кумедною ситуацію крізь одвірки розчинених дверей і починає відверто реготати – лизоблюдство чиновників його розважає і дратує одночасно. Усмішку Славка помічає Онищенко.

Зірвати календар швидко і непомітно заступниці не вдається, тож Петро Маркович кидається їй на допомогу. Проте не зривати, а виправляти ідіотську ситуацію.
ОНИЩЕНКО:

Ольго Іванівно, облиште. Потім, потім знімете, коли ми підемо.
Його слова подіяли – Симоненко зупиняється. Вони виходять із кабінету і стають біля Величка, терпляче очікуючи, коли Пимоненко ознайомиться з лаштунками і врешті вийде. Славко презирливо дивиться на обох чиновників від освіти.
По якимсь часі голова облдержадміністрації виходить із субкабінету і майже одразу туди вскакує Онищенко. Він зачиняє за собою двері, аби відчитати директорку ніби якусь школярку. Крізь зачинені двері чути підвищений голос Онищенка.

Увесь цей час голова облдержадміністрації стоїть поряд зі Славком і терпляче очікує, коли його підлеглий у вербальний спосіб покарає свою підлеглу. 
СИМОНЕНКО:

Я пропоную не чекати а йти далі. А Петро Маркович нас з директоркою наздожене.

ПИМОНЕНКО:

Так, ходімо. Петро Маркович поспілкується з директором закладу і нас наздоженуть.
Усі виходять з кабінету. Славко з презирством поглядає на губернатора та заступника начальника управління освіти. Ті йдуть уперед, а Славко трохи відстає. 
З фотоапаратом у руках до нього підходить Кохан.

КОХАН:

Що там таке?

ВЕЛИЧКО:

Питаєш «Що там таке»? Я тобі скажу, Вітю, що: побачили Онищенко та Симоненчиха на стіні календар з Юлею і Тігрюлею, то у них від переляку ледве розрив трусів не стався. Ото трагедія – календар з портретом опозиційного лідера у темному кутку. Навіть не при вході. Хто його тут побачить?
КОХАН:

Хе, для них то трагедія – портрети опозиції у держустанові. То що тепер?
ВЕЛИЧКО:

Та що: закрився Онищенко з директоркою школи і відчитує її як дівчинку, ніби за злочин якийсь. Ото проблема для держави – календар на стіні. Залишилось два тижні до нового року, його і так знімуть, той календар, а вони влаштували тут показове аутодафе. Краще б подбали про те, щоби в області заборгованості із зарплати не було. От за це треба по-справжньому карати!
КОХАН:

Ага, дивись, карати! Як же вони самі себе покарають? Рука руку миє!

ВЕЛИЧКО:

Миє, але, на жаль, не відмиває.

ІНТ. КАБІНЕТ ВЕЛИЧКА. - ДЕНЬ.

Славко працює за ПК, дописуючи статтю про свято Святого Миколая у школі-інтернаті. 

До кабінету заходить Бойко, роздягається, ховає пуховик у шафу. Славко зосереджено працює, не звертаючи на колегу жодної уваги. Бойко сідає за свій стіл, дістає із сумки фотоапарат.
БОЙКО:

Я щойно шефа зустрів. Він цікавився, що там з твоїм матеріалом. Сказав, щоби я тебе підігнав.

ВЕЛИЧКО:

Ти ж знаєш, Ігоре, мені батіг не потрібен. Дороблю – віднесу.

БОЙКО:

Знаю. Тому просто переказую тобі побажання Петровича.

ВЕЛИЧКО:

Почекає Петрович. Ще час є.

Славко зосереджено працює. Відкриваються двері і до кабінету зазирає верстальник Андрій Нагірний. 
НАГІРНИЙ:

Всі вже зійшлись? Фотографії якісь у свої матеріали даєте?

БОЙКО:

Даємо. Тільки я ще не вибрав, бо щойно прийшов.

НАГІРНИЙ:

Ясно! А в тебе, Славко, як справи? Ти ж на першу полосу готуєш.

ВЕЛИЧКО:

<не відриваючись від роботи> Я вже все вибрав. Зараз матеріал дороблю, віддам на вичитку і занесу тобі фотки.

НАГІРНИЙ:

Добре. Я вас чекатиму. Бо лише ви двоє і залишились.

Верстальник виходить геть, причинивши двері. 
ВЕЛИЧКО:

Чомусь усі гадають, що якщо повсякчас відриватимуть нас від роботи і підганятимуть, то ми швидше здамо матеріал.
БОЙКО:

І не кажи! Якісь дивні люди. Ніби з іншої планети.
ВЕЛИЧКО:

Це точно. Щойно зосередишся, розгонишся, темп набереш, а тут візьмуть і зіб’ють увесь запал.

Відкриваються двері і до кабінету заходить Олеся Комарницька. 
Її поява діє на Славка магнетично: він враз перестає друкувати, повертає голову і уважно спостерігає за дівчиною. 

Бойко, який сидить навпроти Величка і саме у цю мить переглядає у цифровій фотокамері зроблені світлини, лише на мить відволікається від своєї справи, аби поглянути на дівчину.

Олеся наливає воду в електрочайник, вмикає його, і, посміхнувшись Славкові, повільно виходить з кабінету. Перед тим як причинити двері, вона кидає на хлопця багатозначний погляд.
Двері зачиняються. Славко якийсь час сидить розгублений і лише кидає розпачливі погляди на екран ПК. 
ВЕЛИЧКО:

Тьху ти! Відьма, справжня відьма!
БОЙКО:

Що? Хто відьма?
ВЕЛИЧКО:

Та є тут одна!
БОЙКО:

А! Он воно що! Можливо…
Бойко задумливо поглядає у фотоапарат, клацає ним, переглядаючи кадри. 
БОЙКО:

Я теж колись сфотографував одну відьму. Власне, то мені потім сказали, що вона відьма. А так з виду – звичайнісінька тітка, нічого такого.

ВЕЛИЧКО:

А ти гадав, що вони обов’язково роги носять і з помели не злазять?

Фотограф розгублено поглядає на Славка, чухає лоба. 

БОЙКО:

Та ні. Ну, принаймні, щось у вигляді відьми таки має бути особливе. Ну там, погляд недобрий, очі злі чи голос загробний.

ВЕЛИЧКО:

А ось в цьому ти помиляєшся, Ігоре. У тієї відюги, яку я знаю, якраз все навпаки: роги відсутні, помела вона, мабуть, зроду до рук не брала, очі добрі а голос такий, що просто танеш душею, коли його почуєш. І ото – найгірші і найстрашніші її чари.

Фотограф демонстративно знизує плечима і знову упинається поглядом у фотокамеру – чути мелодійне клацання апарату. 

Якусь хвилину Славко безтямно дивиться на монітор. Врешті-решт згадує, про що думав і куди саме гнув сюжет, а згадавши починає з новою силою та завзяттям стукати пучками по клавіатурі, аби якомога швидше скінчити свою роботу. 
За хвилину клацнув, вимикаючись, чайник, а бурління гарячої води у посудині поволі згасає. За мить по тому двері кабінету знову розчиняються і заходить Олеся. В одній руці вона тримає велику розмальовану чудернацькими котами та кішками чашку, в іншій – тарілку з пиріжними. Величко знову припиняє працювати і ніби зачарований спостерігає за дівчиною. 

Олеся ставить чашку на тумбочку, біля електрочайника, після чого 
впевнено дефілює до Славка. Вона ставить тарілку з пиріжним на стіл поряд з комп’ютером і хитро усміхається.

КОМАРНИЦЬКА:

Це тобі, котику, до чаю. В нашій роботі треба їсти більше солодкого, це корисно для мозку.

Олеся знову усміхається. Славко розгублено дивиться на тарілку із солодощами. 
ВЕЛИЧКО:

Дякую! Тільки я не дуже люблю солодке.

КОМАРНИЦЬКА:

Воно не дуже солодке. Але смачне. З натуральним кремом. Спробуєш – переконаєшся!

Дівчина наливає окріп у свою чашку і рушає до дверей. Славко з Ігорем ніби по команді одночасно повертають голови і поглядають Олесі услід. Олеся відчиняє двері, на мить озирається, ніби відчувши на собі чоловічі погляди, багатозначно усміхається Славкові і виходить. 

Хлопці одночасно поглядають один на одного. 

ВЕЛИЧКО:

Відьма! Справжня відьма!

У відповідь Бойко чомусь сумно зітхає, поправляє на носі окуляри і продовжує гортати у фотокамері файли з фотками. 
БОЙКО:

Хіба ж відьми такі? Вони злі та жадібні. А ця щедра – пригощає тебе, підгодовує, аби ти не охляв на роботі.
ВЕЛИЧКО:

Еге ж. Спочатку пиріжним пригостить, потім смачним чаєм поділиться, а там візьме стерво й окільцює, як останнього перелітного баклана.
Кілька хвилин Славко безтямно дивиться у вікно, де в усю силу буяє зима, чується гамір проїжджаючих мимо будинку автівок та тролейбусів. Нарешті, опанувавши себе, з новою силою заходиться бити пучками по клавіатурі. 
ІНТ. КАБІНЕТ ГАЄВСЬКОГО. – ДЕНЬ.

За великим столом з окулярами на носі і цигаркою в руках сидить Гаєвський. Він уважно читає матеріал Славка, час від часу вносить туди правки.

Навпроти нього, за довгим столом сидить Славко і терпляче очікує. Перед ним лежить нотатник і ручка, куди він зазвичай записує зауваження та побажання керівництва. Час від часу Славко кидає погляди за вікно, де зимно, або ж розглядає фотографії на стіні, зокрема портрет президента України В.Януковича.
ГАЄВСЬКИЙ:

Так а що там у коробках було, які голова адміністрації подарував дітям?

ВЕЛИЧКО:

Не знаю. Я туди не заглядав, а вони їх не розкривали. Просто передали дітям запаковані подарунки. Напевно солодощі.

Гаєвський знову уважно вичитує матеріал.
Славко від нудьги починає малювати у своєму нотатнику. Поволі на малюнку з’являється розрізане навпіл людське тіло. Поряд хлопець малює велику бензопилу, з іншого боку – ручну пилу «Дружба-2». Поряд з малюнком він ставить великий знак запитання.
Гаєвський широким жестом підписує матеріал і запитально дивиться на журналіста.

ГАЄВСЬКИЙ:

А яка там ситуація з фотографіями? Що у номер поставиш?

ВЕЛИЧКО:

Я вибрав дві фотки. На одній голова у супроводі директора школи оглядає класи, а на другій вручає дітям подарунки.

ГАЄВСЬКИЙ:

А що з якістю?

ВЕЛИЧКО:

Якість відмінна. Там світла було багато. Ракурс вдалий. На обличчях героїв фото – самі лише позитивні емоції.

ГАЄВСЬКИЙ:

Дивись мені, щоби там не було якоїсь халтури! Ти ж знаєш, що нас адміністрація моніторить. І не тільки.
Гаєвський простягає Славкові аркуші з текстом. 

ВЕЛИЧКО:

Знаю. Тому роблю все як слід!

Славко забирає свій матеріал і виходить з кабінету. Гаєвський невдоволено дивиться йому услід.
ІНТ. КАБІНЕТ ВЕЛИЧКА. - ДЕНЬ.

Славко сидить за своїм столом, п’є чай і їсть пиріжне, яке йому принесла Олеся. Він то поглядає у вікно, то кидає уважний погляд на свій малюнок у нотатнику. На малюнку окрім пилок та небіжчика написана ціла колонка слів: «Мафія. Сусіди. НЛО. Готи. Потойбічні сили. Конкуренти. Мисливці за антикваріатом». Слова «сусіди» та «готи» викреслено.
Якоїсь миті Славко відсовує чашку з чаєм, кладе на тарілку пиріжне і бере ручку. До списку він рішуче вписує нове слово «спецслужби». Після того ще одне – «менти» і ставить знак запитання. 
Задоволений здогадкою, юнак починає пити чай і їсти солодощі, не зводячи погляду з останнього слова. Раптом Величко знімає слухавку робочого телефону і набирає номер. У слухавці чуються гудки. Славко кладе слухавку на апарат, бере до рук мобілку. Набирає номер, терпляче очікує відповіді.
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Привіт, пінкертоне! То що, поставили наші «висяки» у номер?

ВЕЛИЧКО:

Так, поставили. Завтра почитаєте. А ви що приливаєте – якусь поважну дату чи так просто кінець робочого дня відзначаєте?

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> А що – помітно?

ВЕЛИЧКО:

Помітно. Ти значно веселіший, ніж був зранку.

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Ну, куме, майже вгадав! Кінець робочого дня святкуємо. І тижня. Хоча для когось він ще й не закінчився. Сам знаєш – особливості робочого процесу.

ВЕЛИЧКО:

Знаю. Сам такий.

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Ну, то приїжджай, підтримаєш мене.

ВЕЛИЧКО:

Куди, на роботу?!
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Ні, додому. Щоправда, твого хрещеника вдома немає – поїхав до баби у гості, тому доведеться спілкуватися зі мною.

ВЕЛИЧКО:

І є про що?

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Ну, ти ж сам сьогодні мені телефонував, просив знайти інформацію. То приїжджай, погомонимо. Може тобі цікаво буде.

ВЕЛИЧКО:

Добре, приїду.

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> А ти чого такий сумний та невеселий? Мабуть, тому що тверезий?

ВЕЛИЧКО:

Та ні.

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> А що? Давай, розколюйся!

ВЕЛИЧКО:

Та розумієш, Андрію, здається я в лабети до відьми потрапив. І ніяк не можу її спекатися.

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Відьми?

ВЕЛИЧКО:

Еге.

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Це ж як?

ВЕЛИЧКО:

Та тут у нас нова колежанка з’явилася, і щось з нею не те.
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Що саме не те?

ВЕЛИЧКО:

Не знаю. Молода дівчина, працює у нас нещодавно, закінчила універ. Здібна, кмітлива, активна. Коли кажуть, що людина хапає знання на льоту, то це точно про неї. Але здається, що це саме та пікова дама, котра здатна поламати мій усталений спосіб життя.
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Тобто?

ВЕЛИЧКО:

Вона мало не з першого дня роботи демонструє свою підвищену увагу до моєї особи. Постійно зазирає до нашого кабінету: то чайник закип’ятити, то порадитися стосовно якоїсь статті, то розпитати, куди саме треба йти на редакційне завдання, то кого шукати для інтерв’ю…
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> То що тут незвичного? Нормальна поведінка молодого журналіста: просить допомоги у колеги, користується чайником сусідів. Тобі що – шкода свого електрочайника? Чи ти з власної кишені сплачуєш за електрику на роботі?
ВЕЛИЧКО:

Та ні, не в тому річ. Власне, чайники є в усіх кабінетах, проте у кабінеті, де сидить Олеся та ще одна журналістка, його нема. І, як мені здається, не просто так, не тому, що жінкам шкода витрачати на це власні кошти. А саме тому, що це їм з руки: зайвий раз зайти до нас, чоловіків; спочатку щоби увімкнути чайник, потім щоби налити вару у чашку, а потім, якщо треба і сходити по воду…
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Тю, дурний! Я гадав, там дійсно у тебе якісь проблеми, а воно просто дівчина до тебе заграє. Ну й нехай! В чому проблема?

ВЕЛИЧКО:

В тому, що я теж до неї не байдужий. Все в ній – від зачіски до педикюру – приваблює мій погляд і хвилює серце. Це справжній «дар данайців». Бо ж бути розумненькою журналісткою – то добре. Але бути ще й привабливою дівчиною, від одного погляду на яку дух перехоплює, – то вже занадто. Поряд з такою хіба про роботу думатимеш, про пошук нових тем та сенсаційних матеріалів? Коли на тебе поглядають чорні глибокі очі молодесенької звабливиці, а її ніжний голос, що нагадує журчання лісового джерела, дзвенить у вухах і відлунює у самому серці – в голову лізуть інші думки, непристойні і геть гріховні.
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> І ти від цього страждаєш? Від думок гріховних?

ВЕЛИЧКО:

Не тільки я. На Олесю почали заглядатися верстальники, фотографи і навіть сам головний редактор. Але дівчина з першого дня чомусь  уподобала саме мене. Хіба не чудасія?!
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Ну, так то добре! Отже ти їй припав до серця. Обрала найкращого, як то кажуть. Особисто мене, як твого кума це влаштовує. Сподіваюсь, ти мені її колись покажеш? Сам кажеш, що вона гарнюня!

ВЕЛИЧКО:

В тому і річ, що «гарнюня». Але… Розумієш, Андрію, поки що я не збираюся одружуватися, принаймні найближчі років п’ять. Вільна професія вимагає і вільного життя, коли ти ні до кого і ні до чого не прив’язаний, коли вирушаєш у відрядження чи якусь поїздку і не думаєш про те, що вдома на тебе очікує дружина та двійко діточок. Бо ж у відрядженнях та поїздках різне трапляється. То навіщо по поверненні додому позичати у сірка очі і робити вигляд, що попри всі спокуси ти залишаєшся цнотливим чоловіком, тобто відданим своїй дружині?
САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Не бачу жодних проблем! Тебе ж ніхто не примушує одружуватися. А те що дівчина до тебе заграє – то й дарма. Ну відповіси їй взаємністю, тимчасовою. А там якщо напосідатиме із заміжжям, то й даси відкоша.
ВЕЛИЧКО:

Не можу я дозволити собі завести черговий роман і просто морочити дівчині голову. Подобається вона мені, тому…

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Тому не мороч мені та їй голову, бери дівчину за руку і веди під вінець! Обрид ти мені своїми байками! Від справи відриваєш. Краще приїжджай до мене – тут і поговоримо!

ВЕЛИЧКО:

Добре, я приїду. Бувай!

САКСАГАНСЬКИЙ:

<зі слухавки> Коньяк захопи!
Славко вимикає мобільний телефон, невдоволено дивиться на екран.

ВЕЛИЧКО:

Дулю з маком тобі, а не коньяк! Тільки розсердив мене своїми дурними балачками. Ти спочатку заслужи, а тоді вже буде й коньяк. Я і так сьогодні добряче полиняв через усі ці події.
Славко уважно дивиться на нотатник, бере ручку і поряд зі словом «менти» рішуче дописує – «перевертні». 

НАТ. ВУЛИЦІ ЧЕРНІГОВА. – ВЕЧІР.
Величко йде проспектом. Повз нього проїжджають автівки та тролейбуси, проходять жителі міста. Він наближається до супермаркету, заходить всередину.
ІНТ. СУПЕРМАРКЕТ. - ВЕЧІР.

Славко ходить біля прилавків, складає у покупецьку корзину товари - пляшку коньяку, палку ковбаси, хліб, консерви та апельсини. Величко підходить до каси, касирка пробиває чек на товари, хлопець розплачується за покупки. 

НАТ. БУДИНОК САКСАГАНСЬКОГО. – ВЕЧІР.

Славко з пакетом у руках наближається до будинку. Здалеку позирає на вікна квартири кума. Там яскраво горить світло, крізь відчинену кватирку чути голоси чоловіків, котрі регочуть. Славко наближається до під’їзду і рішуче заходить у будинок.

ІНТ. КВАРТИРА САКСАГАНСЬКОГО. – ВЕЧІР.
У кухні сидить чоловіча компанія. Усі веселі й підпилі, з розчервонілими обличчями та посоловілими очами. 
У вітальні роздягається Величко. Поряд стоїть Саксаганський, тримає пакет, що його приніс гість.  

САКСАГАНСЬКИЙ:

Тут у нас щось на зразок хлопчачника. Хоча з далеко не цнотливою юністю я розпрощався ген-ген давно і став статечним господарем родини та турботливим батьком, недогуляна вщерть юність іноді з мене таки випирає. І тоді я збираю друзів, точніше колег, і за відсутності вдома дружини влаштовую сабантуй.
ВЕЛИЧКО:

Тобто п’янку.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ні, куме, саме сабантуй. Є таке татарське свято.

ВЕЛИЧКО:

Та я знаю.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Тоді проходь!

Величко із Саксаганським рушають до кухні. Чоловіки, що сидять довкола столу, радісними вигуками вітають прибулого. Величко і Саксаганський сідають до столу.
ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Ура! Нашого полку побільшало!

ВЕЛИЧКО:

Добрий вечір!

САКСАГАНСЬКИЙ:

Знайомтесь, це мій друг… і кум… майстер гострого пера, професіонал першої шпальти, обличчя кримінальної хроніки – Славко Величко!

ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

О! Чули, чули! А тепер раді бачити!

ВЕЛИЧКО:

Дякую! Тільки це дуже голосні епітети з вуст мого кума, тому не варто їм довіряти.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Е ні! Це не епітети, це констатація факту. Між іншим, Славко, щодо так званої «п’янки». Справедливості заради зазначу: те, що вряди-годи відбувається у мене вдома, це не банальні п’янки, які влаштовує переважна більшість чоловіків, коли отримують ковток свіжого повітря у вигляді відрядження дружини чи поїздки її до батьків. Ні, у мене завжди збирається коло справжніх інтелектуалів. Скажу по секрету, що їхній рівень IQ якщо і не зашкалює, проте досить високий.
ВЕЛИЧКО:

Ви мабуть його регулярно перевіряєте і підсилюєте під час таких посиденьок?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Не зовсім так. Усі мої друзі – люди ерудовані, освічені і мастаки у своїй справі. Часто доводиться чути, і не лише від журналістів, що менти – то переважно хабарники, алкани та катюги, котрі вибивають зізнання у не скоєних злочинах зі звичайних людей, випадково підібраних на вулиці. Та я знаю напевне – це неправда.
ВЕЛИЧКО:

Та невже?

ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Як? Серед нас є скептик?

ВЕЛИЧКО:

А таки є!

САКСАГАНСЬКИЙ:

Це неправда. Вірніше, майже неправда. Так, є серед наших, так би мовити, колег і хабарники, і вимагачі, і просто вузьколобі опричники-костоломи…

ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Такі собі Єжовсько-Берієвські байстрюки, чи вже їхні діти, які замість того щоби проводити слідчі дії, просто вибивають зізнання з невинних…
САКСАГАНСЬКИЙ:

Так. Бо й справді, навіщо напружувати пропитий мозок, шукати сліди, робити логічний аналіз, коли задля покращення показників та збільшення відсотку викриття злочинів достатньо просто примусити людину зізнатися. Зізнався – отже винний.
ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Між іншим, це інквізиторсько-більшовицьке правило дозволяє запустити маховик процесу засудження, а там далі нехай розбираються слідчі та судді.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Так. Але до числа моїх друзів входять виключно ті, хто не ночує вдома, хто рідко бачить дружину та дітей, хто ладен хоч тричі протягом ночі виїжджати на місце злочину у пошуках найдрібніших деталей, аби лише зібрати повну доказову базу, хто цілодобово докладає зусиль, аби зробити наше життя безпечнішим і здолати зло. Ці хлопці до головного болю аналізують кримінальні ситуації, збирають докази, по крихтах відновлюють перебіг того чи іншого злочину, аби викрити злочинця чи, принаймні, максимально наблизитись до встановлення його особи.
ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Між іншим, така система розслідування, хоча й забирає багато сил та здоров’я в учасників процесу, проте дозволяє слідчим обходитися без принизливого вибивання зізнання із підозрюваних.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Вірно! Відтак, покарання отримують не випадково затримані, яких за допомогою цеглини у валянку чи протигазу з перекритим шлангом примушують робити зізнання, а ті, хто по-справжньому винний. Бо провину доведено слідчими діями.
ВЕЛИЧКО:

Тоді, з вашого дозволу, я зроблю підсумок: можна сказати, що біля Саксаганського збирається цвіт слідчих органів Чернігова, найкращі аналітики та дізнавачі, для яких такі посиденьки конче необхідні. А необхідні тому, що втомлений слідчими діями мозок потребує заспокоєння, а напружена нервова система – релаксації.

ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Як чудово сказав цей журналіст! Пропоную сприймати його слова як тост. Отже – за цвіт слідчих органів Чернігова!

Чоловік піднімає рюмку. Усі підхоплюють його пропозицію.

САКСАГАНСЬКИЙ:

За найкращих слідчих міста над Десною!

ВЕЛИЧКО:

За чернігівських ментів, у коло яких я сьогодні потрапив!

УСІ:

За ментів!!!

Усі згуртовано випивають і починають закусювати. 
ІНТ. КВАРТИРА САКСАГАНСЬКОГО. СПАЛЬНЯ. – ВЕЧІР.

Андрій із Славком заходять до спальні. Тут стоять ліжко, шафа для одягу, торшер, стіл та стілець. Саксаганський причиняє двері, бере дипломат, що стоїть біля столу, і дістає звідти стару паперову теку, яку кладе на стіл.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ось те, що ти просив – справа про зникнення громадянина Степана Тарасенка. Як бачиш, вона досить тонка, бо наповнювати її, як виявилось, просто нічим. Кілька свідчень – від дружини, сусідів та знайомих. Опис квартири, список речей зниклого, які були вдома. Все на місці, ніщо не зникло, ніхто нічого не поцупив. Судово-технічна експертиза будівлі: двері, вікна, замки, дах цілі, ніде нема жодного сліду зламування чи спроби проникнення всередину. Одним словом – десяток папірців у справі і жодної зачіпки. Людина ніби крізь землю провалилася.

ВЕЛИЧКО:

А може, і справді він під землею? Слідчі погрібник оглядали? Може він і справді десь у погрібнику, на горищі чи у душнику? Це ж приватний будинок, там груба є, димар. А раптом чоловік десь застряг і задушився?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Славко, там професіонали працювали, із собаками, ще радянської підготовки й гарту... Обдивились, обмацали, обнюхали кожну шпарину. Жодного сліду. Людина ніби у повітрі розчинилась – у що була вдягнена, у тому і розчинилась. Тому і справу закрили.
ВЕЛИЧКО:

Можу я справу подивитися?
САКСАГАНСЬКИЙ:

Це службові документи, доступ до яких стороннім особам заборонено. Але можеш мені повірити на слово: те, що я сказав – правда. Там дійсно немає жодної зачіпки. Я уважно перечитав усе, кожний клаптик паперу - жодної зачіпки!
ВЕЛИЧКО:

Отже, зникнення батька ніяк не пов’язане із загибеллю сина?
САКСАГАНСЬКИЙ:

Виходить, що так. До речі, щодо сина – Тараса Степановича Тарасенка. Тобі ще цікаво, як його було вбито?

ВЕЛИЧКО:

Так! А що – вже все з’ясували? Знайшли знаряддя вбивства? Може і на самих убивць вже вийшли?
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ні, вбивць не знайшли, знаряддя злочину – теж. А ось особливості завданих смертельних поранень тебе напевне здивують. Сподіваюсь, це залишиться тут, у моїй квартирі? Інформація не піде гуляти по шпальтах вашої газети?

ВЕЛИЧКО:

Андрію, ти ж мене знаєш не перший день. Хіба я колись розміщував в газеті матеріали, котрі перед цим не погоджувались з вами?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ні. Принаймні, я такого не пам’ятаю.

ВЕЛИЧКО:

Отож. Хіба б я підставив свого кума, дитину якого хрестив? Ми ж робимо спільну справу, тільки кожен по-своєму.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Тоді… Тоді я зараз гукну Івана. Він судово-медичний експерт, робив дослідження тіла, хай розкаже, що там знайшов.

Не випускаючи з рук теки зі справою, Саксаганський швидко виходить з кімнати. Залишившись наодинці, Славко замислюється. Він розгублено поглядає на фотографії та картини, що висять на стінах кімнати. 
За півхвилини до кімнати заходять Андрій разом з Іваном (44). Судмедексперт має велике чоло та припорошені сивиною скроні. На носі в чоловіка модні окуляри – мінусовка, а в його манерах відчувається щось інтелігентне. 
САКСАГАНСЬКИЙ:

Сідайте на ліжко. Поговоримо.

Іван і Славко сідають на ліжко, Андрій – на стілець біля столу.
ВЕЛИЧКО:

Отже, це ви оглядали тіло Тараса Тарасенка?

ІВАН:

Так.

ВЕЛИЧКО:

І що в ньому було цікавого? Незвичного? З’ясували, якою зброєю убили юнака?

ІВАН:

Ні. З’ясувати це неможливо.

ВЕЛИЧКО:

Чому?

ІВАН:

Тому що таке враження, ніби кістяк не розрізали, а переламали.

ВЕЛИЧКО:

Як це – переламали?
ІВАН:

Коли розрізають кістку, чи розпилюють її, відбувається процес нагрівання – від тертя металу об кістку. Внаслідок цього виникає стан напруження на матеріалі. Його добре видно під мікроскопом на досліджуваних зразках, оскільки відбувається послідовний процес: тертя – нагрівання – розширення матеріалу – його руйнація. До того ж, під мікроскопом видно борозни від ріжучого інструменту, тобто від леза пилки, сокири чи іншого знаряддя. А тут нічого цього немає, оскільки руйнація кістки відбулася інакше: миттєво, без нагрівання та утворення борозенок – кістки ніби тріснули, але під впливом зовнішньої сили. Як і чому це відбулося – наші фахівці не можуть зрозуміти. Найкращий аналог – це якщо взяти, скажімо, печиво чи вафлю і просто її переломити. Тобто відбудеться розлом матеріалу. З тією лише різницею, що краї печива будуть цупкими, а краї кісток цього тіла майже рівні. Хто і як міг його переломити – ми навіть не уявляємо. Особливо ж зважаючи на те, що на місці вбивства не знайдено жодних слідів злочину.

ВЕЛИЧКО:

А ви впевнені, що вбивство і розчленування тіла відбулося саме там, де його знайшли? Тобто у будинку.

ІВАН:

Тут немає жодних сумнівів. Навіть якщо не зважати на опосередковані факти: будинок зачинений із середини, вікна цілі, свідок знайшла загиблого ледь не теплого… Смерть постраждалого відбулася миттєво – саме від отриманих травм. Навколо – жодних слідів чужої присутності, калюжа крові досить широка і свіжа. Якби тіло, чи те що від нього залишилось, хоча б на сантиметр рухали, це було б видно одразу. А тут все чітко: тіло розрізали (миттєво розрізали, у долю секунди) – воно впало – з нього витекла уся кров. Все! Додати до цього нічого. Ох і ламатимуть же голови наші слідчі, розплутуючи цю справу. Не інакше, як у будинку побували інопланетяни.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну от, і ти, Іване, туди ж – інопланетяни…

ІВАН:

Я кажу те що думаю. А думаю завжди об’єктивно, виходячи із висновків об’єктивної ж таки експертизи. Тому й кажу: то справа рук інопланетян… Чи якоїсь демонічної сили…
ВЕЛИЧКО:

Чому ви так гадаєте?

ІВАН:

Це єдине пояснення, яке я особисто можу дати виходячи із наявних ознак загибелі людини. Бо такого не буває, щоби людину так жорстоко вбили і при цьому не було жодного сліду чужої присутності. Принаймні, за ті 17 років, які я працюю у системі МВС, нічого подібного я не бачив і не чув. Може де у світі таке і траплялося, але мені те невідомо. До того ж зважте і на такий факт: на обличчі загиблого – радісна усмішка. Щоби людину живцем різали навпіл, чи ламали, а вона при цьому радісно посміхалася – у моїй практиці такого ще не траплялося.

Славко розчаровано дивиться на судмедексперта, не знаючи, що ще запитати. Іван запитально поглядає на Саксаганського, чекаючи нових запитань.
ВЕЛИЧКО:

То Тарас ще й посміхався перед смертю?

ІВАН:

Так. На обличчі застигла усмішка. Я взагалі не розумію, як таке може бути: людину ріжуть навпіл живцем, а вона радісно сміється.

ВЕЛИЧКО:

А труп перевіряли на наявність психотропних речовин? Може наркотики?

ІВАН:

Жодних слідів. Абсолютно здоровий, цілий, не ушкоджений хворобами організм. Таке враження, що він навіть алкоголю ніколи не куштував у своєму житті.

Славко розгублено дивиться на Саксаганського, затим переводить погляд на судмедексперта. Чухає собі лоба, не знаючи що ще спитати.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну що, пінкертоне, все зрозумів?

ВЕЛИЧКО:

Нічого я не зрозумів. Та ви теж, як мені здається, теж нічого в цій справі не розумієте.

ІВАН:

Я – так точно!
ВЕЛИЧКО:

Вельми оптимістично.

ІВАН:

Так. Проте, моя справа – точна судово-медична експертиза. А висновки нехай роблять слідчі. Це їх парафія – збирати деталі, враховувати нюанси, все узгоджувати, зв’язувати в один вузол і, врешті-решт, направляти справу до суду.

САКСАГАНСЬКИЙ:

А знаєте що, хлопці… А ну її к монахам ту роботу! Вихідні попереду. Давайте хоч сьогодні про це не будемо говорити. Пішли краще зірки рахувати на коньяку.

ВЕЛИЧКО:

А що їх рахувати? Там як у капітана на погонах – чотири зірки на етикетці.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну, то пішли в капітана гуляти!
Саксаганський кидає теку із задавненою справою на стіл, і, обійнявши чоловіків за плечі, веде їх до кухні. 
ІНТ. КВАРТИРА САКСАГАНСЬКОГО. КУХНЯ. - ВЕЧІР.
Чоловіки сидять у кухні, спілкуються. Заходять Славко, Андрій та Іван, сідають за стіл.
ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Ну ось! Нарешті ми всі у гурті. Наливай! Ні, не це. Давай отой коньяк, що його журналіст приніс.
Один із чоловіків бере пляшку, яку приніс Величко, відкорковує її і наповнює рюмки. 

ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Що ж це виходить? Ми, можна сказать, зібралися щоби відпочити після робочого тижня, а дехто дозволяє собі усамітнитися, щоби продовжувати говорити про роботу. Так не годиться!
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ми говорили не про роботу, а про життя.
ІВАН:
Так, є теми, які варто обговорювати у вузькому колі.

ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Що ж це за теми такі?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Наприклад, кохання, жінки, їхня роль у долі чоловіків.

ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Між іншим, чудовий тост. Тому я пропоную підняли наші келихи за жінок, щоби їхня роль у наших долях не обмежувалась кухнею!

САКСАГАНСЬКИЙ:

Так, щоби у повсякденні вони були сором’язливими, але щоби у ліжку поводились як справжні повії!..

ІВАН:

Головне, аби ми пам’ятали, що то наші жінки і не намагались їм у безтямі гроші на тумбочці залишити.
ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Приймається. За жінок, панове офіцери!

УСІ:

<підводячись з місць> За жінок!!!

Чоловіки перехиляють склянки і, задоволені, сідають на місця, продовжують бенкетувати. Саксаганський прихиляється до Величка.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Між іншим, Славцю, ану розкажи мені як у тебе справи на особистому фронті. Знайшов вже собі якусь кралю?

ВЕЛИЧКО:

Ні.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ні? А як же та, що з роботи?

ВЕЛИЧКО:

То так. Просто дівка чіпляється до мене.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Все вірно. Так і має бути. Ти хлопець молодий, енергійний, цікавий. Я навіть сказав – розумний.

ВЕЛИЧКО:

Що ти хочеш цим сказати?

САКСАГАНСЬКИЙ:

А те, що до такої людини обов’язково хтось почне чіплятися, особливо якщо цей «хтось» теж молодий, енергійний, цікавий та розумний. Такому неважко знайти собі пару серед відповідного оточення.

ВЕЛИЧКО:

Якщо тобі це так цікаво, Андрію, то я собі пару знаходжу щовечора.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Я не про те, куме. Оте все, про що ти зараз говориш, з часом саме відпаде як лайно від підошви. А залишиться лише щось одне – цінне і єдине, без чого ти не зможеш жити. Є в тебе така?

ВЕЛИЧКО:

Немає.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Немає кажеш. А так гадаю, що це саме ота дівчина з вашої газети, про яку ти мені розповідав.
ВЕЛИЧКО:

Хто? Олеся?!
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну, я не знаю як там її звуть. Олеся то й Олеся!
ВЕЛИЧКО:

У мене з нею жодних стосунків! Ми просто спілкуємося по роботі.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну і чого ти не налагодиш з нею нормальних дорослих стосунків? Сам же мені хвалився: така дівчина, така дівчина, що аж дух перехоплює від одного погляду!

ВЕЛИЧКО:

Ну перехоплює. То й що? Це ще не привід, аби її у ліжко тягти.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Славцю, я тебе не пізнаю! Раніше ти був іншої думки про жінок. Казав, що лише в інтимі можна спізнати жіночу душу і зрозуміти, чи потрібна тобі ця жінка, чи ні. А зараз, маючи знайомство з дівчиною, від якої дух захоплює, задкуєш, замість того аби наступати. Ти що – боїшся її, цю Олесю?
ВЕЛИЧКО:

Ти знаєш, чим закінчуються службові романи?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Чим?

ВЕЛИЧКО:

Небажаною вагітністю. І це у кращому разі.

САКСАГАНСЬКИЙ:

А в гіршому?

ВЕЛИЧКО:

Одруженням.

САКСАГАНСЬКИЙ:

То що тут поганого? Он дивись, у мене родина, діти, сім’я. Навіть куми є. Я щаслива людина!

ВЕЛИЧКО:

А я щасливий, коли сам.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну, сам то й сам. Дружина ж не завжди вдома. Вона і на роботу ходить, і до матері може поїхати чи на курорт…

ВЕЛИЧКО:

У моєму випадку дружина працюватиме зі мною під одним дахом. Тобто бачитимемося ми з нею 24 години на добу - не дай, Господи!

САКСАГАНСЬКИЙ:

Дурний ти, Славцю, їй-Богу дурний. Сам кажеш, що млієш від тієї дівчини, а у своє життя впускати її не хочеш. Ну хіба не дурня?

ВЕЛИЧКО:

Не знаю.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ось тобі моя порада, як кума і друга: впусти її до себе, налагодь контакт, нехай обмежений, дистанційний, а проте так ти зможеш краще її зрозуміти. Може, то і справді твій шанс? Тобі вже майже тридцять, а ти все ще парубком ходиш. Чи сподіваєшся, що коли скроні посивіють, то дівчата до тебе сильніше липнутимуть?

ВЕЛИЧКО:

А хіба ні? Чоловікам з тим простіше. Аби гроші в кишені були.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Гроші, гроші... Усе в тебе через гроші. Згоден, нам з жінками простіше, ніж їм з нами. Але ти май на увазі: якщо ти зараз від тієї дівчини млієш, то це щонайменше закоханість. У кращому разі – справжнє кохання. Та коли ти не даси їй зелене світло до свого серця, то вона знайде собі когось іншого, і не факт, що кращого чи розумнішого від тебе. А ти тоді собі лікті кусатимеш. Може і за гузно схочеш себе вкусити від розпуки та ревнощів, але буде пізно та й не дотягнешся. Ось про це подумай. Я таке пройшов, то знаю що воно і як.
ВЕЛИЧКО:

Панове офіцери, я пропоную новий тост.

ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Це добре. Давай, журналісте! <іншому> А ти наливай!

САКСАГАНСЬКИЙ:

Як хитро ти з теми зістрибнув. А ще кумом називаєшся. Гай,гай!

ВЕЛИЧКО:

Оскільки за жінок ми вже пили, за ментів, тобто за найкращих міліціянтів Чернігова – теж, то свій тост я хочу підняти просто за чоловіків. За всіх чоловіків, без огляду на їхній вік, професію, соціальний статус чи зарплатню. Хай там як, але здавен саме чоловіки були героями світу. Дивиться: Атлант тримає на своїх плечах нашу планету, Прометей подарував людству вогонь, Христос приніс людству віру у спасіння. Та й зараз чоловіки вміють все робити – і борщі варять, і батьківщину захищають. Тому пропоную випити за нас усіх – без винятку.
ОДИН ІЗ ГОСТЕЙ:

Приймається. Гарний тост, журналісте! Панове офіцери, я уважаю, що за такий тост теж треба випити стоячи. Будьмо, гей!

УСІ:

За чоловіків! Гей, гей, гей!
Чоловіки опорожняють свої рюмки і сідають на місця. Усі поволі п’яніють. Славко схиляється до Саксаганського, що вже добряче захмелів.

ВЕЛИЧКО:

Андрію, я не з теми зістрибнув. Просто я не бачу теми для розмови. Якби я вже був одружений і мав якісь особисті проблеми, то варто було б про це поговорити. А так нема про що. Давай краще про твою сім’ю побалакаємо. Як Ніна поживає, як діти? Що там мій хрещеник – вже навчився кольорові олівці у руках тримати?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Навчився. Ти якщо хочеш про це побалакати, то приходь у гості коли вони вдома. Ну що я буду тобі про них розповідати? Прийдеш післязавтра, коли усі зберуться докупи, і про все дізнаєшся.

ВЕЛИЧКО:

Ясно. Гаразд. Тоді… Андрію, а можна я ознайомлюся зі справою?

САКСАГАНСЬКИЙ:

З якою справою?
ВЕЛИЧКО:

З тією справою, яку ти взяв в архіві. Про зникнення батька Тарасенка.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Куме, ну там же нічого немає. Я ж тобі розповідав. Чи ти мені не віриш?

ВЕЛИЧКО:

Вірю. Але хочу власними очима все те побачити. А раптом ваші там щось упустили?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну що вони могли упустити? Обнишпорили там усе, ніби королівські тер’єри, обнюхали усі закутки. Нема з чого справу вести, розумієш? Доказів нема! Нема їх. Не-ма! Жод-но-го!

ВЕЛИЧКО:

Ну дай глянути. Хоч одним оком. Куме!

Саксаганський важко зітхає, ображений тим що йому не вірять. Затим недбало змахує рукою.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну, раз ти своєму куму не віриш, то іди, читай. Бог з тобою! Це ж треба – не вірити рідному куму. Мені не вірити.
Славко підводиться з місця і рушає до спальні. Саксаганський піднімає руку догори, привертаючи увагу.

САКСАГАНСЬКИЙ:

А давайте вип’ємо за всіх жінок? За всіх, що нас оточують. За дружин, матерів, доньок, коханих…

ОДИН З ГОСТЕЙ:

І коханок!
САКСАГАНСЬКИЙ:

Приймається. Наливай!
ІНТ. КВАРТИРА САКСАГАНСЬКОГО. СПАЛЬНЯ. – ВЕЧІР.

На дивані сидить Славко і гортає теку зі справою. Він уважно вдивляється у кожний документ, по кілька разів читає його зміст, аби ніщо не пройшло повз його увагу, пильно роздивляється фото та схеми. Раз за разом Славко фотографує документи на мобільний телефон. 
Перед його очима проходять заява потерпілої про зникнення чоловіка, огляд місця останнього його перебування, характеристики на зниклого, опитування сусідів, родичів та близьких знайомих, довідка про оголошення у всеукраїнський розшук і нарешті – відмова від продовження розслідування справи. 
ВЕЛИЧКО:

Дідько! Андрій має рацію: шукати тут нічого, справа – суцільний висяк. Ніхто не спроможний дати хоч якесь пояснення тому, що відбулося у будинку по вулиці Єськова півтора десятиліття тому. Але ж там відбулися дві загадові події – зникнення і вбивство. Якесь пояснення всьому цьому таки має бути?
Славко ще раз гортає документи, знову пробігає поглядом по їх вмісту, уважно вдивляючись в окремі речення та слова. Не знайшовши нічого підозрілого, він кладе теку на стіл і кілька хвилин стоїть перед вікном, вдивляючись у нічну темряву. 

ВЕЛИЧКО:

Отже, це глухий кут, який нікуди мене не виведе. Тоді ми підемо іншим шляхом.
Славко переглядає на мобільному фотографії документів і рішуче виходить з кімнати. 
ІНТ. КВАРТИРА САКСАГАНСЬКОГО. КУХНЯ. – ВЕЧІР.

Славко заходить на кухню, сідає на своє місце. 
Його появу в компанії чоловіки навіть не помічають: розпалені оковитою та розмовами, вони зосереджені на власних балачках. Лише Саксаганський зауважує на появу кума.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ну що, зі справою ознайомився?
ВЕЛИЧКО:

Еге.
САКСАГАНСЬКИЙ:

І що?

ВЕЛИЧКО:

Нічого. Нічого цікавого чи такого, за що можна зачепитися.

САКСАГАНСЬКИЙ:

А я тобі казав!

ВЕЛИЧКО:

Я журналіст, куме. То ж мушу довіряти документам та фактам, які бачу наочно. З чужих слів у нас матеріали ніхто не пише. Ну, хіба що якийсь чиновник щось прокоментує. Вибач, що трохи тебе навантажив, але історія і справді геть заплутана.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Та нічого. Сподіваюсь, ти зі справи аркуші не повидирав?

ВЕЛИЧКО:

Куме, ти як мала дитина! Я що – школяр в читальному залі бібліотеки, котрий видирає сторінки із рідкісної книги? Нащо мені ті документи? Борщ з них не звариш.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Не ображайся. Мені їх повертати в архів, тож мушу бути впевнений, що там усе на місці.

ВЕЛИЧКО:

Там усе на місці. До останнього аркуша. А зараз, Андрію, вибач, мушу йти.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Чого це раптом?

ВЕЛИЧКО:

Бо ти мене своїми словами про жінок зачепив за живе. Я згадав, що якось запросив Олесю до кафе, а потім в останню мить відмінив нашу зустріч.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Чого це?

ВЕЛИЧКО:

Терміново було потрібно їхати у відрядження. А я, козел, навіть не вибачився перед нею і не переніс нашу зустріч.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Ти і справді козел, куме! Вибачай за грубе слово…
ВЕЛИЧКО:

Отож. Тому хочу зараз, поки я п’яний та сміливий, повернути їй борг. Тобто, спробую залагодити наші стосунки. Може у кафе сходимо…
САКСАГАНСЬКИЙ:

Це діло добре. Ходімо, я тебе проведу.

Славко із Саксаганським встають з-за столу. Славко прощається з іншими чоловіками і разом із кумом виходить з кухні. Величко взувається і вдягається. Саксаганський хитро поглядає на нього. 
САКСАГАНСЬКИЙ:

А куди ти збираєшся повести цю свою… Олесю. До речі, як її прізвище?
ВЕЛИЧКО:

Комарницька. Олеся Комарницька. Ще не знаю куди поведу. Може, у «Марконі», а може, у «Челентано». Де людей буде менше.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Це правильно. Вибирай де не гамірно, щоби не заважали цілуватися.

ВЕЛИЧКО:

Я з нею ще не цілувався і не збираюсь цього робити.
Саксаганський витягує з кишені свій мобільний, щось дивиться в ньому, затим кидає хитрий погляд на Славка.
САКСАГАНСЬКИЙ:

Славцю, ану дай-но мені свій телефон.
Славко дістає побілку і віддає її куму. Андрій починає в ньому щось шукати, аж раптом натискує кнопку виклику і прикладає слухавку до вуха.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Алло! Привіт, Олесю! Зараз мій кум Славко Величко позве тебе на зустріч. Обіцяє повести у кафе – «Челентано» чи «Марконі». Але цілуватися не буде…

Славко, що вже взув один черевик, здивовано дивиться на кума, не розуміючи що саме відбувається. Затим, збагнувши що й до чого, кидається до нього і намагається вихопити з рук свою мобілку. Але Саксаганський спритно ухиляється, відпихаючи кума випростаною рукою. 

ВЕЛИЧКО:

Віддай телефон! Віддай, кажу! Не роби дурниць, Андрію! Куме, годі!..

САКСАГАНСЬКИЙ:

Алло, Олесю! Так, він сам мені про це сказав. Про поцілунки? Так. Налаштований досить рішуче. А я його знаю…

ВЕЛИЧКО:

Годі, кажу! Не лізь в моє особисте життя. Ось повернеться кума, то я їй усе розповім – і про твої п’янки, і про твою поведінку!

Саксаганський одразу вимикає телефон і віддає його куму. Славко ховає телефон до кишені і швидко взувається, демонструючи що ображений.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Дарма ти так, Славцю. Просто я хочу допомогти тобі визначитися із життєвим вибором. Щоби ти нарешті визначив, кого ти хочеш бачити із собою поряд.

ВЕЛИЧКО:

Не треба мені такої допомоги! Я свої особисті питання і вирішу особисто! Ти ж не знаєш які в мене стосунки з цією дівчиною. А лізеш куди тебе не просять.
САКСАГАНСЬКИЙ:

От якраз тепер, куме, я чудово розумію які у вас стосунки.

ВЕЛИЧКО:

Які?

САКСАГАНСЬКИЙ:

Та ти в неї просто закохався – по самі вуха. Тому так і реагуєш.

ВЕЛИЧКО:

Ні в кого я не закохався.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Не бреши мені, Славо! Якщо чоловік дійсно байдужий до іншої жінки, він і поводить себе інакше. А чому? А тому, що будь-які жарти в її бік не сприймає як спосіб її принизити чи образити. А ти зараз надувся як жаба на дощ – це вірна ознака того, як гостро ти прийняв мій жарт. Це кохання, Славцю, справжнє кохання, хоч що ти мені розповідай.

ВЕЛИЧКО:

Дурницю кажеш. Все, бувай! Дякую за гостину і допомогу… А до хрещеника я іншим разом заскочу, коли в тебе не буде схильності до дурних жартів.

САКСАГАНСЬКИЙ:

Тоді давай, куме, до зустрічі. Як щось цікаве раптом дізнаєшся, то не соромся – ділися інфою! Слідчі тобі будуть вдячні.

ВЕЛИЧКО:

Обов’язково!

Славко тисне руку Саксаганському і з невдоволеним виглядом рішуче виходить з квартири. Саксаганський якийсь час дивиться у під’їзд, хитається в одвірках, дослухаючись до звуків кроків Славка, що стихають. Затим кричить йому услід:
САКСАГАНСЬКИЙ:

Ти закохався, куме! Це твоя доля! Не забудь на весілля гукнути!

ІНТ. БУДИНОК САКСАГАНСЬКОГО. ПІД’ЇЗД. – ВЕЧІР.

Славко біжить униз східцями. Дивиться на годинник – там «20:30» вечора. Чує голос Саксаганського, що лунає згоди.
ВЕЛИЧКО:

Кумі привіт! Я їй усе розповім!

НАТ. БУДИНОК САКСАГАНСЬКОГО.– ВЕЧІР.

Славко виходить з під’їзду і рушає у бік зупинки. Зненацька дзвонить телефон. Славко витягає мобілку з кишені, здивовано бачить на моніторі ім’я – «Олеся Комарницька».

ВЕЛИЧКО:

Алло!

КОМАРНИЦЬКА:
<з телефону> Привіт, Славо!

ВЕЛИЧКО:

Привіт!

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Ти не хочеш нічого мені пояснити? Що це було?

ВЕЛИЧКО:

Вибач, Олесю! То мій трохи підпилий кум невдало пожартував.

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Славо, мобільний телефон – річ особиста. Як гаманець, носовичок чи зубна щітка. Ти що – віддаєш його кому заманеться, аби вони розважалися із твоїми знайомими?

ВЕЛИЧКО:

Пробач! Я був не готовий до цього. Кум просто попросив мій телефон і не сказав для чого. А потім узяв і… учудив таке. Пробач нам солоний чоловічий жарт.

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Запрошення до кафе ти називаєш «солоним чоловічим жартом»?
ВЕЛИЧКО:

Запрошення до кафе?

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Ну, так твій кум ясно сказав: зараз Славко Величко позве тебе у кафе «Челентано» або «Марконі». Отже такий намір у тебе був?

ВЕЛИЧКО:

Так. Ні. Тобто… Я хотів піти з їхньої компанії, ну і придумав таку «відмазку», нібито хочу свою дівчину… тобто тебе… повести до кафе. Бо інакше б мене кум із хати просто не випустив би. Тримав би до ранку.
КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Дякую, що назвав мене «своєю дівчиною». Трохи легковажно з твого боку, але все одно – дякую!

ВЕЛИЧКО:

Вибач!

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Та ні, нічого, все нормально. А як щодо другої частини обіцянки – то теж була відмазка чи як?

ВЕЛИЧКО:

Другої частини обіцянки?

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Твій кум сказав, що цілуватися зі мною ти не збираєшся.

ВЕЛИЧКО:

То був жарт. Я просто сказав, що ніколи з тобою не цілувався і…

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Що «і»? І не збираєшся робити це надалі?

ВЕЛИЧКО:

Олесю, ми з тобою колеги. А я ніколи службових романів не влаштовую. Це мій принцип!

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Ясно! То в кафе ти мене ведеш чи як?

ВЕЛИЧКО:

Вибач, але не сьогодні. У мене ще є справи…

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Амурні…

ВЕЛИЧКО:

Ну чому одразу – амурні? По роботі. Треба дещо з’ясувати. Колись тобі розкажу, якщо буде цікаво.

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Добре. Домовились. Тоді, добраніч! Бажаю добре провести вихідні!
ВЕЛИЧКО:

Дякую, Олесю! До зустрічі!

Славко вимикає телефон і ховає його до кишені. Він наближається до тролейбусної зупинки і починає очікувати на тролейбус. 
Від нічого робити Славко дістає з кишені мобільний і починає переглядати сфотографовані документи зі справи про зникнення Тарасенка-старшого. 
На екрані монітору видно текст, написаний рукою дільничного міліціонера: «Зникнення виявила дружина потерпілого, Тарасенко Л.А., котра повернулась вранці з роботи і у зачиненому із середини будинку не знайшла свого чоловіка. За її словами, всі речі були на місці, ніщо в оселі не зникло. Тарасенко Л.А. вказала, що не помітила у квартирі жодного натяку на пограбування. Що стосується потерпілого, то за словами Тарасенко Л.А. вдома знаходиться верхній одяг і взуття потерпілого, його документи, усі особисті речі. З речей не вистачає лише футболки, штанів від спортивного костюму та капців, які Тарасенко С.П. постійно носив вдома. Враховуючи, що зникнення людини відбулося взимку, за два тижні до Нового року, важко зрозуміти, куди чоловік міг вийти у такому легкому одязі». 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Після зникнення Тарасенка-старшого, у загальнодержавний розшук його оголосили лише через два місяці, коли стало зрозуміло, що він не повернеться додому. Після цього справу просто закрили. З формулюванням «За відсутністю складу злочину та відсутністю речових доказів». Отож справа із «висяка» перетворилася у звичайну глуху архівну. Якби ж то зник якийсь поважний чиновник – тоді інша річ, справу розслідували б і далі, принаймні задля звіту перед вищим керівництвом. А так: ну, зникла маленька людина, котра не мала жадного стосунку до політики чи економіки – що тут такого?

Славко озирається, чи не їде тролейбус, і знову починає уважно розглядати у телефоні фотографії документів. Його увагу приковує один із них: «За словами рідних, потерпілий захоплювався східними бойовими мистецтвами та оздоровчими техніками, цікавився езотерікою та містицизмом. Також він брав участь у спортивних змаганнях з ушу та карате, звідки привозив різні нагороди». 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Цікаво, а чи не пов’язано зникнення Тарасенка-старшого саме із захопленням східною філософією та містицизмом? Та й сусід його щось там казав про різну чортівню, якої нібито повно у їхній хаті. Може саме ця чортівня і може пояснити, куди серед зими із зачиненої із середини оселі зник молодий, здоровий, фізично підготовлений чоловік у футболці, спортивних штанах та капцях? От якби ще на все це поглянути особисто?
Славко задумливо поглядає на телефон, аж раптом роззирається. Він помічає таксі, що їде вулицею, і рішуче змахує водієві рукою, запрошуючи зупинитись. Автівка звертає до зупинки і зупиняється. 

НАТ. ВУЛИЦЯ. – ВЕЧІР.

Нічні вулиці Чернігова. Дорогою їде автівка. Вона раптом зупиняється і з неї виходить Величко. Автівка від’їжджає геть, а хлопець рушає далі пішки. 

У вечірній тиші сухий сніг гучно тріскає під підошвами черевиків. Іноді дорогою трапляються перехожі, що поспішають додому. 

За кілька хвилин Славко наближається до садиби, де було скоєне вбивство. Він уважно роздивляється навколо: садиба порожня – охорону, що була тут вдень, вже зняли. 
Славко трохи прогулюється вулицею, зазирає у двори сусідів. Тут тихо і безлюдно, лише у дворі Галини Василівни пролунав самотній гавкіт – собака почув чужинця. 
Славко рушає назад, обходить садибу Тарасенків з іншого боку, уважно придивляючись, чи не виставили міліціянти десь засаду. Навколо все тихо.

Набравшись сміливости, Славко вдихає повні груди повітря і на видиху одним махом перестрибує паркан. Сторожко озираючись обережно рушає до будинку. Обходить його навколо, оглядає ґанок, дістає з кишені невеличкого ліхтарика і починає собі присвічувати, аби роздивитись будинок. 
Вхідні двері зачинені й опечатані. Славко з ліхтариком переходить від одного вікна до іншого, заглядає в середину будівлі крізь скло. Він бачить меблі – великі, важкі, старовинні. В одному місці світло ліхтаря сягає углиб кімнати і яскраво висвітлює велике розкішне крісло. Славко розуміє, що це вікно має одинарну шибку. 
За допомогою ліхтаря він починає ретельно вивчати шибку, помічає, що вона тримається у рамі завдяки тоненьким штапикам, прибитими звичайними металевими тексами. Славко нишпорить у кишенях і дістає звідти складного ножа, яким починає обережно колупати дерево, намагаючись піддіти штапики і витягти їх з рами. Задля зручності він тримає ліхтар зубами, присвічуючи собі. 
Незабаром він витягає нижню рейку, а затим і праву бокову, які кладе біля стіни будинку. Потім відгинає лівий штапик і починає обережно тягнути донизу шибку. 

Витягши скло, він ставить його долі, обережно притуливши до стіни будинку. Затим, озирнувшись, чи не спостерігає за ним якийсь небажаний глядач, лізе у вікно. 
Славко навмання долає підвіконня, мацаючи попереду себе руками та присвічуючи ліхтарем, який тримає зубами. Потім починає опускатися на підлогу. 
ІНТ. БУДИНОК ТАРАСЕНКІВ. – НІЧ.

Славко опускається на підлогу і сідає.
Він крутить головою, озираючись, аби зрозуміти з чого починати обстеження квартири. Ліворуч снопик світла вихоплює з темряви куток, праворуч… ошкірену пащу вовка, що сяє двома рядами гострих блискучих іклів, між якими ховається довгий червоний язик. 
Побачивши перед своїм обличчям пащу хижака, Славко кричить з переляку і, випустивши з рота ліхтарик, падає на спину. Після того розпачливо починає хвицяти ногами, намагаючись відбитися від хижої тварини. 
Майже одразу йому таланить влучити сіроманцю ногою у писок. Від потужного удару вовк відлітає геть, загуркотівши углибині оселі. Славко встигає помітити обриси якоїсь дошки, що була причеплена до широких лап тварини і яку вовк потяг за собою. У будинку постає цілковита тиша. 

Величко починає реготати. Він лежить на спині, закривши очі, і, затуляючи обличчя долонями, регоче – регоче довго і з неприхованим задоволенням, майже істерично. 
За хвилину, заспокоївшись, він стає навколішки, хапає ліхтар, що лежав неподалік, і світить туди, де лежить вовк. Хижак спокійнісінько лежить посеред кімнати і не подає жодних ознак життя. Це звичайне опудало тварини. 

Славко зводиться на ноги і, присвічуючи собі ліхтарем, рушає будинком, уважно оглядаючи кожний його куток. Він бачить, що тут повно старовинних меблів, зокрема голландський секретер з квітковими інтарсіями середини XVIII століття, італійський комод з набором маркетрі початку ХІХ століття, англійські дзеркала із позолоченими різьбленими рамами. У кімнатах знаходяться бронзові канделябри з каріатидами, драконами чи єдинорогами, предмети культу тибетців, прикраси та зброя з чорного континенту, ритуальні ножі вуду, релікварії-монстранції із різниць Західноєвропейських соборів, срібні потири, вази із м’якого фарфору тощо. 
ВЕЛИЧКО:

<подумки> Еге, та тут і справді як у музеї. Здається мені, що людина, котра жила серед подібних багатств, вже самим цим фактом могла бути приреченою на смерть. Старовинні речі мають одну важливу особливість – з роками вони стають все дорожчими і ціннішими. Тож, незалежно від того, скільки було вкладене коштів у всі ці раритети на світанку нашої незалежности, зараз все це вартує значно більше. А відтак і висновок напрошується сам по собі: вбивство Тарасенка-молодшого здійснене виключно з метою пограбування.
Славко уважно оглядає меблі, намагається знайти в них щось особливе, хоч якісь сліди, що виведуть на убивць.
ВЕЛИЧКО:

<подумки> Але якщо юнака вбили саме через антикваріат, то чому з будинку нічого не забрали? Адже вивезти усе протягом довгої зимової ночі - легка справа, особливо якщо операцію організували професіонали. Для таких знайти пару фур та найняти з півдюжини міцних вантажників, котрі не ставлять зайвих питань – «як два пальці об асфальт». Натомість нічого цього не сталося – меблі перебувають тут від часу ввезення. Як це пояснити? Можливо, злочинців налякала дівчина, що повернулася з дискотеки? Або ж вони планували пограбування оселі на інший день? А може, чекають на повернення з Греції матері хлопця, щоби спочатку «приколихати» її, а тоді вже, коли не залишиться в живих жодного власника квартири, тихенько прибрати до рук увесь її вміст?
Славко уважно розглядає кімнату, де було знайдено тіло. Він помічає, що на підлозі залишились позначки експертів, що вказували розташування тіла, а також загускла калюжа крови. 
ВЕЛИЧКО:

<подумки> Кров від тіла, яке розчленовували по живому, мала летіти не просто на стіни та підлогу, вона мала летіти скрізь – на стелю, меблі, вікна. То де вона – та кров, де її краплі?! Невже ж вбивці перед злочином обклеїли всі стіни та стелю поліетиленом, який потім забрали із собою? Ні, це неможливо.
Просвітлюючи собі ліхтарем, Славко обнишпорює усі стіни, зазирає за меблі і під них, з усіх боків оглядає предмети у кімнаті. Проте ніде не помічає жодного сліду злочину, жодної краплі крові загиблого. 
Розчарований, він розгублено роздивляється оселю. Його погляд раптом зупиняється на старовинному дзеркалі, перед яким на підлозі стоять свічники з опливлими свічками. Славко підходить ближче і починає приглядатися до відполірованої поверхні. 
Свічадо велике, у зріст людини, проте не скляне, а справжнє металеве. Метал начищений до блиску, і, хоча і спотворює трохи відображення, в ньому цілком можна розгледіти себе. 
Кілька хвилин Славко вдивляється у свій відбиток, затим підходить упритул. На поверхні люстра він бачить якийсь малюнок, що дуже нагадує велику вісімку. Це радше затемнений контур, що проступає на поверхні дзеркала: верхнє коло вісімки невелике, діаметром сантиметрів з тридцять, нижнє – утричі більше і до того ж витягнуте вертикально. 
Славко проводить по контуру пальцем і його пучка стирає з поверхні дзеркала якусь речовину. Він придивляється до свого пальця: на ньому залишилось щось темне й сухе – чи то порошок, чи то якийсь осад. Славко нюхає речовину. Він уважно розглядає велике блискуче люстро, в якому бачить себе, освітленого лише сяйвом кишенькового ліхтаря, що відбивалося від поверхні дзеркала. Славко зауважує, що два ряди підсвічників, які стояли перед люстром на підлозі і відбивалися в ньому, створюють ефект коридору. Цей ефект посилює дзеркало, що знаходиться позаду Величка – на протилежній стіні. 
Славко озирається і поглядає у нього, присвітлюючи собі ліхтарем. Проте там подібного ефекту не спостерігається. 
Якийсь час хлопець блукає помешканням, оглядаючи його, проте нічого підозрілого так і не знаходить. Тоді, геть розчарований, рушає до вікна. Вимикає ліхтар і обережно лізе крізь раму.

НАТ. САДИБА ТАРАСЕНКІВ. – НІЧ.

Славко вилазить у вікно і із задоволенням вдихає чисте морозяне повітря. Тут не пахне кров’ю та небіжчиком. Хлопець уважно роззирається, чи не підглядає за ним хто, а тоді починає ставити шибку на місце. Закінчивши, він полишає садибу і йде геть.
НАТ. ВУЛИЦІ ЧЕРНІГОВА. – НІЧ.

Славко йде нічною вулицею, сторожко озираючись. Поглядає на годинник – «22:00». 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Невже так швидко справився! А здавалось, що там пробув всю ніч.
Прошкуючи до автобусної зупинки, Величко роззирається, шукаючи таксі. За продуктовими кіосками помічає частину капота автівки і рішуче рушає до неї. Обходить кіоск і переконується, що це дійсно таки таксі – зверху сяє характерний помаранчевий ліхтар з номером телефону виклику. 
Славко обходить автівку спереду, рішуче відчиняє дверцята і сідає в кабіну, причиняє дверцята. 
ВЕЛИЧКО:

На Красний міст!
ТАКСИСТ:

А точніше?
ВЕЛИЧКО:

Шевченка, 53-А.
ТАКСИСТ:

Зрозуміло.
Славко здивовано позирає на водія і бачить знайомий профіль. Саме цей таксист віз його сюди зранку. Водій вмикає двигун. Славко раптом натискує важіль дверей.
ВЕЛИЧКО:

Знаєте, здається, я забув у гостях свої речі… Мені треба повернутися…

Славко відчиняє двері і починає виходити з автівки. 
ТАКСИСТ:

А! Журналіст. Радий бачити вас знову! Ну, то що, вже знайшли маніяка чи вам потрібна моя допомога?

ВЕЛИЧКО:

І чим же ви можете допомогти?
ТАКСИСТ:

Ну, як чим? Звичайно, корисною інформацією!

Славко тримає дверцята відкритими, проте остаточно вийти з таксі не встигає.

ВЕЛИЧКО:

Взагалі-то у слідчих достатньо інформації, щоби розкрити цю справу. Що ви їм можете запропонувати?
ТАКСИСТ:

А я згадав, як двічі з тієї адреси, де був злочин, підвозив одного чоловіка. Навіть пам’ятаю, де саме висадив – номер будинку запам’ятав точно. Та я і згадав це лише тому, що той дядько був якийсь дивний, ніби трохи того – несповна розуму.

ВЕЛИЧКО:

Чому ви так гадаєте?
ТАКСИСТ:

Він виглядав таким. Видовжене бліде обличчя, запалі очі, як ото у ченців-аскетів, одяг якийсь кумедний на ньому, срібні браслети на руках, ніби у якогось жерця, чотки, які він постійно перебирає пальцями. Людина точно або ж схиблена на якихось містичних речах, або ж робить вигляд, що такою є.

ВЕЛИЧКО:

А ви як гадаєте – він схиблений на містиці чи просто робить вигляд?

ТАКСИСТ:

Думаю, що він таки справжній. Щось демонічне в ньому було!

Славко важко зітхає і знову сідає на переднє сидіння автівки.

ВЕЛИЧКО:

Якщо ви запам’ятали його зовнішність та адресу, за якою підвозили, то напевне пам’ятаєте і те, про що говорили під час поїздки?

ТАКСИСТ:

Ну, то що – поїхали чи будете вертатись?
Водій очікувано поглядає на пасажира. Славко поглядає на вулицю, де мить тому хотів сховатись від занадто язикатого таксиста, і рішуче грюкає дверима.
ВЕЛИЧКО:

Заберу речі іншим разом. Поїхали!

Водій вмикає швидкість і тисне педаль акселератора. Автівка рушає з місця, і вже за хвилину несеться темними і знелюдненими чернігівськими вуличками. 

ТАКСИСТ:

Того мужика я підвозив двічі. Перший раз він всю дорогу мовчав. Сказав лише дві фрази: назвав, куди їхати і запитав, скільки винен за проїзд. Все! Хоч я і так, і сяк намагався його розговорити – цікавий бо клієнт, не щодня такого побачиш, – він мовчки позирав у вікно. Мені навіть якоїсь миті здалося, що він відсутній у салоні. Тобто, тіло є, а свідомість відсутня, десь літає в інших світах. Зрозуміло, що після цього я перестав з ним розмовляти. А що залишалось робити, коли він ніби води в рота набрав? Коли на місце його привіз, він навіть не подякував. Запитав, скільки винен, розплатився і вийшов з машини, так ніби розтанув у повітрі.
ВЕЛИЧКО:

І куди ви його підвозили?

ТАКСИСТ:

На Лісковицю. Там по вулиці Успенського він вийшов біля одного з будинків.

ВЕЛИЧКО:

А другий раз вдалося його розговорити?

ТАКСИСТ:

О, так! Коли я знову віз його звідси, дядько таки трохи розговорився. Власне, розмова стосувалась дзеркала. Він зауважив, що ми, таксисти, тобто водії, увесь день поглядаємо у дзеркала – бокове та заднього виду. Тож дядько сказав, що це не дуже корисно для здоров’я. Мовляв, чим більше людина протягом дня дивиться у свічадо, тим більше вона витрачає власної енергії. Ну, звісно ж, ми з ним трохи подискутували з цього приводу: я сказав, що все це – хєрня, і на моєму здоров’ї це ніяк не позначається; інша справа – баби. От їм справді регулярне зазирання у дзеркало може завдати шкоди. Врешті-решт ми зійшлися на тому, що якщо якесь дзеркало здоров’ю і може зашкодити, то це точно не автомобільне. Адже ми, водії, дивимося не на себе, а на інші машини, котрі їдуть позаду нас. Тож скільки б сотень чи тисяч раз протягом дня ми не втелющувались у люстро, на нас це аж ніяк не впливає. Пам’ятаю, як він мовив, що люди навіть не уявляють, яку насправді силу мають дзеркала. От наші пращури, мовляв, ті це добре знали. А ми вже геть відірвалися від предків, втратили з ними духовний зв’язок, загубили знання, які наші пращури отримали від перших жителів планети – прибульців.
ВЕЛИЧКО:

То ви розмовляли про інопланетян?
ТАКСИСТ:

Ні. Ми про це не розмовляли. Просто той дядько так і сказав, що «наші пращури отримали знання від перших жителів Землі – прибульців, а ми ті знання загубили». І все – він розплатився, вийшов з машини і на цьому й поготів. Але дядько і справді дивакуватий. Мені навіть здалося, що він дійсно щось знає, має якісь там знання, і цим хизується. Але хизується не так, як ото халтурщини – гадалки, різні провидці, якими рясніють газети, журнали, телебачення, – а так, ніби він і хоче щось людям сказати, чимось поділитися, але не може, щось йому заважає. Принаймні, мені так здалося.
ВЕЛИЧКО:

І він нічого вам не розповідав – звідки їде, що бачив, з ким спілкувався?
ТАКСИСТ:

Ні, нічого такого він не казав. Та я, власне, про це його і не розпитував. Хіба мало звідки може їхати людина?

ВЕЛИЧКО:

А вбивцею він міг би бути?

ТАКСИСТ:

Хто? Той дядько?! Ні! Ну який це вбивця? Руки тонкі, ніжні; пальці довгі, як у піаніста; шкіра бліда, як у вічного вегетаріанця; щоки запалі, очі теж. Ні, такі не вбивають. Ну, хіба що…

Водій змовкає і замислюється. 

ВЕЛИЧКО:

Що – «хіба що»?
ТАКСИСТ:

Хіба що за допомогою якихось своїх містичних вправ. Ну, там… я не знаю… якісь магічні дії, навмисне надсилання порчі, проштрикування воскової ляльки чи ще щось.
ВЕЛИЧКО:

Тобто, він вам здався схожим на мага?
ТАКСИСТ:

Так, було в ньому щось таке – неземне, потойбічне. Зовнішній вигляд, манера поведінки, слова, навіть тембр голосу. Хоча, хто зна, може все те було лише видимим, показовим, а насправді він – звичайнісінький шарлатан. Але дядько дійсно схожий на мага, дуже схожий.
Автівка заїжджає у двір і рушає уздовж будинку.

ВЕЛИЧКО:

До другого під’їзду, будь ласка!
Водій згідливо хитає головою і вже за кілька секунд такси зупиняється біля під’їзду. Славко витягає з кишені гаманець.

ТАКСИСТ:

Сімнадцять гривень.

Славко дістає гроші і розплачується з водієм.

ВЕЛИЧКО:

То яка була адреса того мага?
ТАКСИСТ:

Я його довіз до будинку №72 по вулиці Успенського. А от чи пішов він у той самий будинок чи ні, я не знаю. Бо чоловік стояв кілька хвилин на тому самому місці, де я його висадив, ніби чекав коли я поїду.

ВЕЛИЧКО:

І це було обидва рази?

ТАКСИСТ:

А? Так, обидва рази. До речі, а й справді, обидва рази той дивак стояв на місці, коли я розвертався і від’їжджав. Ніби навмисне, щоби я не бачив, куди він звідти рушить. Дивний суб’єкт, так?

ВЕЛИЧКО:

Так. Дійсно дивний. Дякую за доставку і цікаву розповідь!
ТАКСИСТ:

А! Будь ласка!
Славко виходить з автівки і рушає до свого під’їзду. 
ІНТ. КВАРТИРА ВЕЛИЧКА. – НІЧ.

У ванну біжить вода. Славко пробує рукою, чи не гаряча вода, і перекриває кран. 

Він запалює курильну ароматну свічку і виходить на кухню. Тут на плиті вже кипить чайник. Славко вимикає газову форсунку, знімає чайник з плити і заливає окріп у чашку.
Дзвонить мобільний телефон.

Славко ставить чайник на плиту, бере до рук телефон, здивовано зауважує на його екран.

ВЕЛИЧКО:

Алло!

ДІВЧИНА:

<з телефону> Славко, привіт!
ВЕЛИЧКО:

Привіт!

ДІВЧИНА:

<з телефону> Пізнав?

ВЕЛИЧКО:

Пізнав. Ліна?

ДІВЧИНА:

<з телефону> Не Ліна, а Ліда!

ВЕЛИЧКО:

А! Так-так, Ліда. Вибач, у мене сьогодні був дуже важкий день. Голова вже зовсім не варить.

ДІВЧИНА:

<з телефону> А ти зараз де? Вдома?

ВЕЛИЧКО:

Так. Вже вдома.

ДІВЧИНА:

<з телефону> То давай я до тебе приїду? Я зараз неподалік. Ми тут з друзями у «Дюну» зарулили, то буду в тебе за п’ять хвилин.
ВЕЛИЧКО:

Ні, вибач. Я втомився і хочу відпочити. Дякую, що квартиру закрила.

ДІВЧИНА:

<з телефону> Ти уявляєш, я теж втомилася і хочу відпочивати. То давай я до тебе приїду – зробимо це удвох?

ВЕЛИЧКО:

Ні, вибач. Я вже ванну собі набрав – піду паритися.

ДІВЧИНА:

<з телефону> Ну то давай приймемо ванну разом? Я тобі спинку потру. А ти мені – плечі…

ВЕЛИЧКО:

Ні, Лідо, не сьогодні.
ДІВЧИНА:

<з телефону> Славуню, у тебе ж взавтра вихідний. Тобі ж зранку нікуди не треба бігти…

ВЕЛИЧКО:

То й що?

ДІВЧИНА:

<з телефону> Ну як що? І у мене вихідний. Давай зустрінемо його разом?

ВЕЛИЧКО:

Ні, вибач. Я втомився. Тобі, мабуть, просто не хочеться додому повертатися – через усе місто?

ДІВЧИНА:

<з телефону> До чого тут це? Я просто хочу побачити тебе.

ВЕЛИЧКО:

Завтра. Все завтра. Гаразд? Все, бувай! Доброї ночі!
ДІВЧИНА:

<з телефону> Ну, Славцю!..

ВЕЛИЧКО:

Добраніч!

Величко вимикає мобільний телефон, натомість вмикає на ньому медитативну музику. Затим бере чашку з чаєм і рушає до ванної. У ванній Славко кладе мобілку на умивальник, поряд ставить чашку; роздягається і залазить у ванну. Він слухає музику, дивиться на свічку і час від часу п’є гарячій чай.
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Отже, що ми маємо? По-перше, відсутня видима причина вбивства юнака. За винятком хіба що надзвичайної кількості антикварних речей у будинку. Вони можуть мати певну матеріальну цінність. По-друге, викликає подив спосіб розчленування тіла. Це при тому, що геть відсутні сліди вбивць чи ознак переміщення тіла. По-третє, виник образ дивного мага, котрого двічі від будинку Тарасенків підвозив таксист. Маг. Ну маг, а чим йому можна дорікнути? Власне, нічим. Ну, театральна зовнішність у дядька; ну, нехай навіть і поведінка дивакувата; ну, двічі підвозили його саме з адреси, де було скоєне жорстоке вбивство. Ну то й що? Навіть якщо і вдасться знайти того добродія, що йому можна пред’явити? Який злочин йому можна інкримінувати? Аж ніякий. Навіть якщо менти опитають усіх чернігівських таксистів, то навряд чи виявиться, що хтось із них того мага підвозив додому саме тієї ночі… чи вечора… або ранку. Хіба що дійсно хтось із них підтвердить, що дивного незнайомця таки підвозив у переддень вбивства. Та навіть хай і так, що далі? Як пояснити, що на місці вбивства – а це доведений факт – не знайдено жодного сліду від самого процесу злочину? Де інструмент чи знаряддя, за допомогою яких жорстоко і довго вбивали хлопця? Де краплі крові та частки плоті, котрі неодмінно мали б бути на стінах, підлозі, одязі, речах загиблого? Де, врешті решт, друга половина тіла юнака? Ні, цю справу неможливо розкрити, не знайшовши відповіді на ці запитання.
Славко ставить чашку з чаєм на край ванної і занурюється у воду з головою. За якусь мить він випірнає, форкає, спльовуючи воду. Знову бере чашку з чаєм, п’є, замислено поглядає у стіну.

ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Звичайно, можна уявити, що перед вбивством вбивці застелили всю кімнату поліетиленовою плівкою. А потім цю плівку обережно згорнули і винесли разом із другою половиною тіла. Таке можливо, навіть якщо уявити, що плівкою вкрили не лише підлогу, а й стелю, хоча це цілковита дурня. До того ж слідів від присутності чужинців – жодного. Але ж слідчі говорять, що тіло не рухали після смерті юнака, і з нього витекла рівно половина крові. Напевне, якби вбивці скористалися поліетиленовою плівкою, то кров би загиблого розтеклася підлогою в інший спосіб. І головне – чому на обличчі юнака вираз щастя? Чому на ньому застигла посмішка – ніби посмертна гіпсова машкара? І це при тому, що слідів наркотичних речовин у його організмі не виявлено. Ні, з таким радісним обличчям жорстоку й повільну смерть не приймають, бо це просто неможливо. Радість на обличчі може зберегтися лише в одному випадку – якщо смерть прийшла миттєво, у долі секунди, у ту саму мить, коли людина квітла від щастя і задоволення. Яке задоволення перед смертю міг отримати юнак? Що було для нього щастям? Якщо отримаємо відповіді на ці запитання, то й справу розкриємо.
Славко ставить чашку з чаєм на край ванної і з головою занурюється у воду. Він там лежить майже хвилину, затим випірнає. 
В цей момент лунає звук вхідного дзвінка. Славко здивовано прислухається: у двері знову дзвонять.

ВЕЛИЧКО:

От же кляте дівчисько! Сказав же, що не хочу тебе сьогодні бачити! Блін! Доведеться відчиняти.
Славко вилазить із ванної, швиденько вдягає на себе халат і біжить до дверей. У двері настирливо дзвонять.
Хлопець дивиться у глазок – бачить обриси дівчини. Він відчиняє двері. 

ВЕЛИЧКО:

Чого ти приперлася? Я ж сказав тобі, що не хочу тебе бачити! Прилипла як реп’ях до сраки!

КОМАРНИЦЬКА:

Вибач, Славо, але ти мені нічого такого не казав!

Із затінку виходить Олеся Комарницька, світло падає на її обличчя. Славко умить завмирає з розгубленим видом. 
ВЕЛИЧКО:

Олесю?! Це ти? А як ти… тут?

КОМАРНИЦЬКА:

Щось я тебе не пізнаю сьогодні. Спочатку твій кум мені наговорив якісь дурниці по телефону. Тепер ти на мене кричиш привселюдно. А я дурна, дай думаю зайду в гості, коли вже поряд опинилась. А ти он як мене зустрічаєш? Ну, вибач! Мабуть, я невчасно…

ВЕЛИЧКО:

Е… Це ти мені вибач, Олесю. То я… той… То одна знайома до мене в гості набивається, а я ніяк не можу її відшити. І спершу подумав, що то вона до мене придибала… Не пізнав у темряві… Ну і трохи нагрубив…

КОМАРНИЦЬКА:

Нічого собі «трохи»…

ВЕЛИЧКО:

Ну вибач! Та ти заходь, будь ласка! Я щоправда вистрибнув з ванної, не знав, що гості будуть.

Славко вступає шлях і Олеся заходить до квартири. Дівчина з цікавістю розглядає мокрого хлопця в халаті. Славко щулиться від того, що його застали у такому вигляді. Він зачиняє двері і допомагає дівчині роздягтися. 
ВЕЛИЧКО:

А чого ти так пізно? А якби я вже спав?

КОМАРНИЦЬКА:

Пізно тому, що затрималась у гостях. Була тут неподалік, у сестри. От і вирішила прогулятись, подивитись де живе мій колега по роботі. Якби ти спав, то в тебе б вікна не світились. А так бачу: світиться, отже, думаю, ще не спить. Дай, думаю, спробую зазирнути в кубельце холостяка.

ВЕЛИЧКО:

А якби цей холостяк був не сам? А з якоюсь холостячкою?

КОМАРНИЦЬКА:

Ну, якщо ти усіх так зустрічаєш як мене, то гадаю, вони в тебе тут надовго не затримуються. Чи я помиляюсь?

Славко ховає очі, не знаючи що сказати у відповідь.
КОМАРНИЦЬКА:

Ну, то веди мене у свої апартаменти, холостяк! Чи то пак, старий парубок.
ВЕЛИЧКО:

Проходь, будь ласка. Щоправда у мене не прибрано, бо я не так давно повернувся і одразу поліз у ванну паритися.

Олеся проходить до кімнати, уважно оглядає житло.

ВЕЛИЧКО:

То може, тобі чаю чи кави? А може, ти хочеш повечеряти?

КОМАРНИЦЬКА:

Дякую за пропозицію! Вечеряти не хо’, бо сестра погодувала. А от чаю чи кави вип’ю із задоволенням! Ну, так прийнято – в гостях щось пити. Давай каву!

ВЕЛИЧКО:

Якщо хочеш, то можу запропонувати щось міцніше. Є вино, коньяк, горілка, «шампусик»…

КОМАРНИЦЬКА:

Повний набір джентльмена. А потім що – потягнеш мене у ліжко? Як справжній джентльмен.

Славко знічується ще більше, ніж тоді коли його побачили у халаті. Він розгублено дивиться на гостю, яка почувається у нього вдома досить впевнено.

ВЕЛИЧКО:

Ну чому ти так одразу? Ліжко…

КОМАРНИЦЬКА:

Та так усі роблять. Спочатку замість чаю пропонують щось міцніше, а потім, коли дівчину трохи підпоять і вона розслабиться, пропонують залишитися на ніч і обов’язково тягнуть її у ліжко. У тебе теж такий сценарій на цей вечір?

ВЕЛИЧКО:

Ну, взагалі-то, у мене на вечір були інші плани. Я хотів полежати у ванній, розслабитися…

КОМАРНИЦЬКА:

Ага! А я тобі їх поламала, так? Вдерлася у гості без запрошення. Як кажуть: непроханий гість гірший за татарина.

ВЕЛИЧКО:

Нє, ну чого… Я тобі радий, чесно кажу. Ну ладно, ти тут розташовуйся, а я піду поставлю чайник. Ти ж чай будеш пити?
КОМАРНИЦЬКА:

Буду. Саме чай! Кави не хо’.
Славко вирушає на кухню, ставить чайник на вогонь, дістає з холодильника ковбасу, сир, починає нарізати. Потім робить бутерброди, розкладає їх на тарілки. Окремо кладе печиво. Нарешті закипає чайник і Славко заварює чай.
На кухню заходить Олеся. Роззирається.

КОМАРНИЦЬКА:

А ти хазяйнуєш? Молодець! Не здивуюсь, якщо виявиться, що ти й борщі варити вмієш!

ВЕЛИЧКО:

Вмію. А що їх варити?

КОМАРНИЦЬКА:

Я дивлюся, ти, Славуню, непогано тут прилаштувався. Квартира чиста, охайна. Бібліотека велика. Картини на стінах. Сам писав?

ВЕЛИЧКО:

Угу. Трохи вмію.

КОМАРНИЦЬКА:

І оце такий талант живе на самоті?

ВЕЛИЧКО:

А що?

КОМАРНИЦЬКА:

Погано - що. Треба тебе негайно оженити! Бо так і застарієш з усіма своїми талантами.
Славко перелякано дивиться на гостю, яка поводиться занадто розкуто і навіть агресивно. Врешті-решт, він ставить на стіл чашки, цукор.
ВЕЛИЧКО:

Будь ласка, прошу до столу!

Олеся заходить до ванної помити руки. Бачить сяючу свічку, чашку з чаєм, мобільний, звідки лунає медитативна музика. 
КОМАРНИЦЬКА:

Оце так ти ванни приймаєш? З музикою та ароматними свічками? Непогано. Модний ти хлопець, Славо, дуже модний!

Славко сідає за стіл, розливає по чашках чай.

ВЕЛИЧКО:

Який є.

До кухні заходить Олеся, сідає за стіл, уважно дивиться на парубка. Той подає гості чай, підсовує тарілки з бутербродами і напружено мовчить, бо не знає що сказати.

Олеся починає чаювати, водночас уважно оглядаючи кухню. Обидва мовчать, ніби збираються із думками.

КОМАРНИЦЬКА:

Славо, пробач мені, будь ласка, мою поведінку! То я нервую дуже… Від того що отак запросто сама до тебе в гості прийшла… Тому і поводжуся як дурепа. Ну, знаєш, захисний рефлекс. Після твого дзвінка я була сама не своя. Так схотілося тебе побачити чомусь. Бо до понеділка ще цілих два дні. А у мене тут сестра неподалік живе, тому й поперлася спочатку до неї. Ну щоби з духом зібратися, вибалакатися, налаштуватися. А вже від неї – до тебе почовгала. А потім ти мене у порозі вилаяв…
ВЕЛИЧКО:

Я тебе не пізнав! Я гадав, що то…

КОМАРНИЦЬКА:

Отож, через те я і нервувала. Зрозуміла, що в тебе тут могла виявитись інша жінка, ну і рознервувалася ще більше, через ревнощі… Вибач мені, будь ласка! Я в житті не така… То все емоції…

Славко починає сміятися. Олеся здивовано на нього дивиться.

КОМАРНИЦЬКА:

Тобі смішно? Мені не варто було цього казати?

ВЕЛИЧКО:

Я сміюся не через те. Просто згадую свої перші емоції: прийшла в гості непроханою колега по роботі і почала на мене наїжджати у моєму власному домі. Мовляв, треба тебе оженити і все таке. Мені сьогодні щось подібне вже казали. От і стало смішно: ніби дежавю якесь. І я - як школярик у халаті: все те слухаю і мовчу, бо не знаю що сказати у відповідь. Сам собі дивуюсь!
КОМАРНИЦЬКА:

Можна я сьогодні у тебе переночую?

Сміх Славка умить утинається. Він здивовано поглядає на дівчину. 

КОМАРНИЦЬКА:

Ти дивуєшся, як можна після чашки звичайного чаю проситися переночувати в одній кімнаті з чоловіком?

ВЕЛИЧКО:

Я дивуюсь іншому – твоїй непослідовності. Спочатку ти мені дорікала, що я хочу тебе підпоїти і затягти у ліжко. А тепер ніби сама… Все якось нелогічно…
КОМАРНИЦЬКА:

То з точки зору чоловічої логіки нелогічно. А якщо з жіночого боку, то все якраз дуже логічно. Раз ти мені налив все ж таки чаю, а не горілки, то зрозуміло, що вже не підпоїш. А коли так, то марно чекати від тебе і запрошення переночувати. От я сама і напрошуюся. То дозволиш чи… мені таксі викликати?

Славко німотно дивиться на Олесю, потім підводиться і підходить до вікна. Він дивиться у темряву, де видно білий сніг та ясні зорі на небі.

ВЕЛИЧКО:

<подумки> „Дивно, що таксисту не вдалося з першого разу розговорити «мага», хоча такий і мертвого розговорить. А от другого разу вдалося, причому мова чомусь зайшла про дзеркала, які нібито мають негативно впливати на здоров’я водіїв. Чому ця тема цікавила „мага”? Чи він серйозно вивчає можливості свічад?”
Славко вдивляється у темряву вікна. Він раптом згадує будинок Тарасенків: перед його внутрішнім зором побігають лаштунки житла – старовинні меблі, прикраси, дзеркала. 
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Що це – випадковість чи збіг? Чи може загиблий теж цікавився дзеркалами, намагався їх використати для якихось своїх таємничих цілей? Між іншим… у будинку Тараса Тарасенка серед великої кількості антикварних меблів, були два старовинних дзеркала. Ті, що стояли один навпроти одного у кімнаті, де загинув юнак. Біля одного із них стояли підсвічники із опливлими свічками. Цікаво, а якщо свічки запалити, то вони відіб’ються і в тому свічаді, що стоїть навпроти?”
КОМАРНИЦЬКА:

Славо, ти заснув чи що? Ти чуєш мене?! Славо!
Славко здригається й озирається. На нього уважно поглядає Олеся. 

ВЕЛИЧКО:

Що?

КОМАРНИЦЬКА:

То я можу залишитися з тобою на цю ніч? Чи мені викликати таксі?
ВЕЛИЧКО:

А… Так, залишайся. Переночуєш у мене. Якщо ти і справді цього хочеш.
КОМАРНИЦЬКА:

Хочу! Я дуже цього хочу!
ІНТ. КВАРТИРА ВЕЛИЧКА. – РАНОК.

Олеся спить на ліжку. Її довге чорне волосся розсипалося по подушці. На обличчі – вираз абсолютного спокою і втіхи.

Зненацька дзвонить квартирний телефон. Олеся прокидається, кліпає очима, намагається збагнути, що сталося і де вона перебуває. Збагнувши, підводиться. На ній – Славкова футболка. Олеся тягнеться рукою до телефону, знімає слухавку.
КОМАРНИЦЬКА:

Алло!

ДІВЧИНА:

<з телефону> Алло!

КОМАРНИЦЬКА:

Я слухаю!

ДІВЧИНА:

<з телефону> А мені… е-е… потрібен… Славко…

КОМАРНИЦЬКА:

Він зараз спить. Що йому передати?

ДІВЧИНА:

<з телефону> Передати? А ви хто?

КОМАРНИЦЬКА:

Хто я? Дружина Славка. А ви хто?

ДІВЧИНА:

<з телефону> Дружина?

КОМАРНИЦЬКА:

Так.

ДІВЧИНА:

<з телефону> А він казав, що неодружений.

КОМАРНИЦЬКА:

Він усім так каже, коли я у відпустку від’їжджаю.

ДІВЧИНА:

<з телефону> У відпустку?

КОМАРНИЦЬКА:

Так.

ДІВЧИНА:

<з телефону> Але ж у Славка вдома немає жіночих речей! Я сама бачила.
КОМАРНИЦЬКА:

Місяць тому я від нього до мами втекла. І усі свої шмотки забрала. Бо обридли його амурні походеньки. Що не день – то нова пасія у мого чоловіка! А потім подумала, подумала і вчора повернулася. З усим майном. Я свого Славка нікому не віддам! Очі видряпаю за нього будь-кому! То що Славі переказати, як прокинеться? Бо він втомлений – ніч майже не спав. Скучив за мною.
ДІВЧИНА:

<з телефону> А! То он чого він був такий знервований вчора. Отже ви повернулися…

КОМАРНИЦЬКА:

Повернулася. То що йому передати, як прокинеться?

ДІВЧИНА:

<з телефону> Нічого. До побачення!

Олеся кидає слухавку на апарат. Солодко потягується, від чого з-під Славкової футболки, в якій спала дівчина, випинаються її тугі перса. 

КОМАРНИЦЬКА:

Зовсім ці малолітки знахабніли! Із самого ранку телефонують. Здається, довів їх мій котик до любовного шаленства.
Олеся встає з дивану, поглядає у вікно, де вже ясно. Якийсь час вона любується видом, а тоді рушає до ванної. Вона вмивається, розчісує своє волосся, любується на свій відбиток у дзеркалі.

КОМАРНИЦЬКА:

Ну то що, люба дівчинко, від сьогодні починаємо нове життя? Справжнє, доросле…

Олеся виходить з ванної і рушає на кухню.

У кухні на зіставлених у ряд стільцях під ковдрою спить Славко. Олеся якусь мить милується сплячим хлопцем, потім нахиляється і цілує його у щоку. Славко щось мурмотить собі під ніс, кліпає очима, аж раптом прокидається. 

КОМАРНИЦЬКА:

Доброго ранку, мій котику!

ВЕЛИЧКО:

Доброго! Ти тут?

КОМАРНИЦЬКА:

Авжеж. Дякую, що дав мені виспатись! Сподіваюсь, ти собі не сильно боки нам’яв? На стільцях.

ВЕЛИЧКО:

Та ні, все нормально.

КОМАРНИЦЬКА:

Тобі каву зварити?

ВЕЛИЧКО:

Звари.

Олеся шукає по полках каву, цукор, чашки, турку. Потім починає варити каву. 
ВЕЛИЧКО:

А ти там ніби з кимось розмовляла по телефону? Чи то мені наснилось?
КОМАРНИЦЬКА:

Так, розмовляла. І вельми оптимістично. Телефонувала якась із твоїх колишніх.

ВЕЛИЧКО:

Колишніх?

КОМАРНИЦЬКА:

Авжеж. Тепер вони для тебе всі колишні! Бо каву зранку відтепер варитиму тобі я.

ВЕЛИЧКО:

Ти бач, а я цього і не знав. І хто ж так вирішив?

КОМАРНИЦЬКА:

Таке рішення прийняла я. В односторонньому порядку. Сподіваюсь, заперечень не буде?

Славко встає зі стільців, починає їх розставляти, складати постіль. 

ВЕЛИЧКО:

Дуже мило з твого боку, Олесю. Всіх моїх дівчат хочеш відшити і сама не… Ну ти розумієш… То ти що – хочеш мене на голодний секс-пайок посадити?

КОМАРНИЦЬКА:

Ну що ти, мій котику? Після того, як провела з тобою разом ніч, під одним дахом…
ВЕЛИЧКО:

Тільки й те, що під одним дахом.

КОМАРНИЦЬКА:

Славцю, ну не злися. У мене такого ще не було, то я й не наважилася ось так, одразу. Мені потрібен час щоби звикнути до тебе, розібратися хто ти є насправді, чи такий, як я собі намалювала. А тоді вже…
ВЕЛИЧКО:

І увесь цей час, поки розбиратимешся, ти варитимеш мені щоранку каву?!

КОМАРНИЦЬКА:

А ти хочеш, щоб це робили інші?

ВЕЛИЧКО:

Ну, не знаю. Я собі спільне життя з жінкою якось інакше уявляв.

КОМАРНИЦЬКА:

Нічого, мій котику. Все буде добре. Повір мені.

ВЕЛИЧКО:

Вірю. Не знаю чому, але я тобі вірю.

КОМАРНИЦЬКА:

От і добре. Сідай до столу!

Славко йде до ванної, заспаним поглядом дивиться на себе у дзеркало. 
ВЕЛИЧКО:

Дурдом якийсь! Суцільне божевілля!

Славко умивається, чистить зуби. 
Олеся у кухні як справжня хазяйка ставить на стіл бутерброди, печиво, філіжанки з кавою. Славко виходить з ванної і сідає до столу. Обоє п’ють каву.
ВЕЛИЧКО:

Ну, і що далі? Які в тебе плани?
КОМАРНИЦЬКА:

Що далі? Нічого. Я зараз зберусь і поїду додому. Треба ж батьків втішити, аби не хвилювались, що їхня доня додому не повернулася на ніч.
ВЕЛИЧКО:

Ти що – їх навіть не попередила?
КОМАРНИЦЬКА:

Чому? Я їм сказала, що поїхала до сестри. Я інколи в неї ночую, то гадаю, що батьки не переймалися моєю відсутністю.
ВЕЛИЧКО:

А потім приїдеш сюди? З речами?

КОМАРНИЦЬКА:

Навіщо?

ВЕЛИЧКО:

Ти ж сама сказала, що відтепер щоранку варитимеш мені каву.

КОМАРНИЦЬКА:

А! Он ти про що! Так, мій котику, я щоранку варитиму тобі каву. Але переїжджати до тебе з речами не збираюся. Допоки офіційно не одружимося.

Славко від несподіванки давиться кавою і починає кашляти. Олеся лагідно плескає його по спині. Врешті-решт Славко заспокоюється. 

ВЕЛИЧКО:

Щось я нічого не зрозумів. То як ти каву збираєшся мені варити?

КОМАРНИЦЬКА:

Як? А на роботі. Ми ж тобою там щодня зустрічаємося.

ВЕЛИЧКО:

Дуже романтично. І головне – вельми оригінально.

КОМАРНИЦЬКА:

Не хвилюйся. Це не означає, що ми бачитимемося лише на роботі. Я приїжджатиму до тебе в гості. Хоч і щодня. Якщо ти схочеш. Ну, окрім певних днів. Ти розумієш…

ВЕЛИЧКО:

Та чого там – приїжджай до мене без всіляких «окрім». От від сьогодні можеш і починати. Яка різниця?
КОМАРНИЦЬКА:

Ні, дорогенький. Я тут побула, переночувала, зрозуміла що тут і як, побачила чи зручно тут, чи затишно. А тепер я поїду додому. Побачимось з тобою наступного тижня. Вибач!
ВЕЛИЧКО:

Ясно. Тобто вихідні я можу проводити як заманеться?

КОМАРНИЦЬКА:

Ну… в принципі так. Але не хотілося б, щоби саме так – «як заманеться». Між іншим, які в тебе на сьогодні плани?
ВЕЛИЧКО:

Та так… Треба в одній справі поїхати. Розібратися.

КОМАРНИЦЬКА:

Надовго?

ВЕЛИЧКО:

Не знаю. Гадаю, що ні.

КОМАРНИЦЬКА:

От і добре. Розберешся зі справами і відпочивай. Набирайся сил, висипайся, я звільняю для тебе твоє ліжко. Між іншим, досить зручне.
ВЕЛИЧКО:

Дякую! Я це знаю. Тоді так: я зараз поїду у справах, а ти як уходитимеш, то щільно причиниш двері, щоби замок клацнув.

КОМАРНИЦЬКА:

Тобто запасного ключа ти мені не даси? Ну, щоби я двері зачинила нормально, а не так як усі це роблять.

ВЕЛИЧКО:

Запасний ключ? Після весілля, моя кішечко, тільки після весілля!
НАТ. БУДИНОК ВЕЛИЧКА. - ДЕНЬ.

Славко виходить з під’їзду. Задля солідності він вдягнений у шкірянку та відповідного шкіряного картуза. За кілька кроків від будинку зупиняється і озирається на свої вікна. У вікні бачить Олесю, яка махає йому на прощання рукою. Він теж махає їй рукою і рушає геть. 

ІНТ. САЛОН ТРОЛЕЙБУСА. – ДЕНЬ. 

Величко їде в тролейбусі, з цікавістю позирає крізь напівзамерзлі вікна надвір. Повз тролейбус пропливають старі будинки, річка Стрижень, храми святих Михайла та Федора, Спаський собор, Катерининська церква, Колегіум. Нарешті тролейбус зупиняється біля Меморіалу Слави. Славко виходить надвір.
Він переходить дорогу, оминає Меморіал Слави та підошву Болдиної гори, і рушає уздовж вулиці Гліба Успенського, що забудована приватним сектором. Величко уважно вдивляється у номери будинків, що тут розташовані. Мелькають цифри «56», «58», «64», «68». Нарешті він досягає будинку з номером 72 і зупиняється, розгублено роззирається. 
В цьому місці вулиця Успенського закінчується і непомітно переходить в іншу вулицю – Кропивницького. Сама ж вулиця Успенського різко звертає убік і губиться у глибокому яру, біля самого підніжжя Іллінського монастиря. У четвертий бік, уздовж невеличкого ставка, біжить стежка, майже провулок, яка зникає на сусідній вулиці. 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> І куди мені йти далі? Де шукати того клятого «мага»?
Поряд зі Славком проходить хлопчик-десятиліток, що тягне на мотузці санки. Помічає незнайомого дядька, що роззирається навсібіч, проте впевнено йде далі.

ВЕЛИЧКО:

Друже, ти часом не знаєш, де тут у вас живе такий собі дивний дядько? В нього довге волосся, срібні браслети та персні на руках, вдягається він не так, як усі, а якось дивно, ніби в кіно. Одним словом він схожий на мага чи чарівника.

Хлопчик зупиняється і терпляче вислуховує Славка. Якусь мить він розмірковує, ніби згадуючи хто тут серед жителів району вирізняється незвичайною зовнішністю, а тоді раптом рішуче вказує рукою у рукавичці у бік вулиці, що впирається у схил Болдиної гори.

ХЛОПЧИК:

Там він живе. Останній будинок.
Славко озирається і недовірливо поглядає на вулицю, в яку вказував хлопчик. Вона ніби губилась у якомусь незрозумілому за конструкцією лабіринті. 

ВЕЛИЧКО:

Там?

Хлоп’як впевнено хитає головою.

ВЕЛИЧКО:

А як його звуть, ти часом не знаєш?

ХЛОПЧИК:

Ні, не знаю. Баба Василина знає. Його сусідка.

ВЕЛИЧКО:

Це ж яка?

ХЛОПЧИК:

А з передостаннього будинку.
ВЕЛИЧКО:

Її так звуть – баба Василина?
ХЛОПЧИК:

Так. Баба Василина.

ВЕЛИЧКО:

Дякую тобі!
ХЛОПЧИК:

Будь ласка!
Хлопчик рішуче рушає далі, тягнучи за собою сани.

Славко рушає вулицею, що більше схожа на провулок чи навіть на тупик. Це яр, що заріс старими дубами та густим чагарником, тому тут завжди темно і вогко. 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> І справді якесь містичне місце. Мабуть, саме тут і мають жити різні маги та вурдалаки.

Славко приглядається до номерів будинків: 59, 59-А, 61, 63. На останніх двох нумерація відсутня. 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> Отже це будинки №65 і №67.
Славко наближається до передостанньої садиби, де мешкає баба Василина. При його наближенні з двору негайно чується дзвінке валування собаки. Дворняжка агресивно гавкає на чужинця, що зазирає без дозволу через паркан. 
Врешті-решт двері будинку розкриваються і з веранди визирає немолода тітка.

БАБА ВАСИЛИНА:

Чого вам?!

Славко рішуче штовхає хвіртку і рушає до господарки, на ходу витягаючи з кишені портмоне з посвідченням. За два кроки від жінки простягає руку і демонструє їй документ з фото та печаткою.

ВЕЛИЧКО:

Доброго дня! Тітко Василино, мене звуть Святослав Величко. Я хочу розпитати трохи про вашого сусіда.

БАБА ВАСИЛИНА:

А він що – вже щось скоїв?
ВЕЛИЧКО:

Чому ви так гадаєте? Чи він має схильності до вчинення злочину?

БАБА ВАСИЛИНА:

Я того не знаю. Ну, живе собі чоловік. А як він живе, що він робить, то тільки Бог знає.

ВЕЛИЧКО:

Я з цим цілком згоден. Часто до нього люди ходять?

БАБА ВАСИЛИНА:

До кого – до Ісаї?! Не часто. Рідко. Теж приходять такі як він…

ВЕЛИЧКО:

Це ж які – «такі як він»?

БАБА ВАСИЛИНА:

Ну, трохи не в собі. Бо інші до нього не ходять.

ВЕЛИЧКО:

А з чого він живе, чим займається?

БАБА ВАСИЛИНА:

А питай мене, синку! Я з ним не спілкуюсь, він до мене у гості теж не ходить. Де він працює, як заробляє на хліб – я того не знаю. Іноді бачу: до нього приходять гості. Іноді – він кудись ходить. А куди і навіщо – я тим не цікавлюсь. Знаю лише одне – до церкви він точно не ходить!

ВЕЛИЧКО:

Чому ви так гадаєте?

БАБА ВАСИЛИНА:

Бо він наших православних свят не святкує. Це я знаю точно. І у церкві я його ніколи не бачила. Знаю, у нього там якась своя віра, чи секта: збираються, моляться. А як саме – того я не знаю.

ВЕЛИЧКО:

То як прізвище вашого сусіди – Ісаї?

БАБА ВАСИЛИНА:

Пихед.

ВЕЛИЧКО:

Пихед?
БАБА ВАСИЛИНА:

Так. Пихед.

ВЕЛИЧКО:

Дякую вам щиро! До побачення!

БАБА ВАСИЛИНА:

Бувайте здорові

Славко виходить з двору, супроводжуваний злим гавкотом собаки. Він рушає до сусіднього будинку але перед хвірткою зупиняється.
Якийсь час стоїть біля двору, розмірковуючи, що чинити далі.
Величко витягує з кишені мобільний телефон, замислюється. Потім перебирає на телефоні різні номери з іменами – колеги-журналісти, кум-мент, знайомі. І кожного разу заперечливо хитає головою – ні, не той. Врешті-решт, на екрані з’являється ім’я – «Олеся Комарницька». Славко замислюється, важко зітхає і нарешті рішуче натискує кнопку виклику.
Майже одразу – після перших двох гудків - у слухавці чується знайомий лагідний голос.

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Привіт, Славцю!

ВЕЛИЧКО:

Привіт! Ти вже вдома?

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Так. Щойно зайшла.

ВЕЛИЧКО:

Лесю, маю до тебе прохання.

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Слухаю, котику!

ВЕЛИЧКО:

Візьми записник чи аркуш паперу і запиши зараз таке…
КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Хвилинку!

Славко чує, як дівчина шурхотить якимись паперами, щось гримить, потім постає пауза і, врешті-решт, Олеся відгукується:

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Вже пишу!

ВЕЛИЧКО:

Зараз 11-а година 37 хвилин. Святослав Величко пішов у гості до Ісаї Пихеда за адресою: вулиця Гліба Успенського, 67. Записала?

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Так. 11-а година 37 хвилин. Святослав Величко пішов у гості до Ісаї Пихеда за адресою: вулиця Гліба Успенського, 67. Що далі?

ВЕЛИЧКО:

Нічого. Я увечері до тебе заїду і заберу цей папірець.

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Навіщо?

ВЕЛИЧКО:

Потім розповім. Добре?

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Ти щось темниш, котику. Нумо, розповідай, що все це означає!

ВЕЛИЧКО:

Лесю, вибач, мене люди чекають. Кажу ж: приїду увечері і тоді все розповім. Добре?

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Окей! Сподіваюсь, що ти мене не одуриш, як минулого разу.

ВЕЛИЧКО:

Ну коли я тебе дурив, Лесю?

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> 3-го грудня. Коли обіцяв повести мене у кафе.

ВЕЛИЧКО:

<подумки> „Це ж треба, навіть дату запам’ятала!”

<вголос> Лесю, ти ж знаєш, я був у відрядженні. Тому зустріч зірвалася. Якщо тобі болить, давай сходимо у кафе сьогодні, увечері, коли я приїду.

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Обдуриш!

ВЕЛИЧКО:

Ні, їй Богу! Приїду, розкажу все і сходимо заразом в кафе.

КОМАРНИЦЬКА:

<з телефону> Добре, котику, я чекатиму!
Славко вимикає телефон і переводить дух. Затим рішуче рушає до двору. Відкриває залізну хвіртку, прямує до будинку, водночас сторожко озирається. Проте слідів присутності собаки у дворі ніде не спостерігає. 
Славко дістається будинку, зупиняється перед дверима. Роззирається навкруги, намагаючись збагнути з лаштунків двору, що за людина тут мешкає. Бачить велике подвір’я, будинок, сарай, туалет, ще якусь господарську будівлю. Садиба нічим не відрізняється від решти садиб у цьому районі. 

Славко рішуче натискує кнопку дзвінка, проте із середини нічого не чути. Він ще раз тисне кнопку і знову нічного не чує.

ВЕЛИЧКО:

Глухо, як у танку. Або ж дзвінок не працює.
Він зводить руку, аби кулаком погрюкати у двері, і в цю саму мить чується сухе клацання замка. 
Розчиняються двері і Величко бачить блідого, вузьколицього чоловіка з довгим волоссям і затінками під очима. То Ісая Пихед (55). Чоловік вдягнений у якесь дивне східне вбрання, що нагадує розшитий золотом парчевий халат. Руки чоловіка прикрашені великою кількістю срібних браслетів та перснів, на грудях красується справжня скіфська пектораль. У правиці чоловік тримає низку чоток, а його пальці рефлекторно перебирають кістяні кісточки. 
ВЕЛИЧКО:

Добрий день! Мені потрібен Ісая Пихед.

Чоловік негайно ж навстіж розкриває двері своєї оселі. 

ІСАЯ:

Я знав, що ви прийдете. Рано чи пізно, але обов’язково прийдете до мене.

Славко рішуче ступає через поріг, минаючи чудернацького господаря квартири. Гучно грюкають двері і клацає замок. 

ІНТ. БУДИНОК ІСАЇ. – ДЕНЬ.

Славко роззирається в будинку, в той час як господар мовчки рушає довгим коридором і зникає у глибині оселі. 

Славко рішуче скидає взуття, знімає і вішає на гачок верхній одяг. Нарешті із записником у руці та схованим під ним увімкненим заздалегідь диктофоном рушає услід господареві. 

З довгого коридору він потрапляє до великої кімнати, відділеної важкими смугами шелестких в’єтнамських занавісок. 
Кімната нагадує симбіоз планетарію та музею східних старожитностей. Стіни обклеєні шпалерами із дивними візерунками у східному стилі. На стінах висять різні за формою та розміром дзеркала та східні прикраси. У кутку стоїть кілька бронзових фігур драконів та тигрів, а на тій стіні, де мало б бути вікно, зображено величезну мандалу. Під стелею висить велика срібляста куля, що складається із тисяч дрібних – чи то скляних, чи металевих – крапель. На неї устрімлено два вузеньких промені світла, що витікають із розташованих у кутах кімнати світильників. Куля поволі рухається, від чого по всій кімнаті – стелі, стінах та підлозі – повзають тисячі світлячків. Додаткові іскри сяйва додають з десяток свічок, що стоять шерегом біля великого дзеркала. Кімнатою пливе ледь чутна психоделічна музика з аудіоплеєра, яку утворюють народні інструменти – сопілка, лютня і тамбурін. 
Посеред усієї цієї пишноти, просто у центрі кімнати у глибокому шкіряному кріслі з чотками у руках сидить господар квартири. Його халат, персні, браслети та намиста мерехтять, переливаються дивовижним сяйвом під променями блимаючи свічок та промінчиків із срібної кулі. 
Славко заходить до зали і зупиняється, вражений побаченим. Опанувавши себе, він роззирається, шукаючи місце, де можна присісти. Але ніде того не бачить. У великій кімнаті лише одне крісло, у якому сидить господар і напевне не збирається вступатися гостю місцем. 
ВЕЛИЧКО:

<сам до себе> „Ну, що ж, нехай буде так. Мені до цього не звикати: перед керівництвом «на килимі» доводиться стояти не так вже й рідко, під час інтерв’ю теж частіше стою, ніж сиджу, відтак потерпимо”.
ІСАЯ:

Я знав, давно знав, що ви рано чи пізно, але обов’язково прийдете до мене. Наша планета занадто мала, аби можна було десь сховатись і сподіватись, що тебе ніхто й ніколи не знайде. Ви прийшли сюди тому, що вважаєте мене винним у зникненні Степана і Тараса Тарасенків. Але насправді в цьому моєї вини немає. Я був лише посередником, зберігачем знань. А як використовують те люди, котрим я знання передаю, то вже їхня особиста справа. Відповідальність лежить не на тих, хто зберігає знання, а на тих хто їх використовує для власних цілей.

ВЕЛИЧКО:

Власне, вас в цьому ніхто і не звинувачує. Нема потреби. Але ви не хочете брати на себе відповідальність за долю цих людей – я вірно зрозумів?

ІСАЯ:

Звичайно. Та навіть якби я і узяв на себе відповідальність за їхнє життя, ви б все одно не змогли довести мою провину. Допоки не будуть знайдені тіла неможливо буде взагалі щось довести. А їхні тіла ніколи не знайдуть.

ВЕЛИЧКО:

<подумки> „О! А це вже ниточка. Чоловік впевнений, що тіла зникли, але ж одне таки є. Точніше, пів-тіла. А це вже доказ, та ще який!”
ІСАЯ:

До речі, якщо не секрет, як ви мене знайшли? Я ж не залишив там жодних слідів, ніхто мене не бачив, із сусідами та рідними Тарасенків я ніколи не зустрічався.
ВЕЛИЧКО:

Таксист.

ІСАЯ:

Що «таксист»?

ВЕЛИЧКО:

Ми знайшли таксиста, який кілька разів віз вас з Єськова додому. Він запам’ятав адресу, за якою вас висаджував.

ІСАЯ:

Так, таксист. Я про це зовсім не подумав. Треба було їхати… А втім, яка різниця, вибору тоді в мене не було. Хіба що йти пішки. Напевне, він запам’ятав мене через мою зовнішність. Вона завжди впадає людям в око.

ВЕЛИЧКО:

Так, саме через це і запам’ятав.

ІСАЯ:

А який шанс у вас був вирахувати таксиста, котрий мене підвозив?
ВЕЛИЧКО:

Напевне, що жодного. Або ж мінімальний.

ІСАЯ:

То як вам це вдалося?

ВЕЛИЧКО:

Випадково, цілком випадково. Сів у таксі, розговорились з водієм, щось згадали, а далі як у кубику Рубіка: одна деталь потягла за собою іншу, аж допоки все не вибувалось у рівний ланцюжок. І ось я тут!

ІСАЯ:

Так, все вірно. Теорія випадковостей, що, зростаючись, перетворюються на логічну закономірність. Про це завжди варто пам’ятати.

ВЕЛИЧКО:

Ісая, то може ви розкажете мені про Тараса Тарасенка. Власне, нам і так все відомо, проте хотілося б мату повну картину того, що відбулося. Тим більше, що за вашими словами вам нічого не загрожує.

ІСАЯ:

А за вашими? За вашими словами мені щось загрожує?

ВЕЛИЧКО:

Я взагалі нічого не сказав. Я прийшов до вас слухати, а не говорити.

Ісая німує, лише шелестить у руці кісточками чоток. Десь у глибинах будинку мелодійно задзеленчали китайські трубчасті дзвіночки. Славко з цікавістю роззирається, намагаючись краще розгледіти оселю. Він помічає чорного кота, що лежить у кутку і не зводить з гостя своїх жовтих очей. На шиї кота виблискує срібний ошийник, нагадуючи браслет на руці господаря оселі.

ІСАЯ:

А ви не з міліції. Ви - інший.

ВЕЛИЧКО:

Ваша правда. Я журналіст.

ІСАЯ:

Так, я мав би про це здогадатись одразу: у ваших очах немає нахабства і презирства. Так, є відчайдушність, хитрість, готовність ризикувати при потребі, але відсутня професійна зверхність до людей. Знаєте, робота завжди накладає на людей свій відбиток, принаймні на переважну більшість людей. І це найбільше помітно у тих, хто тою чи іншою мірою захищають закон і систему, в якій працюють. По їхніх очах це можна безпомилково прочитати. Бо очі – то дзеркало душі… О! Я здогадався, якого таксиста ви мали на увазі. Він з вами напевне теж розмовляв про очі, про те, як вміє вгадувати професію людей по зовнішності і поведінці.

Славко мовчить, лише уважно роздивляється Ісаю.

ІСАЯ:

Так, це саме той таксист. Це він мене підвозив, причому двічі. Якось так співпало. Все вірно, саме цей момент я зовсім не взяв до уваги, а проте… Проте байдуже. Тепер вже нічого не має значення. То що ви хочете дізнатись?

ВЕЛИЧКО:

Куди подівся Степан Тарасенко?
ІСАЯ:

Його тут нема. Ви його ніколи не знайдете.

ВЕЛИЧКО:

А де він?

ІСАЯ:

Він там... В іншому світі, куди вам з усіма вашими комп’ютерами та атомними реакторами ніколи не дістатись.

ВЕЛИЧКО:

Якщо Степан зміг туди потрапити, то що заважає зробити це іншим людям?

ІСАЯ:

Що заважає? Знання. Точніше їх відсутність. Ви не знаєте формули, щоби туди потрапити, не знаєте методики, не маєте відповідного обладнання та місця, де це можна здійснити якнайкращим чином.

ВЕЛИЧКО:

А його син – Тарас Тарасенко – знав цю вашу формулу і методику, мав обладнання?

ІСАЯ:

Так.

ВЕЛИЧКО:

І як вони тут потрапили? Через який портал?

Чоловік раптом починає голосно реготати. Його голос хрипкий і неприємний, нагадує якусь іржаву залізяку, якою шкребуть по іншій залізяці, чи регіт віслюка.

ВЕЛИЧКО:

Що вас так розсмішило?
ІСАЯ:

Портал. Ви сказали – «портал». Дивне і смішне слово. Де ви його узяли – із фантастичних романів?

ВЕЛИЧКО:

З кіно. Іноді я дивлюся фільми, де вживають подібні слова.

ІСАЯ:

Портал. Пор-тал! Ні, це не портал, це брама. Брама часу і простору. Той, хто здатен відкрити цю браму, починає інакше сприймати світ. Тобто все, що нас оточує.

ВЕЛИЧКО:

І де ця брама знаходиться? У будинку Тарасенків?

ІСАЯ:

Так. Саме там. Хоча не лише.
ВЕЛИЧКО:

Щось я там нічого подібного не бачив.

ІСАЯ:

Напевне, дивились не туди. Брама – це результат взаємодії двох дзеркал, посилена впливом свічок та певним розташуванням зірок. Коли все це стикається у певний час і в певному місці – відкривається брама, яка готова пропустити через себе будь-кого, хто готовий це зробити. Решту часу брама зачинена, і немає жодної сили у світі, яка була б здатна її відкрити. Обидва Тарасенки – батько і син – знали це, тому й пришли до мене. Щоб узяти формулу і визначити час, за допомогою яких можна потрапити в інший світ – антисвіт.

ВЕЛИЧКО:

А навіщо воно їм треба було – формула, інший світ?

ІСАЯ:

А навіщо людям взагалі все це треба – секрет магнетизму, вміст пороху, теорія розпаду плутонія, міжкосмічні мандрівки, телескоп Габбл? Все заради того, аби втамувати спрагу особистої цікавості, потішити власне марнославство, здійснити науковий пошук, отримати сенсаційні результати. Степан хотів пізнати Всесвіт – хай навіть у такий спосіб, тому й прагнув здійснити мандрівку в антисвіт. А Тарас… Він просто мріяв розшукати батька, зустрітися з ним. П’ятнадцять років без батьківської уваги – то значний строк. Особливо важко, коли знаєш, що батько живий і десь є, але зустрітися з ним не можеш. Звичайне дитяче бажання.

ВЕЛИЧКО:

То вони зустрілися – Тарас зі своїм батьком?

Ісая втомлено усміхається і заплющує очі.

ІСАЯ:

Так, тепер вони обидва щасливі, бо досягли своєї мрії: Степан потрапив до антисвіту і знає, що то таке, а Тарас нарешті зустрівся зі своїм батьком. Тепер вони удвох. Фініта ля комедія!

ВЕЛИЧКО:

На жаль, Тарас зараз не зі своїм батьком.
Очі Ісаї широко розкриваються і він здивовано втелющується в гостя. А його пальці, що безупинно перебирали чотки, на мить застигають.

ІСАЯ:

Чому ви так говорити? Звідки ви те знаєте?

ВЕЛИЧКО:

Я не знаю, де і як вони мали зустрітися, але Тарас зараз знаходиться тут, у Чернігові.

ІСАЯ:

Як? Чому?! Тоді чому ви до мене прийшли? Це він вас до мене направив? Так, розумію – він виказав мене. Негідник! А я йому повірив, коли він запевняв мене, що вміє зберігати таємниці. То таксист тут ні до чого?

ВЕЛИЧКО:

Заспокойтеся! Тарас не негідник. Хоча б тому, що мертві мрійники апріорі не можуть бути негідниками. Справа в тому, що міліція знайшла тіло хлопця, точніше пів-тіла, бо воно було розрізане навпіл. Воно було вдома – у закритому із середини приміщенні. А куди поділася друга половина – ніхто не знає.

Ісая закриває обличчя руками і опускає голову. Славко помічає, як здригаються його вузькі плечі, як ворушиться його довге волосся. Ісая плаче.

ІСАЯ:

Бідний хлопчик. Отже він…  не встиг перетнути межу. Брама зачинилась. Бідний хлопчик! Я… я не хотів цього… Я не знав, що таке може трапитись.

ВЕЛИЧКО:

Ісая, розкажіть мені, що трапилося. Я не з міліції, я не слідчий і не прокурор. Я звичайний кореспондент і просто хочу для себе з’ясувати, що там відбулося. Я був у оселі Тарасенків, бачив речі, які там знаходяться – старовинні меблі, а ще дзеркала та свічки. Це що – справді вхід у потойбіччя?

Ісая прибирає долоні з обличчя. Його очі дійсно заплакані.

ІСАЯ:

Так, це брама до антисвіту. Степану вдалося знайти старі дзеркала, за допомогою яких раніше відбувалися переходи. Потім він знайшов мене, дізнався формулу та механіку переходу. Під час цього дзеркало ніби перетворюється на водяне плесо, крізь яке можна пройти. Змінюється молекулярна структура дзеркала, воно ніби плавиться, тане і перестає бути суцільною нездолимою запоною. Воно перетворюється у справжні розчинені двері. І тоді людина з легкістю переходить з цього світу в інший – в антисвіт. Степан мріяв здійснити такий перехід, опинитися там, про існування чого науковці сперечаються сотні років. Мені навіть здається, що він взагалі не хотів сюди повертатися. Напевне, там він почувається щасливим, якщо, звичайно, ще живий. А Тарас… Тарас ніколи не прагнув пізнати Всесвіт в усіх його проявах, він не цікавився езотерікою чи магією. Натомість хлопчик мріяв зустрітися зі своїм батьком. Він дізнався про мене і про те, як відкрити браму, і скористався з цих знань. Але… Гадаю, він не зміг браму правильно відкрити, тому вона не пропустила його. Думаю, він був дуже розчарований.

ВЕЛИЧКО:

На обличчі Тараса судмедексперти зафіксували міміку радости…

ІСАЯ:

Справді?
Ісая раптом схоплюється з крісла і підскакує до Славка, з надією заглядає тому в обличчя. 
ІСАЯ:

Радість на обличчі?! Він так рідко усміхався в житті. Лише коли згадував про батька, коли розглядав його старі фотографії. То це значить, що… Що йому вдалося відкрити браму. Але ж… Ви знаєте, де було тіло? Поряд із дзеркалом?

ВЕЛИЧКО:

Судячи зі слідів, котрі я бачив у будинку, воно знаходилось за півтори метри від дзеркала і килимка, як ніби його хтось кинув.

ІСАЯ:

Це могло трапитися лише в одному випадку, якщо… Так, все вірно, отже, він повертався. То виходить, що він зустрів батька? Так? Ви ж кажете, що на його обличчі була радість?

ВЕЛИЧКО:

Я нічого не кажу. Це кажуть експерти.

ІСАЯ:

Отже він повертався, і брама закрилась саме у ту мить, коли він майже опинився у своїй оселі. Так, це страшно, коли рідке скло чи розріджений метал, що нагадує газову вуаль або звичайний туман, зненацька перетворюється на тверду суцільну запону. Це як цегляна стіна, як залізний щит, який неможливо здолати.

ВЕЛИЧКО:

Це не щит, це радше гільйотина. Дзеркало спрацювало як гільйотина: затвердівши, просто розрізало хлопчика навпіл? Напевне саме тому і було знайдено половину тіла. А решта залишилась там – у задзеркаллі.

Ісая приречено хитає головою. Він повільно рушає до свого крісла. Славко чує як шелестять поли його вишуканого халата, хоча хода у чоловіка легка і майже нечутна. За мить той вже звично сидить, навіть потопає у своєму глибокому і розкішному кріслі.

ІСАЯ:

Напевне, що так. Я ніколи не чув, щоб таке було. Але якщо брама зачинилась у ту мить, коли юнак її минав, то вона цілком могла його вбити. Бідний хлопчик! Якби ж то я знав, що таке може бути.

ВЕЛИЧКО:

Ісая, розкажіть мені про цю браму. Як вона діє, наприклад.
Ісая втомлено зітхає, закриває повіки. Він якийсь час мовчить, ніби збирається із силами чи розмірковує, чи варто розкривати цю таємницю. 
ІСАЯ:

Брама – це не щось конкретне, що можна виготовити за допомогою слюсарного чи столярного інструменту. Брама до антисвіту – це певне розташування кількох предметів у певному місці із відповідними умовами навколишнього середовища. Я вже сказав вам, якими. Степану Тарасенку на початку 90-х років вдалося знайти дзеркала, котрі і є тими провідниками, що відкривають вхід. Степан взагалі по-справжньому божеволів лише від двох речей – усілякої містики, глибинного змісту якої не завжди розумів, та старовинних речей. Якби він тоді послухав мене і не ліз у вищі сфери, куди вхід відкритий лише для обраних, він би був зараз знаним колекціонером-антикваром, одним із найбагатших людей України. У нього був смак і чуйка до старовинних речей. Саме через ці якості йому і поталанило відшукати Брюсові дзеркала. Дарунок долі, а не сліпий випадок…

ВЕЛИЧКО:

Які дзеркала?

ІСАЯ:

Брюсові дзеркала. Це унікальні старовинні свічада, які виготовляв Яків Брюс – генерал російського царя Петра Першого. Він був здібним інженером та артилеристом, а ще чудовим астрологом і посвяченим. Він знав, як і що виготовляти. Я гадав, що за триста років дзеркал його роботи у приватних руках не лишилось, аж виявилось, що Степан таки знайшов два. Принаймні одне з них напевне було Брюсової роботи. Я не повірив своїм очам, коли на свічадах побачив справжні Брюсові клейма. Я все життя мріяв їх мати, але мені не таланило натрапити навіть на слід цих речей. Хоча вони мали б залишитись – попри всі ці революції, заколоти, війни. Такі речі не зникають безслідно, вони обов’язково десь у когось зберігаються. Посвяченні завжди готові до політичного діалогу з будь-якою владою, аби лише зберегти знання і передати їх наступникам, так само як і заповідані речі. Адже поступаючись малим, ми, обрані, отримуємо значно більше, і завжди це можемо використати для великої мети. Навіть повернути рух історії у потрібне річище. Тому, коли я побачив ці Брюсові дзеркала у будинку Степана, я одразу ж збагнув, перед розкриттям якої таємниці знаходжусь. Але тоді я зробив дурницю – мені треба було не передавати Степану формули, аби не полишати його наодинці із небезпекою, а разом із ним здійснити перехід. І, таким чином, особисто пересвідчитись в істинності тих знань, охоронцем яких я є. Я наївно сподівався, що він через власну молодість та певне нерозуміння деяких речей не зможе відкрити браму, розчарується, відмовиться від прагнень, врешті-решт схоче позбутися цих раритетів, віддасть їх мені. А він таки зміг. І не лише відкрив браму, а ще й здійснив перехід. На жаль, без повернення. А потім – через п’ятнадцять років – це знову повторилось, проте вже із його сином. В Тарасикові «заговорила» батьківська кров, тож хлопчик, можливо навіть несвідомо, теж зацікавився містикою, усіма цими знаннями, і, врешті-решт, я не зміг йому відмовити. Мене мучило сумління за долю його батька, адже на мені лежала провина за те, що я бездумно передав таємні знання непосвяченому. Та й хлопця було шкода – через мене він виріс безбатченком. Тож хотілось хоча б у такий спосіб реабілітувати себе. Хоча варто було все тримати під контролем. Принаймні, вдалося б врятувати йому життя.
Славко слухає Ісаю і уважно приглядається до нього. Він помічає в очах чоловіка дивний лихий блиск.

ВЕЛИЧКО:

Дивна ви людина, Ісая. Спочатку розкидаєтесь знаннями, які нібито зберігаєте, а потім шкодуєте про це. Скільки ж вам треба звести зі світу людей, щоби ви нарешті усвідомили те, яку дурницю і злочин коїте?

ІСАЯ:

Ви несправедливі до мене. Так, я справді ділюся з людьми тими знаннями, які мені передано у спадок від інших посвячених, але ж я не можу контролювати, як люди далі використають ці знання.

ВЕЛИЧКО:

Еге ж, власноруч дати людині заряджену зброю і наївно сподіватись, що вона нікого з неї не вб’є і не поранить. Дивна у вас філософія.

ІСАЯ:

До чого тут філософія? Врешті-решт, вбиває не зброя, а людина, яка натискує на гачок.

ВЕЛИЧКО:

Тобто у вашому випадку ті знання, які ви передаєте іншим?

ІСАЯ:

Хай і так. То що з того? Знання – це теж зброя. Як нею скористатись – вирішують самі люди, носії знань.

ВЕЛИЧКО:

А мені чомусь здається, що ви все те зробили не просто так. Вам потрібні були ці, як ви кажете, Брюсові дзеркала. От ви і розказали навмисне Степану та Тарасу як їх використати, для здійснення… переходу.

ІСАЯ:

Те, що ви кажете, повна нісенітниця.

ВЕЛИЧКО:

Так, я вгадав. І мета у вас була досить прозора: зникнуть власники дзеркал, отже з’явиться можливість отримати ці свічада собі. Наприклад, викупити їх у вдови. Самотній жінці усе те антикварне багатство ні до чого, воно - лише нагадування про трагічну загибель рідних їй людей. І тоді ви станете єдиним і повноправним власником стародавніх речей, зможете робити переходи, використовувати ваші секретні знання на практиці. Цікаво, а що у результаті – панування над світом? Можливість впливати на людей та події?

ІСАЯ:

Ці слова – результат вашої хворобливої уваги!

Голос Ісаї враз набирає металевого відтінку. Славко помічає, що очі чоловіка засвітилися недобрим вогнем. Сам Ісая враз напружується, ніби кіт перед стрибком, і припиняє перебирати чотки. 
ВЕЛИЧКО:

Але вам, Ісая, нічого не вдасться. Тепер, коли я знаю, що саме дзеркала убили Тараса Тарасенка, я переконаю слідчих у необхідності їхнього вилучення із квартири загиблого, тобто конфіскації. Ці речі ніколи не потраплять ні на аукціон, ні до антикварного салону. У кращому випадку вони опиняться у нашому історичному музеї, складуть чудовий додаток до колекції старожитностей Василя Тарновського. У гіршому – потемніють і згниють десь на якомусь міліцейському складі, або стануть прикрасою якогось робочого кабінету в управлінні. У будь-якому разі вони перестануть бути комплектом, тож вам ніколи не вдасться їх собі привласнити і перетворити на новий портал для переходу в антисвіт.

З кожним словом Славка обличчя Ісаї стає все темнішим і темнішим. 
ІСАЯ:

Ви не вийдете звідси.

ВЕЛИЧКО:

Вийду. Ще і як. По-перше, я передбачав, чим може закінчитися розмова із суб’єктом, що має стосунок до вбивства іншої людини. Тож за дві хвилини перед тим, як зайшов у ваш дім, подзвонив колегам по роботі і детально розповів, куди пішов. Причому назвав ім’я, адресу і час візиту. Тож у разі мого зникнення можете розраховувати на візитерів у погонах. А ще перед цим поспілкувався з вашими сусідами – бабою Василиною та іншими. Я ж мав зібрати про вас якусь інформацію. Тож як ви гадаєте – чи зможете ви переконати слідчих, що до вас ніхто не заходив, а сусіди – брешуть?

Ісая, що вже почав поволі підводитися з крісла, раптом важко падає назад. Від безсилої люті він стискає кулаки і все зиркає на гостя своїми чорними, сповненими відвертої ненависті очима. 
Позаду Славка почувся неприємний звук – то кіт, що допіру дрімав, раптом почав завивати, ніби готувався кинутися на гостя зі спини. Від несподіванки Славко починає задкувати, намагаючись тримати в полі зору чоловіка і тварину, проте нападати на гостя ті не наважуються. 
Славко задкує, минає шелесткі в’єтнамські штори і тікає геть. Він дістається вхідних дверей, навмання всовує ноги в черевики, хапає з гачка свій одяг і, відкривши замок вхідних дверей, прожогом кидається надвір. 
НАТ. САДИБА ІСАЇ. – НІЧ.

Славко раптом зауважує, що надворі суцільна темрява. Від несподіванки він зупиняється і завмирає. Ошелешено оглядається довкола.
ВЕЛИЧКО:

<подумки> «Чому надворі ніч? То скільки ж часу я пробув у цьому клятому будинку?»
У будинку чується якийсь гуркіт. 

Славко отямлюється і біжить через двір у не зашнурованих черевиках. Проте його ніхто не переслідує. Славко вискакує з двору, минає будинок сусідів і лише тут зупиняється, переводить подих. Переконавшись, що жодної небезпеки не існує, він вдягає на себе шкірянку і починає зав’язувати шнурки. Роззирнувшись про всяк випадок він рушає вулицею назад, звідки прийшов. Дивиться на годинник: на ньому – «18:22». 

В кишені пищить мобільний телефон. Славко дістає мобілку, здивовано зауважує, що в ньому 7 пропущених дзвінків. Раз-у-раз роззираючись, Славко натискує кнопку, аби поглянути хто йому телефонував. Раптом попереду чує скрип снігу під чиїмись кроками. Славко уповільнює крок і вдивляється у незнайому людину. Йому назустріч біжить Олеся Комарницька, кидається в обійми. 
КОМАРНИЦЬКА:

Ну нарешті, Славуню! Бо я вже місця собі не знаходжу. Не знаю, чи міліцію викликати чи що робити?

ВЕЛИЧКО:

Олеся? А що ти тут робиш?!
КОМАРНИЦЬКА:

Ти ж сам дав мені адресу. Я кілька разів набирала твій номер. Він не відповідає. То ж я і вирішила поїхати сюди. А що робити – не знаю.
ВЕЛИЧКО:

А ти смілива дівчина! Я від тебе такого не очікував.
КОМАРНИЦЬКА:

Я про тебе турбувалася. Ти ж просто зник! І телефон твій мовчить.
ВЕЛИЧКО:

Як бачиш, вже знайшовся. Хоча жодного вхідного дзвінка я не почув. Досить дивно. І що тепер? Куди йдемо – в кафе? Як і обіцяв?
КОМАРНИЦЬКА:

Жодних кафе, мій котику. Їдьмо до тебе.

ВЕЛИЧКО:

До мене? З якого це дива? Ще тиждень не минув.
КОМАРНИЦЬКА:

Хочеш ти чи ні, але я скажу тобі «Доброго ранку!» І зварю каву. По-справжньому! Ти ж сам кажеш, що я – смілива дівчина.

ВЕЛИЧКО:

Гаразд. Перевіримо твою сміливість ще раз.

КОМАРНИЦЬКА:

А ти мені розповіси де був і що робив?

ВЕЛИЧКО:

Розповім. Якщо в тебе буде відмінна поведінка.

КОМАРНИЦЬКА:

Я буду слухняною дівчинкою. Обіцяю!
Славко зашнуровує ботинки і разом з Олесею, обійнявшись, рушає вулицею. На небі мерехтять зірки і повільно сходить місяць. Він освітлює їм дорогу, а густий сніг, що лежить на вулиці, сяє мільйонами дрібних діамантів.
ТИТР: «Кінець»
