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ІНТ. КВАРТИРА АНДРІЯ – РАНОК

Андрій (33 роки) збирається на роботу. Вдягає костюм, поправляє перед дзеркалом краватку, бризкає на себе дорогими парфумами, любується своїм гарним і бадьорим відбитком у дзеркалі. Потім заходить до спальні, ніжно цілує дружину, яка все ще спить у ліжку. Від поцілунку вона прокидається, обіймає його руками за шию, цілує навзаєм. Андрій заходить до дитячої кімнати, де спить маленька донька. Схиляється над ліжком, цілує малу у щоку. Та вона того навіть не помічає, продовжує міцно спати. Чоловік бере барсетку і виходить з квартири.

ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Той день не обіцяв нічого надзвичайного. Так само, як і напередодні, зійшло сонце. Як і за день того, настирливо задзеленчав будильник. І я, так само, як і щодень, прокинувся, умився, випив склянку гарячої кави з канапками, вдягнувся і, поцілувавши свою кохану дружину та доньку, які все ще спали, вирушив на роботу. 
НАТ. ВУЛИЦІ КИЄВА – РАНОК.

Авто Андрія швидко рухається вулицями, обганяючи інші автівки. Чоловік вмикає радіо, налаштовує улюблену ФМ-станцію, слухає бадьору музику.

ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Новенький «Рено», звичний маршрут, знайомі вулиці, легке столичне заклопотання на перехрестях та біля станцій метро – все це було до відрази знайомим і вже не викликало у душі вчорашнього провінціала жодної ейфорії чи навіть натяку на цікавість. Я їхав на роботу до свого офісу. Ніщо не обіцяло змін – попереду був черговий робочий день з його звичною суєтою та щохвилинною зайнятістю.
НАТ. ВУЛИЦІ КИЄВА – РАНОК.

Після чергового перехрестя перед самим автомобілем на дорогу котиться дитячий гумовий м’яч. Услід за ним на дорогу вибігає дитина – хлопчик (4 роки). Андрій натискує педаль гальм, його голова різко сіпається вперед, мало не торкнувшись лобом керма. Вищать гальма, авто зупиняється. Бампер завмирає в десяти сантиметрах перед дитиною. 
В цю саму мить чується новий звук гальм, і у «Рено» позаду вдаряється важкий джип. Від удару «Рено» кидає уперед, просто на дитину.
За кермом сидить блідий Андрій і злякано дивиться скрізь лобове скло. Він бачить на хіднику бліду мов смерть, молоду жінку, що широко розплющеними очима дивиться на дорогу. То Оксана (29 років).
ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 
Той, хто хоча б раз опинився у подібній ситуації, зрозуміє мене. Руки, які умить наповнились вагою, бавовняні ноги і порожнеча у голові – оце, власне, і всі відчуття, не враховуючи неприємної необхідності бачити нещасну матір, що збожеволіла від горя. Проте нашатир в руках лікарів повернув мене до дійсності так само, як і до усвідомлення того, що я – убивця!

ІНТ. КВАРТИРА АНДРІЯ – НІЧ.

Спальня. Двоє людей сплять на ліжку в обнімку. То Андрій і його дружина. Раптово чоловік здригається і прокидається. Він розплющує очі, підводиться на ліжку. На обличчі – холодний піт.

ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Бувають у житті моменти, коли яскраво бачиш межу, яка, ніби зборка на долоні, розподіляє твоє життя на дві нерівні частини. Ось воно – вчорашнє життя, спокійне і врівноважене. І ось воно – життя завтрашнє, нове, якого будь-що хотілося б уникнути. Але я не міг цього зробити – уникнути змін, тому привид загиблої дитини і силует матері цього хлопчика, що виникав повсякчас, переслідували мене безупинно. Дитина з’являлася зазвичай вночі. Достатньо було лише зліпити повіки, як перед моїм поглядом спалахував червоний м’яч, що стрімко котиться через дорогу, услід за яким біг хлопчик. Затим яскравий спалах, неприємний звук гальм, удар і тиша. І все починалось спочатку. 
Андрій підводиться з ліжка, бере з тумбочки цигарки і виходить на балкон. Він запалює цигарку, з насолодою затягується димом і довго-довго дивиться у нічне небо, на порожні київські вулиці, де шугають поодинокі автівки.

ІНТ. БУДИНОК АНДРІЯ – РАНОК.

Чоловік їде ліфтом униз. Він у костюмі, з барсеткою у руці. Його обличчя бліде, а під очима залягли темні кола від недосипання.

ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Жінку звали Оксаною. Вона зустрічала мене вранці біля під’їзду, супроводжувала до роботи і увечері чекала біля під’їзду. Вона або мовчала, або на будь-які запитання тихо відповідала: «Ви убивця! Ви позбавили мене єдиної втіхи!»…
НАТ. БУДИНОК АНДРІЯ – РАНОК.

Чоловік виходить з під’їзду і бачить жінку, яка сидить на лавці. То Оксана. Вона вбрана у чорне, її обличчя бліде, очі суворі. Почувши звук домофону, котрий сигналить про відкриття дверей, вона підводить обличчя і кидає на Андрія важкий погляд своїх чорних очей. Чоловік на мить зупиняється, а затим рішуче йде до жінки. Наближається, хапає її за руку і тягне назад, до під’їзду, подалі від випадкових спостерігачів.

АНДРІЙ: 
Вам ще не обридло мене переслідувати? Чого вам від мене треба?!
Жінка мовчить, лише широко розкритими очима дивиться на чоловіка.

АНДРІЙ: 

Чому ви мовчите? Ви можете мені пояснити причину вашої поведінки?!
ОКСАНА: 
(ледь чутно) Ви – вбивця.
АНДРІЙ: 

Дурепа! Я не вбивав твоєї дитини! Ти сама її вбила, коли відпустила на проїжджу частину дороги. А ще матір’ю себе називаєш…
ОКСАНА: 

Ви вбили мою дитину…
АНДРІЙ: 

Я не вбивав її, чуєш ти!
ОКСАНА: 

Ви вбили мою дитину…
Все ще утримуючи жінку за руку, чоловік набирає повні легені повітря. З шумом видихає його, намагаючись виглядати спокійним.

АНДРІЙ: 

Гаразд, припустімо, що я вбив вашу дитину. Хоча це і не так, і ви самі це добре знаєте. Я все одно нічим не зможу вам допомогти. Я влаштував похорони вашому сину, сплатив вам моральну шкоду, хоча ніхто мене до цього не примушував. Що ще я можу зробити для вас?..
ОКСАНА: 

Ви позбавили мене моєї дитини…
АНДРІЙ: 

Так, так! Я позбавив вас дитини. Але чим я можу допомогти вам зараз? Я не Господь Бог, який міг оживлювати мертвих. Так? А коли так, то народите собі іншу дитину!
ОКСАНА: 

(заперечливо похитала головою) Ви позбавили мене єдиної радості…
АНДРІЙ: 

Так, я позбавив вас єдиної радості і дуже шкодую про це. Але що поробиш, така вже доля – ваша, моя… Проте це ще не привід, аби ходити за мною назирці, лякати моїх друзів та рідних.
ОКСАНА: 

Ви вбили мого хлопчика.
АНДРІЙ: 

Дурепа! Ідіотка! Ти замовкнеш, врешті решт, чи ні?!!
Терпіти далі немає сил і чоловік дає жінці потужного ляпасу, сподіваючись, що цим поверне її до тями. Але на обличчі жінки не здригається жоден м’яз. Вона вперто дивиться на чоловіка своїми великими чорними очима.

ОКСАНА: 

Ви вбивця! Ви позбавили мене останньої надії.
Не в силах терпіти це, чоловік відштовхує жінку і кидається геть від під’їзду до свого авта, що припарковане неподалік. 
ІНТ. ФІРМА АНДРІЯ – ДЕНЬ.

Кабінет. Андрій сидить за столом, переглядає якісь папери, паралельно п’є каву і палить цигарку. Час від часу він про щось замислюється і подовгу дивиться у вікно, де Київ – як на долоні. До кабінету заходить секретарка, заносить якийсь документ, кладе його на стіл перед шефом. Проте той непорушно дивиться у вікно і палить, палить, палить…

ІНТ. КВАРТИРА АНДРІЯ – ВЕЧІР.

У дитячій кімнаті донька Андрія грається з ляльками. Вона вдягає ляльок Барбі у різний гарний одяг, після чого розсаджує їх навколо себе.

У кухні за столом сидять Андрій та його дружина. Андрій сидить похмурий, і допиває пляшку горілки. Дружина із сумом спостерігає за тим, як він раз-по-раз наливає у рюмку горілку, п’є. Вона підкладає йому побільше їжі, аби чоловік добре закусював.

АНДРІЙ: 

Ти знаєш, Оксана ніколи не плаче. Я жодного разу не бачив на її обличчі сліз. Навіть на похоронах вона була спокійна і холодна: не жінка, а бездушна кам'яна статуя.
ДРУЖИНА: 

Вона не бездушна. Є такий тип жінок, які все тримають у собі і ніколи не можуть виплеснути із себе емоцій. Не вміють цього робити. Як, наприклад, більшість чоловіків.
АНДРІЙ: 

Ось-ось! Натомість оточуючі, за їх допомоги, виплескують ці емоції значно активніше.
ДРУЖИНА:

Мені здається, що Оксані просто необхідно виплакатися. Можливо, навіть напитися, як ось ти зараз, і від душі виплакатися. Тоді, не виключно, до неї і повернеться розуміння реальності та усвідомлення неможливості щось змінити.
АНДРІЙ: 

/зі злістю/ Ну, то піди і поясни їй це! Може, тебе вона і послухається: нап'ється, поплачеться від душі і перестане за мною ходити.
Дружина мовчки знизує плечима, сумно зітхає і починає прибирати зі столу порожній посуд.
ІНТ. ФІРМА АНДРІЯ – ДЕНЬ.

Кабінет. Андрій сидить за столом, німотно дивиться у вікно, п’є каву і палить цигарку. На столі стоїть попільничка, в якій з півдесятка недопалків. До кабінету заходить секретарка, заносить якийсь документ, кладе його на стіл перед шефом, виходить. Проте Андрій непорушно дивиться у вікно і палить. По кабінету пливе легкий сивий туман. Чоловік встає з-за столу, підходить до вікна, починає приглядатися, що там унизу по той бік шибки. Бачить Оксану, яка сидить на лаві біля входу до офісу.

ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Цілий день я розмірковував над тим, як мені позбавитися цієї нещасної. Звертатися до міліції не було сенсу. До лікарів – напевно теж. Тому залишалось одне – спробувати якось власноруч вгамувати нещасну жінку, можливо, поговорити з нею, ще раз спробувати переконати у недоцільності її поведінки. А можливо, просто потрібно було дати їй можливість виплакатися, щоби позбавитись негативних емоцій, які опанували душу нещасної матері.
НАТ. ФІРМА АНДРІЯ – ВЕЧІР

Чоловік виходить з будинку, помічає жінку, що сидить на лаві. Він на мить зупиняється, ніби про щось розмірковує, а затим рішуче напрямляється у її бік. Наближається, сідає поруч.

АНДРІЙ: 

Оксано, я хочу з вами поговорити, якщо ви не проти. (жінка німує) Я і справді хочу поговорити з вами, але не тут, а у вас вдома.
Жінка мовчить, лише її чорні очі пронизливо дивляться на співбесідника, ніби хочуть зазирнути у найдальші закапелки його душі. Чоловік бере жінку за руку і веде до свого авто. 
Вони сідають у машину. Хурчить двигун і автівка рушає з місця.

ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Дорогою ми заїхали до супермаркету, де я купив горілку та різні наїдки. Я розумів, що сьогодні, мабуть, доведеться повертатися додому на таксі. Мені теж хотілося вволю напитися і, можливо, виговоритися. Я знав адресу Оксани, бо був там не один раз, коли допомагав влаштовувати похорони сина, знав, що вона живе у досить бідній квартирі, і до того ж – сама. 
НАТ. БУДИНОК ОКСАНИ – ВЕЧІР

«Рено» під’їжджає до будинку. З автівки виходить Андрій з пакунками і Оксана. Вони рушають до під’їзду старої «хрущівки». Піднімаються на четвертий поверх, заходять до квартири. 
ІНТ. КВАРТИРА ОКСАНИ - ВЕЧІР

Оксана заходить до кухні, сідає за стіл. Андрій починає господарювати у квартирі. Він швиденько звільняє пакунки, накриває стіл на кухні, дістає зі шкахівки чарки, розливає у них горілку. Оксана мовчки спостерігає за його діями. Чоловік бере склянку, поглядає на непривітну господиню і мовчки випиває. Оксана не поспішає робити те саме.
АНДРІЙ: 

Мені здається… Ні, я просто впевнений, що вам потрібно виплакатися. Оксано, ви занадто стримані і ця стриманість отруює вам життя, не дозволяє реально сприймати ситуацію. Емоції, які ви тримаєте в собі, спалюють вас зсередини, спопеляють ваші почуття і лише оголюють ваші страждання. Поплачте, і ви одразу ж відчуєте полегкість.

Погляд чорних очей жінки свердлить чоловіка. Раптом жінка зітхає, бере чарку і одним рухом випиває її вміст. Кілька хвилин вона сидить мовчки, ніби наважується на якийсь важливий вчинок.

ОКСАНА: 

Муж мене покинув тому, що я не могла мати дітей. Я це знала і він теж. Можливо, це було і вірно з його боку – піти до тієї, яка зможе народити йому спадкоємця. Та, навіть залишившись на самоті, я не переставала боротися за своє материнське право: продала квартиру, помінявши її на ось це вбоге житло, позичила гроші у знайомих, і, врешті решт, досягла того, чого прагнула – народила Андрійка. Тоді лікар сказав, що це справжнє диво – з моїм організмом і раптом народити дитину. І ще він сказав, щоби я берегла дитину, оскільки більше такого шансу я вже не матиму. З того часу ми так і жили удвох із сином – чоловіки мене не цікавили, а брати для сина вітчима збоку я не наважилась. Андрійко був для мене занадто дорогим, щоб я могла довірити його долю та життя чужій людині. Налийте мені ще!..
Чоловік плескає жінці у чарку. Вона так само як і перед тим випиває мовчки, затим трохи закусює шматочком сиру. Андрій наливає собі і теж випиває. Його бліде обличчя поволі рожевіє від спожитого алкоголю, очі починають блищати.
ОКСАНА: 

Ви кажете, що я занадто стримана. Так, це правда. Я завжди, в усьому і з усіма була стриманою. Це дозволяло мені оберігати мого хлопчика і не дозволяло ані на хвилину не забувати про те, що мій обов’язок – це виростити і виховати свою єдину дитину. Лише з сином я була розкутою, почувалася легко і невимушено, відчувала себе жінкою і людиною. Але, як виявилось, все було марним. Ви назавжди позбавили мене мого щастя – відчувати себе жінкою, усвідомлювати себе матір’ю…
АНДРІЙ: 

Ти знову за своє! (зо зла грюкає кулаком по столі) Я вже казав тобі, що невинний у смерті твого сина! Це ти винна - ти, бо випустила його на дорогу!!! А ще називаєш себе матір’ю, жінкою.. Ти – уламок криги у сукні, а не мати! Чоловіка тобі дебелого потрібно на ніч, можливо, тоді ти і відчуєш себе справжньою жінкою. 
Оксана мовчить, лише свердлить Андрія гострим поглядом своїх смоляних очей.

АНДРІЙ: 

Ну що ти дивишся на мене? Скажи, що я не маю рації! Скажи!
ОКСАНА: 

Ви вбили мого сина…

Чоловік раптом підхоплюється з місця, хапає жінку за плечі і тягне з кухні до кімнати, не усвідомлюючи, що чинить.
ІНТ. БУДИНОК АНДРІЯ – РАНОК
Андрій спускається у ліфті. Він у костюмі, з барсеткою, проте має поганий вигляд – під очима залягли просто чорні затінки, а обличчя геть опухле. Двері ліфта відчиняються, чоловік виходить у під’їзд. Перед металевими вхідними дверима він зупиняється і починає виглядати назовні крізь невеличке заґратоване віконце. Він довго видивляється та, врешті-решт, гучно видихає повітря і рішуче штовхає двері.

НАТ. БУДИНОК АНДРІЯ – РАНОК

Андрій виходить надвір. Перед під’їздом стоїть таксі. Андрій уважно роззирається, прагнучи побачити звичну жіночу фігуру, проте ніде і нікого не бачить. Чоловік полегшено зітхає і рушає до таксі, сідає в автівку. Таксі рушає.
ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Наступного дня, на моє щире здивування, лавка біля мого будинку виявилась порожньою. Хоч яким важким було моє похмілля після скоєного ввечері а острах бачити Оксану знову скував усе моє тіло, проте відсутність звичної фігури у чорній сукні неприємно вразила мене. 
ІНТ. ФІРМА АНДРІЯ – ДЕНЬ.

Андрій стоїть біля вікна з цигаркою у руці. Він дивиться назовні, намагається розгледіти лавку біля входу до фірми. На його робочому столі стоїть попільничка. Вона повна недопалків. 
ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Оксана не з’явилась і вдень. Увечері також нікого поряд з офісом чи будинком не було. Не з’явилась Оксана і наступного дня, і третього… Я хотів відвідати її, дізнатись, що сталося – раптом вона наклала на себе руки, але не наважився. Мені було сором за те, що я вчинив… Мені було дуже страшно…
НАТ. ВОЛОДИМИРСЬКА ГІРКА – ДЕНЬ

Викладеною бетонними плитами дорогою прогулюються кияни – дорослі, діти, пенсіонери. Чути спів птахів. Крізь рясноту листя на деревах видно швидкоплинний Дніпро. У напрямку пам’ятника князю Володимиру йде Оксана. Вона штовхає поперед себе дитячу коляску. У колясці лежить немовля зі світлими очима і радісно сміється. 

ГОЛОС АНДРІЯ /ЗА КАДРОМ/: 

Спливали тижні, їх змінювали місяці, але вже ніщо не порушувало звичного плину мого буття. Лише за рік по тому я випадково дізнався, що Оксана народила доньку…
