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Главный герой - підліток, що шастає під'їздами, дзвонить у двері і просить милостиню. Дуже юркий. Усе сприймає без проблем, не боїться отримати тумачів від більших.
Він дзвонить у двері, просить грошей. Мовляв, мати стара, хвора на серце. А такого малого ніхто на роботу не візьме, а ті хто брали - кидали на гроші. Якщо йому ніхто не відкриває - смикає двері. Інколи його посилають. Інколи відкривають і дають грошей. Інколи нічого не відбувається.

Тим, хто, можливо, пнув його, він може нассяти під двері.

Так ми здіймаємося із ним сходами вище і вище, опиняючись перед старими пошарпаними дверима. Він дзвонить - ніхто не відкриває. Обережно притискає дверну ручку - двері піддаються. За дверима напроти, здається, нікого. Дивиться під ноги - дверям не дали закритися старі пожовані капці.

Герой тихо пролазить у двері. Тьмяна неваличка вітальна - бабуся стайл. Старе дзеркало із потрісканою амальгамою. Обереежно обшукує перші ж шухлядки - тільки мотлох. Двері до сусідніх кімнат прикриті, але жодних рухів. Зазирає на кухню. Досвідченно відкриває усі дверці без звку. Дістає мішечки з крупами, порпається там рукою - витягає жменю грошей. 

Виходить до вітальні, прямує до виходу. Позирає на двері. Зупиняється. Обережно відчиняє двері до закритої кімнати. Застигає.  На підлозі розпластана людина. Поруч розсипані ліки. Хлопчик похитнувся - треба валити.

Наближає своє вухо до носу старої жінки. Ледь чутне дихання. Він зі знанням справи бере дві пігулки, зтискає губи старої і вкладає туди пігулки. Вливає воду і закидує її голову - вона ковтає. Хлопчик підходить комоду, відкриває його, порпається, знаходить прикраси. 

Збігає сходами. Коли він виходить з під'їзду - проходить, поховавши очі і притримавши руку на кишені, повз двох міліціянтів, що йдуть вулицею.

