В А С И Л Ь  Б О С О В И Ч

Ж И Т Е Й С Ь К Е   М О Р Е

Сценарій повнометражного художнього фільму за мотивами однойменної п’єси
І. Карпенка-Карого
Львів
Натура. Подвір’я дачного будинку. День.

Ошатний дачний будинок на схилі гори – одноповерховий, з відкритою верандою і мансардою, - стиль якого свідчить про вишуканий артистичний смак його господарів, здається покинутим. Свіжий морський вітерець шарпає газету, забуту в кріслі-гойдалці на веранді,грається фіранками у відчинених вікнах.
Інтер’єр. Кімнати в будинку. День.

Вітер вільно
 гуляє  безлюдними кімнатами, умебльованими просто, по-дачному, але з бездоганним смаком, і прикрашеними портретами Івана Барильченка у найрізноманітніших ролях – від Отелло до Петра з “Наталки Полтавки” – та сільськими пейзажами.

Натура. Подвір’я. День.

Перше враження, що дача покинута, виявляється оманливим – двома чистими дзвіночками десь з-за будинку долинає і обривається дитячий сміх…

…Діти, семирічна дівчинка і молодший на два роки хлопчик, тамуючи сміх, ховаються за обвитою виноградом альтанкою.
У протилежному кінці саду з-за куща визирає усміхнена Маруся Барильченко, тридцятирічна вродлива жінка в простій дачній сукенці.

Збоку, розпластавшись на траві за клумбою, спостерігає за ними всіма Іван Барильченко, міцний, вродливий тридцяти п’ятирічний чоловік.
Маруся перебігає за інший кущ, ближче до альтанки.

Іван, коли поповзом, а коли й короткими перебіжками, прокрадається за нею.

Натура. Гавань. День.

Пронизливо скрегоче, розмотуючись, якірний ланцюг;важко падає у воду якір.

Екстер’єр. Корабельна палуба. День.

На палубі метушаться кілька матросів, спускаючи за борт шлюпку.

Платон Хвиля, сорокарічний, у літній формі, гарно підігнаній до стрункої фігури, стоїть на капітанському містку, дивлячись на набережну.
Натура. Набережна. День.

Набережною  парами і поодинці дефілюють курортники.

Екстер’єр. Капітанський місток. День.

Платон підносить до очей бінокль.

Натура. Забудований схил гори. Дача. День.
В окулярах бінокля миготять будинки, сади і з’являється дача Барильченків.

Натура. Дача Барильченків. День.

Діти, знемагаючи від сміху, спостерігають через решітку альтанки за матір’ю, яка навпригінці перебігає від дерева до дерева.

З-за куща раптом піднімається Іван і хапає Марусю в обійми.
ІВАН

Ага! Попалася пташка!

Жінка з несподіванки зойкнула, засміялася, крутнулася в обіймах чоловіка, наче вивірка, й на мить у самозабутті віддано припала до нього молодим гнучким тілом.

З-за альтанки з щасливим вереском вибігають діти.
ДІТИ


Спіймали! Спіймали!

Іван підхоплює на руки хлопчика, Маруся обнімає за плечі дівчинку.
Вони виходять з-за  будинку і тут нарешті потрапляють в поле зору Платона Хвилі, який через бінокль обсервує садибу.

Екстер’єр. Капітанський місток. День.
На місток, важко відсапуючись, піднімається огрядний помічник капітана.
ПОМІЧНИК
Шлюпка готова, Платоне 
Пилиповичу!

Платон спостерігає у бінокль за Барильченками.
Натура. Вулиця. День.

Іван , Маруся і діти, взявшись за руки, спускаються вузенькою вуличкою до моря.
Екстер’єр. Капітанський місток, палуба. День.

Платон віддає бінокль помічникові і збігає з містка на палубу.
ПОМІЧНИК
Ми надовго сюди, Платоне 
Пилиповичу?
ПЛАТОН

(сміючись)

Може й на все життя… 
Спускається  трапом у шлюпку.
ПОМІЧНИК
Занадто близько від берега 
стали…  А воно щось наче на 
шторм збирається…
ПЛАТОН

( з шлюпки)
Хіба нам вперше?  Ризикнемо!

ПОМІЧНИК

 (скривившись)
Як накажете… Ви – капітан і 
судно ваше…

Натура. Скеля над морем. День.

Могутня грізна хвиля накочується на виступ скелі і з глухим стогоном розбивається об неї. Краплі води, веселково зблиснувши на сонці, долітають до Івана і Марусі, які сидять на краю урвища.
ІВАН
Останній день ми разом. А 
завтра кожного підхопить 
житейське море і понесе на 
своїх грізних хвилях… 
Хтозна, чи на міль 
посадить, чи об камінь 
розіб’є…
МАРУСЯ
Годі тобі…

Озирнулася на дітей, які збирають на схилі гори кольорові камінчики і пригортається до чоловіка.

Іван цілує її в щоку. Новий вал обсипає їх  бризками.

Натура. Набережна. День.

Весело перемовляючись, вони йдуть набережною, і мало хто із зустрічних курортників, чоловіків і жінок, може утриматися, щоб не окинути цю щасливу пару замилуваним, захопленим або й заздрісним поглядом.

Натура. Вулиця. День.

Людмила Ваніна, ефектна тридцятилітня жінка, м’яко похитується на сидінні відкритої коляски, запряженої парою коней, якими править циганкуватого вигляду кучер.

Натура. Гавань. День.

До берега, гнана чотирма гребцями, наближається шлюпка, в якій сидить Платон Хвиля.

Натура. Набережна. День.

Людмила Ваніна йде набережною назустріч Іванові і Марусі, зайнятим веселою розмовою. Побачивши їх, Людмила звертає вбік і прикривається парасолькою.
Іван з Марусею проходять, не помітивши Людмилу.

Вона дивиться їм услід.

Біля афішної тумби стоїть Платон і, вдаючи, що читає афіші, також нишком спостерігає за сім’єю Барильченків.

Іван дивиться на чистий ясний профіль дружини. Вона соромливо посміхнувшись, кидає погляд на нього.

Він крадькома погладжує її руку. 
Вона стискає пальцями його зап’ястя, груди її високо здіймаються.
МАРУСЯ

(пошепки)
Знаєш що…  Хай діти з нянею 
погуляють… А ми побудемо 
вдома… самі… Я на хвильку в 
кондитерську… і прийду…
ІВАН

(так само пошепки)
Не барись… 

Інтер’єр. Кондитерська. День.
Старий огрядний вірменин, господар маленької чистенької кондитерської, під уважним поглядом Марусі запаковує і перев’язує згортки з солодощами і печивом.

Скрипнули двері. Обличчя вірменина розпливається у привітній посмішці, адресованій новому відвідувачеві.

Маруся,озирнувшись, мимоволі здригається.
Перед нею стоїть Платон Хвиля. Якусь мить вони мовчки дивляться одне на одного. Платон, посміхнувшись,  схиляє голову у шанобливому поклоні.

Натура. Вулиця. День.

Платон і Маруся піднімаються вузькою вуличкою, вздовж кам’яних огорож, з-за яких визирають осінні квіти.

МАРУСЯ

(по тривалій паузі)

Звідки ви взялися так 
неждано?
ПЛАТОН

Був у Марселі, Лондоні, 
Олександрії… і ніде не 
зрадив вам. Тільки про вас 
і думав, мало не потерпів 
аварії… Як же ви поживаєте, 
моя радосте?


МАРУСЯ

(похмурніє)
Платоне Пилиповичу! Я не 
люблю таких відносин, і… ви 
це знаєте!
ПЛАТОН
Щирих?

МАРУСЯ

Ви – друг мого мужа… І я 
ніколи не давала вам 
приводу зневажати мене!
ПЛАТОН
Я?! Зневажаю?! Я вас давно 
люблю!..

МАРУСЯ

(задихнувшись від 

обурення)

Ви… ви…  Ет! Не хочу й 
говорити!
ПЛАТОН
Говоріть! Хоч і лайте, 
тільки говоріть!

Вони вже підійшли до дачі, і Маруся зупиняється біля хвіртки.


МАРУСЯ

Ви – розпаскуджений удачами 
егоїст… І якщо вам чогось 
заманеться, то ви й по 
трупах підете!
ПЛАТОН

(сміється)
Ха-ха!  Малюночок загалом… 
вірний. І знайте, я справді 
добуду те, чого хочу.
МАРУСЯ

(з серцем)
Ніколи! Ви затесалися у 
дружбу до мого чоловіка, 
щирої, наївної людини, і 
хочете пограбувати друга!
ПЛАТОН
Боже сохрани, я не 
грабіжник, це мене 
ограбували. Я вас любив ще 
дівчиною. А ви проміняли 
мене на ілюзію щастя…

МАРУСЯ

Неправда! Я щаслива… 
Безмірно щаслива… 
Благородна висока душа 
Івана для мене стократ 
рідніша, ніж ваша – 
черства, практична!..
ПЛАТОН
Е, радосте моя…  Ви ще не 
викупалися по-справжньому в 
житейськім морі…
МАРУСЯ
Зате ви на саме дно 
спускалися… І набрали на 
себе багна…

ПЛАТОН

Х-ха! Ви, гадаєте, що на 
вашому Іванові багна 
менше?.. 
МАРУСЯ

Що!? Та як ви…

ПЛАТОН

Він вам зраджує, самі 
переконаєтесь… І будете 
щасливі зі мною…
ГОЛОС ІВАНА

(дужий артистично 
поставлений)
Еге-го! Хто до нас прийшов! 

Натура. Подвір’я. День.
Іван стоїть на веранді. Легко збіг на подвір’я, обнімає Платона.
ІВАН
Здоров, друзяко! Заходь!

Утрьох ідуть до дачі.
ІВАН

Хоч пообідаємо разом! 
(Обнімає за плечі 
Марусю.) 

Ти все журилася, що сумно 
тут самій… А Платон?.. Ти, 
брат Платон, не забувай мою 
Марусечку…


ПЛАТОН

(розводить руками)
Прохання друга для мене 
закон…

Інтер’єр. Вітальня. День.
Іван пригортає Марусю і ніжно цілує у щоку.

ІВАН

Мій тихий, світлий ангел, 
моя пристань від бур 
житейських…

Маруся, якось аж занадто різко, звільняється з його обіймів…
Відходить до дверей сусідньої кімнати.
МАРУСЯ
Ти б пішов спочив перед 
дорогою…
ІВАН
Ну… друг до хати, а я 
спати… 
ПЛАТОН

(зручно вмощуючись у 
кріслі)
Що за церемонії, друже?.. 
Інтер’єр. Та ж вітальня, дещо пізніше.

Дівчина-служниця вносить валізу. Маруся входить вслід за нею зі стосиком чоловічих сорочок.
ДІВЧИНА
Там Махметка чекає… 
МАРУСЯ

Впусти.
Дівчина впускає присадкуватого, могутньої статури татарина і виходить.
МАРУСЯ
Махметко, ти казав, що 
хочеш найнятись до мене 
сторожем?
МАХМЕТКА
Ага!


МАРУСЯ

Ми тут самі жінки 
залишаємося, то будеш 
стерегти нас від злодіїв і… 
злих мужчин.

Махметка глянув на Платона, який з байдужим виглядом дивиться у вікно.
МАХМЕТКА
Махметка сам злий… Раз-два, 
і через паркан сторч 
головою.

Він змахує руками, показуючи як це робиться, і виходить.
Маруся вкладає сорочки у валізу під настирним поглядом Платона.


МАРУСЯ

Хоч журнал візьміть та 
почитайте… Ніби слідкуєте 
за мною…
ПЛАТОН
Дозвольте хоч дивитись на 
вас!
МАРУСЯ

(спересердя жбурляє 
сорочки у валізу)
Ну, ви й нахаба! Їй-Богу, 
розповім усе Іванові!
ПЛАТОН

(знизує плечима)
Гаразд…  Він викличе мене 
на поєдинок, і я його уб’ю.
МАРУСЯ
(благально притискає 
руки до грудей)
Платоне Пилиповичу, Богом 
вас заклинаю, ідіть собі з 
моєї хати…
ПЛАТОН

(з посмішкою)
Коли ж господар запросив 
мене обідать…

Маруся, траснувши кришкою валізки, вибігає з кімнати…

Інтер’єр. Веранда. День.

Біля дверей Маруся віч-на-віч стикається з Людмилою Ваніною.

ВАНІНА

Вибачайте, може я не в  

пору?..

У дверях з’являється Платон, окидає Ваніну швидким уважним поглядом.

ВАНІНА

Артистка Ваніна…   

(Її вродливе обличчя 

раптом розквітає в 
гіпнотично чаруючій 
посмішці.) 
А ви, певно, Марія 
Данилівна, дружина нашого 
знаменитого артиста?

Маруся нарешті також посміхнулася.

У наступну мить Ваніна уже обнімає й цілує дещо ошелешену Марусю.

ВАНІНА

Дуже… дуже рада з вами 
познайомитись… Ми з Іваном 
Макаровичем служимо в одній 
трупі.
ПЛАТОН
(примружує око)
І давно служите разом?

Ваніна ковзнула по ньому поглядом і знову защебетала до Марусі.
ВАНІНА
Їду на сезон і оце забігла 
запитать, коли їде Іван 
Макарович?

Інтер’єр. Вітальня.
У кімнаті Маруся приязним жестом показує на крісло.
МАРУСЯ

Прошу сідати… Сьогодні їде…

Сідаючи, Ваніна кидає на Платона лукавий погляд і одразу ж скромно опускає очі.
ПЛАТОН

(недбало й грайливо 

кланяється)
Платон Хвиля, капітан 
власного судна.
ВАНІНА

(з властивою їй складною 
інтонацією, в якій 
відчувається одночасно 
і насмішка і мовби 
захват).

Мор-я-як?..

ПЛАТОН  
По сухому судном не 
плавають.
(Відходячи до вікна, 
пошепки до Марусі.)
Одна з багатьох… кха-кха!..
ЛЮДМИЛА

(невинним голосочком)
Що ви сказали?
ПЛАТОН 

Нічого, я кашлянув.
ЛЮДМИЛА

(зі сміхом)
Оригінальний кашель!
ПЛАТОН 

Морський!
ЛЮДМИЛА
Як гарно, що Іван Макарович 
також їде нині…  Матиму 
попутника…

ПЛАТОН

Приємного для серця.
ВАНІНА

Ви знову кашлянули? О, та у 
вас, напевно, сухий 
бронхіт!
ГОЛОС ІВАНА

(за дверима)
Гоп, гоп, гоп!..  
До вітальні влітає Іван з хлопчиком на плечах.
О!.. Людмила… Павлівна…

Хлопчик, сміючись,гуцає у нього на плечах.
ВАНІНА

(подаючи Іванові руку)
Оце, думаю,поверну,привітаю 
вас… 
ІВАН
Руки зайняті… Я зараз. Здам 
тільки пасажира няні… 
Зображаючи коня, вискакує за двері.
ВАНІНА
(торкнувшись хусточкою 
очей)
Хто б подумав – великий 
артист і такий зразковий 
сім’янин… У мене сльози на 
очах!..

ПЛАТОН

А ви сімейні? 
ВАНІНА
Я жінка і артистка: краса 
сімейних відносин легко 
знаходить стежку до мого 
серця.
ПЛАТОН
(зображає мімікою 
посилену роботу думки)
Не второпав… Але 
здогадуюся, що ви кожного 
разу плачете,коли Іван грає 
роль батька?
МАРУСЯ

(кинувши на нього 
осудливий погляд)
Іван насамперед прекрасний 
сім’янин і благородний 
батько, а потім вже артист.
ВАНІНА

(підхоплюється з 

крісла і цілує Марусю)
Правда! Свята правда!  Іван Макарович 
ніжний благородний чоловік, а через те – 
загальний кумир.
ПЛАТОН
І ваш? 

ВАНІНА

І мій!.. Але у вас, здається, язиковий 
бронхіт. Вам би не завадило 
полікуватися… 
(Сміється милозвучно й 

звабливо.)
ІВАН

(входить, подає Людмилі руку)

Ну, тепер, доброго здоров’я

Вона тягнеться, щоб поцілувати Івана, та він за руку притримує її на відстані. 
Все відбувається дуже швидко, однак ці маневри не уникли пильного погляду Платона.
ІВАН
А що, Платоне, правда 
Людмила Павлівна гарна і 
весела молодиця?


ПЛАТОН

(підкреслено старанно 
зображає захват)
У-у-у!..
ІВАН
А тобі, Людмило Павлівно, 
як мій друг?
ВАНІНА
(точно повторює 
гримасу Платона)

 У-у-у!..

Маруся сміється.
ВАНІНА
Я до тебе… 
(Поправляється.)

… до вас, Іване Макаровичу, 
на хвильку… Перевідатися, 

як почуваєтеся?

ІВАН

І добре, і погано: добре, 
бо одпочив, а погано, бо 
мушу знову покидати свій 
рай задля житейської суєти.
ВАНІНА
А ваша дача справжній рай.

(Відходить до  вікна.)
Іван підходить і стає поруч з нею.
ІВАН
Я тут гість. Дача Марусина 
і цей рай без неї не був би 
раєм.
Платон допомагає Марусі зачинити валізу.
ЛЮДМИЛА

(щебече)
І море видно, і гори…
ІВАН

(тихо) 

Якого чорта приперлася? 
Писав же, що виїду нині…
ВАНІНА

(так само тихо)
Не витримала… прости… 
(І знову защебетала 
голосно й захоплено.  
Їй-Богу, справжній Едем… Я, 
Маріє Данилівно, не 
заздрісна, а вам заздрю. 
Дача – рай, чоловік – 
великий артист…

(Підходить  до Марусі. 
Вони обнімаються й 
цілуються.)
Прощайте, найщасливіша між 
жінками!
(Йде до дверей.)

До побачення, Іване 
Макаровичу!
 ПЛАТОН
(хапає свого кашкета)

І я з вами!
ВАНІНА

(зі сміхом)
Бувайте здорові, 
вилікуйтесь спочатку від 
свого язичного бронхіту…
ПЛАТОН

(підхоплює Ваніну під 

руку)
Ось ви мене й полікуєте!..
ВАНІНА

(вдає злякану)

Я його боюсь… притримайте його!

МАРУСЯ

(сміється)

Це пацієнт настирний. Не 
відчепиться…
ВАНІНА

(грайливо)
Іване Макаровичу!..  Хоч ви 
йому скажіть! 
 (Вибігає  за двері.)
З веранди долинає її сміх.

Інтер’єр. Веранда.
Іван виходить за Платоном на веранду.
ІВАН
Ти ж збирався з нами 
пообідати…

ПЛАТОН

Я хворий, я не можу їсти, 
мені треба лікаря.
ВАНІНА
(з подвір’я грайливо 

махає рукою)
До побачення!.. Я втікаю-ю…

ІВАН

(хапає Платона за руку)

Слухай, ти що, баб не бачив?

Ваніна, сміючись, дивиться на них з подвір’я.

ПЛАТОН

Такі ще не траплялися… 
Бачиш же – сама проситься… 
Платон жартівливо відштовхує Івана.
На подвір’ї він підхопив Ваніну під руку, і вони,  сміючись, йдуть вуличкою вниз.
ГОЛОС ПЛАТОНА

(звіддалік)
Пообідаємо в ресторані 
“Росія”…
ІВАН
(тихо, зі злістю)
Хвойда! 

Інтер’єр. Вітальня.
Маруся, як і раніше порається з валізами.

Іван підходить до вікна. Барабанить пальцями по шибі. Відходить, сідає у крісло.
Знову підводиться, проходжується по кімнаті.
ІВАН

Марусечко!

МАРУСЯ

Що голубчику?
ІВАН
Давай ми з тобою погуляємо… 
підемо до ресторану, в 
“Росію”… Пообідаємо і 
шампанського вип’ємо…
МАРУСЯ
Бозна-що вигадав!.. Не люблю я кабацьких 
обідів… 
(Обнімає його,пестить 
пальцями обличчя.)

Чого супишся?..
ІВАН
Я?  
(Звільняється з її обіймів, 

відходить до вікна.) 
 Та чого мені супитись?

МАРУСЯ

Було б тобі Людмилу 
Павлівну залишити обідать, 
то й Платон би не пішов.
ІВАН

(зі злістю)
Ще чого?!  Хвойда! 
Ненавиджу таких… 
Нав’язалась незнайомому 
мужчині…
(Нервово крокує по 

кімнаті)
МАРУСЯ

Що тобі до неї… Нехай 
фліртує…
ІВАН

(зупиняється; рішуче)
На другий сезон заберу вас 
усіх з собою. Досить нам 
розлук! 
(Пригортає Марусю до  
грудей.) 
Ти тут сама з дітьми, я – 
по світах… не годиться так.

Маруся віддано й самозречено припадає до нього. Іван голубить її, і вона безвольно м’якшає від його пестощів. 
МАРУСЯ

(відсторонюється)
Ваню, а чого це ви з 
Людмилою Павлівною на “ти”?
ІВАН

(здивовано)
Хіба? 

МАРУСЯ

Навіть вона тобі сказала 
“ти”, а потім поправилася.

ІВАН

Їй-Богу, не знаю… То так, 
дурна театральна звичка.
(Цілує її у вушко.)
А ти, виявляється, у мене 
ревнивенька…

Він підхоплює її на руки, сідає разом з нею на диван, цілуючи в шию… Розстібає гудзики на сукенці…

МАРУСЯ

Ні, моє серце, я не здатна 
на ревність. Бо що зрада, 
що смерть - для мене одне… 
(Пошепки, як 

закляття.)

Я тобі вірю… вірю… вірю… Іван обціловує її груди.
Несподівано закалатав дзвоник на вхідних дверях.

ІВАН

(підхоплюється, 

прислухається)

Кого це чорти несуть?!

Маруся поспіхом поправляє сукенку і пригладжує волосся.
Іван відчиняє двері, і повз нього зі сміхом прошмигує Людмила Ваніна.
ВАНІНА
Не впускайте його, не 
впускайте цього розбійника!

На веранді стоїть, задоволено посміхаючись, Платон.

ВАНІНА

(зі сміхом влітає до 

вітальні)

Дорога моя, простіть! 
Входить Платон. 

Їй-Богу, не знаю, що робить 
з вашим моряком. Хоч 
городового клич! Мусила 
вернутися під вашу опіку… 
(Жартома ховається за 

Марусю.)

МАРУСЯ 

І добре зробили… 
(Їй подобається грайлива 
      безпосередність Людмили.)  
Роздягайтесь,будемо обідать.
ІВАН

(задоволено потирає 
долоні, б’є Платона по 
плечу)
А що, найшла коса на 
камінь?..

Ваніна уже почувається як удома. Кинула на диван парасольку, знімає капелюшок…
ПЛАТОН
Хто з нас камінь – не знаю; 
знаю, що я – коса, а вона – 
трава.
ВАНІНА

(заливається сміхом)
Нахаба! Неможливий нахаба!  
Я такого мужчини ще не 
бачила.
… Товариство сидить за столом. Іван наливає усім.

ІВАН

(піднімає чарку, 

співає) 

Повнії чари всім наливайте…
(Усі весело підхоплюють.)
…Щоб через вінця лилося,

Щоб наша доля нас не цуралась,

Щоб краще в світі жилося…

Натура. Привокзальна вулиця. Зима. День.

Оркестранти в блискучих пожежних шоломах, старанно надимаючи щоки, грають марш.

Сонце сяє на начищеній міді, золотить іней на гілках дерев.

З широких дверей вокзалу веселою юрмою виходять актори.
Іван замилувався свіжим гарненьким личком молоденької дівчини, яка йде збоку, жартома цілує її  в щічку.
ІВАН

(Людмилі)
Глянь, що за чудо, ця наша 
Надінька!

Людмила, підібгавши губи, мовчки дивиться поперед себе.

На площі, біля вокзалу, стоять кілька відкритих колясок, біля яких юрмляться артисти з валізами і клунками в руках.
Тут: старий підтоптаний комік Степан Крамарюк з обрезклим обличчям хронічного пияка;
заплакана, із запалими щоками Пелагея Ставська,яка гарячково шукає щось у подорожній корзині;
подружжя Закревських – томний красень Денис і усміхнена повненька Софія з собачкою Амішкою на руках та з півтора десятка інших, молодих і літніх…

Навколо них збирається натовп городян, серед яких впадають у вічі ті, хто особливо гаряче вітає акторів:

огрядна манірна дама під руку з чоловіком у інженерському кашкеті;

худенька чорнява жіночка з букетом квітів;
юнаки в студентських тужурках, юні гімназистки з бантиками в косах…

Між колясками, даючи всьому лад, бігає високий, худий літній чоловік з довгим тонким носом і палаючими очима фанатика-аскета. Звати його Луп Лупич Усай.
УСАЙ

(пробігаючи повз 
Ставську, яка з 
розпачем длубається у 
своїй корзинці).

Пелагеє Осипівно, сідайте! 
Рушаємо!
СТАВСЬКА 
(плаче)

Не поїду… Жуби… жагубила…

УСАЙ

О, Господи! Вічна історія!

(Хапає за руку 
Крамарюка,який з 
поважним виглядом несе 
убогий саквояжик.)
Крамарюк, поможи їй знайти зуби!

КРАМАРЮК

(невдоволено кривиться)

Де їх шукать?
УСАЙ
Де, де? Свої де шукаєш, 
коли загубиш?!
СТАВСЬКА

(заходиться в плачі)
Я їх у поїжді жабула…


УСАЙ

(кричить)

Васю! Васю! 

Вася, спритний і жвавий як на свої сорок років, з’яввляється моментально.

Біжи, пошукай у поїзді 
жуби… тьфу!.. зуби Пелагеї 
Осипівни!

Вася зникає, мовби його вітром здмухнуло.

Чорт вас підбив повиривать 
свої власні… 
(Одночасно оглядає 
галасливу акторську 
компанію.)
СТАВСЬКА

(виправдовуючись)
Так пожовтіли… 

Але Усай уже не слухає її, бо підбіг розтріпаний чоловічок у картатому пальті – на прізвисько Кактус.
КАКТУС
Луп Лупич! Людмила Павлівна 
не пускає Надіньку в першу 
коляску!
УСАЙ
Чому?!
КАКТУС

(пошепки)
Ревнує до Івана Макаровича…
УСАЙ

(зі стогоном) 

Вони мене доведуть…  Ей, 
повішусь! Наплачетесь тоді!

Ваніна, сердито підібгавши нафарбовані губи, сидить в колясці. Неподалік з виглядом ображеної сирітки стоїть Надінька.
УСАЙ

(підбігає)
Людмило Павлівно!  Ну що 
ви, їй-Богу!

(Хапає дівчину за 

руку, тягне її до 
коляски.)
НАДІНЬКА

(впирається)
Не піду! Людмила Павлівна 
нахваляються, що очі 
виколять…
УСАЙ
Людмило Павлівно, благаю 
вас… Для загальної користі… 
(Заштовхує Надіньку в 
коляску.)  
Ви з боків, Іван Макарович 
посерединці… Не псуйте мені 
рекламу!..
ВАНІНА

(млосно)
Ой!  Нема такої жертви, 
якої б я не принесла на 
олтар театру…
УСАЙ

(благоговійно)
Золоте серце! Золоте серце!

Підходить, пахкаючи цигаркою, Іван Барильченко.

Іване Макаровичу, 
дорогоцінний мій…  Ось 
сюди, між нашими красунями.

Іван поважно всідається між Людмилою і Надінькою.

Задоволений Усай відступає набік, насолоджуючись вдалою комбінацією.

Тим часом його вже смикає за рукав Вася.
ВАСЯ
Луп Лупич! Поїзд поїхав…
УСАЙ
Який поїзд?!
ВАСЯ

(відскакує 

набік; затинаючись) 

Ну… той… з зубами…
УСАЙ

(хапається за голову)
Господи! Подуріли усі!– 
І я з вами здурію!
КАКТУС

(пробігаючи)
Луп Лупич!  Крамарюк 
знайшов зуби. У корзинці 
були…

Ставська, яка з старої зарюманої баби вмить перетворилася в молоду гарненьку жінку, блиснула білозубою посмішкою з сусідньої коляски.

Гримить оркестр, мідні труби пускають сонячні зайчики.
УСАЙ
(напучує переднього 
візника)
Ти ж, брат, дивись, їдь 
поволеньки, щоб оркестр не 
відстав… Та не їдь одразу в 
готель, а зроби велике коло 
по місту…
ВІЗНИК

(поважно киває, 

приймаючи хрусткий 

папірець))
Здєлаєм, барин…  Не впервой 
артистов возимо. Будеш 
довольний…

Усай у супроводі Кактуса і Васі йде вздовж колони колясок, оглядаючи їх хазяйським оком.
УСАЙ

(зловісно)
Що це таке?!..
Він зупиняється біля коляски, заваленої валізами і віолончеллю в чорному футлярі, з-за якого визирають Софія і Денис Закревські…

Артистів не видно! Зараз же 
все геть, геть, геть!

Кактус і Вася вмить витягають з коляски дві валізи і віолончель.
УСАЙ

(махнувши рукою)
Отак! Рушайте! 

Коляски рушають. Услід за ними, дмухаючи у труби, тягнуться оркестранти.

Кактус на ходу вскакує в одну з колясок.

На спорожнілій площі біля валіз і віолончелі залишаються тільки Усай і Вася.
УСАЙ
Що ж, брат, рушаймо і ми.
ВАСЯ

(дивлячись на валізи і 
віолончель,
переминається з ноги 
на ногу)
Луп Лупич… Може візника 
візьмемо…
УСАЙ

(беручись за 

віолончель)
Е, брат Вася! Де ж грошей 
стільки набрати?.. Це 
артистам треба проїхаться, 
щоб публіка на них 
полюбувалась…

Коляски їдуть вулицями міста. Услід за ними гримить оркестр. Артисти махають перехожим руками.

А бічними провулочками йде Усай, зігнувшись під вагою інструмента; ззаду плентається Вася з двома валізами… 
Так вони й чвалають, два незнані публіці, подвижники театру.

Натура. Площа біля театру. Зима. День.
Наступного дня Усай  пожинає щедрі плоди. Він стоїть коло театру, дивлячись на юрму городян біля зачиненої каси. Касир із заклопотано-вдоволеною міною на обличчі вивішує на віконце картонку з написом: “На сєгодня всі білєти продані!”

КП.Чоловіча рука швидко виводить на папері рядки (текст повторюється голосом Івана):

«Моя дорога Марусечко! Ось 
і підхопило мене знову 
житейське море своїми 
розбурханими грізними 
хвилями. Серед щоденної 
суєти тільки ти сяєш мені 
вдалині, моя ясна зоре, мій 
тихий раю…»

Інтер’р. Готельний номер. День.

Іван сидить за столом у готельному номері. Збоку під стіною стоїть ліжко, навпроти – шафа для одежі, навколо стола – кілька м’яких стільців, у кутку канапа. Двері до сусіднього номера  прочинені.

ГОЛОС ІВАНА

Ще поки ти на сцені,  то 

ніби відчуваєш задоволення: 
публіка цікавиться тобою!.. 
Але це тільки так здається. 
Цікавляться не тобою, а 
тією істотою, яку ти твориш 
на сцені всіма своїми 
нервами…

Інтер’р. Сусідній номер. День.

Людмила переодягається у пеньюар.

Іван і вона бачать одне одного через відчинені двері.

ЛЮДМИЛА 

Ваню!
ІВАН

(не припиняючи писати) 

Я зайнятий!
(Голос Івана.)
Та ілюзії зникать – і ти 
один!  От тоді почуваєш 
суєтство такої праці і 
хочеться сховатись так, щоб 
тебе ніхто не бачив…

Людмила підходить ззаду, по-кошачому треться щокою до його плеча.


ІВАН

Людя! Не заважай… 
(Мимохіть цілує її в 
чоло.)
Стук у двері. Входить номерний.
НОМЕРНИЙ
Звали?
ІВАН

(продовжуючи писати)
Людя, займись! 

Під наглядом Людмили номерний перетягує ліжко до сусідньої кімнати.
ГОЛОС ІВАНА
Якби ти тільки знала, 
дорога Марусечко, як мені 
тут не вистачає тебе, наших 
діток! Ні, досить розлук! 
На другий сезон будемо всі 
разом...

Номерний приносить з сусіднього номера крісло, ставить його на тому місці, де було ліжко.
Іван пише, не відриваючись.

ГОЛОС ІВАНА
Займемо три сусідні номери. 
В одному буде вітальня, у 
другому наша спальня, а в 
третьому – дитяча кімната…

Номерний приносить маленький столик.

Людмила ставить на нього вазу з квітами.
ЛЮДМИЛА

(грайливо)
Ну досить тобі писати… 
Глянь, моє серце, як гарно 
й затишно… А там ще краще…

Інтер’єр. Сусідній номер.
Вони  переходять у сусідній номер, в якому поруч стоять два ліжка.

Інтер’єр. Знайома дачна вітальня. День.

Маруся сидить  за столом, тримаючи перед собою портрет Івана в ролі Петра з “Наталки Полтавки”.

По її щоках котяться дві сльози.
ДИТЯЧИЙ ГОЛОС
Матусю!

До кімнати вбігають діти.
ДІВЧИНКА 
(припадає до матері, 
зазирає в очі)

Ви знову плачете?
МАРУСЯ

(кладе портрет на 

стіл, втирає очі)

Ні-ні… Це я так…  Оце 

подумала: ми тут сумуємо без 
нашого татка, а він десь там 
сумує без нас…

Обличчя Івана на портреті збільшується, ворушиться, як це іноді здається, коли дивитися крізь сльози…

Інтер’єр. Сцена.

… і раптом оживає. 
Він на сцені в ролі Петра.


ІВАН

(співає)

…Ти обіцяла

Мене вік любити,

Ні з ким не знаться

І всіх цураться,

А для мене жити…

Інтер’єр. Театральний зал.

Затамувавши подих дивиться з першого ряду на сцену огрядна манірна дама, поруч з якою куняє її чоловік…

Ловить кожен рух Івана худенька чорнява жінка в чорному капелюшку.
Завмерли у захваті гімназистки на гальорці.
Платон, який сидить  у ложі, підносить до очей бінокль.

В окулярах з’являється ложа на протилежній стороні залу, в якій сидить граф Доброхотов з дружиною.

Двері позаду них відчиняються; до ложі входить  Людмила Ваніна в костюмі Наталки Полтавки.

Граф жваво обертається.

Платон ховає бінокль у футляр і виходить  з ложі.

Інтер’єр. Ложа Доброхотова.
ВАНІНА

(сідаючи, пошепки)
Забігла привітатися з вами, 
графине, і з вами, графе… 

Графиня схопила її за руку, притягнула до себе і цмокнула в щічку.
ГРАФИНЯ

(пошепки)
Я отримую божественну насолоду від
вашої гри, серденько… 

Граф тимчасом побожно прикладається губами до  пальчиків Ваніної.
А наш Іван Макарович – це 
щось неземне! Це просто 
чудо!

Інтер’єр. Коридор театру.

Платон іде  безлюдним напівосвітленим коридором.

Потім він стоїть  і дивиться…

… як виходять з ложі граф і Людмила. Граф, злодійкувато озирнувшись, обнімає її за талію. Вона, тихо й звабливо засміявшись, вислизає з його обіймів.

Інтер’єр. Коридор театру.

Платон проходить коридором, збігає по сходах і опиняється в іншому, вужчому коридорі, обабіч якого  розміщені гримувальні кімнати. По коридору вештаються актори в костюмах і в гримі.
Денис дражнить Амішку, яка тихо гарчить на нього.

Платон відчиняє двері однієї з кімнат.

Інтер’єр. Гримувальна.

Крамарюк, який сидить і курить, дивиться на Платона з очікувально-привітною посмішкою на обрезклому обличчі.
ПЛАТОН
Дозвольте з вами 
Познайомитись. Хвиля, 
приятель і друг Івана 
Макаровича.

КРАМАРЮК

(підводиться)

Артист Крамарюк, друг і 
приятель Івана Макаровича.

ПЛАТОН 

О! У такому разі і ми 
повинні бути приятелями…

Вони тиснуть один одному руки.

А я вас бачив у водевілі. 
Незабутнє враження, скажу 
вам, друже!
КРАМАРЮК

(недовірливо)
Справді? Це ж коли?.. Я в 
цьому сезоні ще не грав…
ПЛАТОН

(моментально)

Торік.  Ну… Де ви були торік?
КРАМАРЮК
В Одесі…
ПЛАТОН
Авжеж! Я ще тоді подумав: 
це великий артист!
КРАМАРЮК

(скромно потупившись)
Та що там… Маленька ролька… 
Не дуже розженешся… Я в 
останні сезони не беру 
великих ролей, хоч і 
пропонують…

Інтер’єр. Буфетна.

Вони сидять за столиком у буфетній. Пляшка, з якої Платон наливає Крамарюкові, вже  наполовину спорожнена. Цокаються чарками, випивають.
ПЛАТОН
Я ще не встиг Іванові 
зробити візити…  Де він 
замешкав?
КРАМАРЮК

(закусуючи осетриною)
У “Європейській”. Розкішні 
апартаменти… 
ПЛАТОН

(наливає)

З Людмилою Павлівною, 
звісно?
КРАМАРЮК

(перестає жувати, 
перехиляє чарку; хитає 

головою)
Не знаю.
ПЛАТОН
Облиште, друже! Теж мені 
таємниця… Це всі знають.
КРАМАРЮК

(ухильно)
Можливо…  Публіка страшенно 
цікава. Єсть такі, що, 
повірите, розпитують, що 
їсть Іван Макарович. А вже 
коли якийсь скандал, то так 
і липнуть, як мухи.
ПЛАТОН
Та який тут скандал! Іван 
Макарович без жінки. 
Людмилочка, до речі, теж 
моя добра приятелька, 
незаміжня, диявольськи 
гарна… Ну, ілюзії, настрій, 
молода кров… Натурально.
КРАМАРЮК
Натурально, натурально! Я 
не судю! Сам був молодий!
ПЛАТОН
(наливає, остаточно 
спорожнивши пляшку)

Знаєте що, друже? Не кажіть 
Іванові, що я тут… Хочу 
йому несподіванку зробити. 
І Людмилочці…
КРАМАРЮК

(сміється п’яно)
О! Несподіванку! Прекрасно… 
Ми їм зробимо несподіванку… 

Із залу долинає глухий шум аплодисментів.

Інтер’єр. Театральний зал.

Зал шаленіє. Худенька чорнява жінка вимахує над головою капелюшком.

ЖІНКА

(вигукує у самозабутті)

Браво! Бравіссімо!
Огрядна манірна дама, то шалено плеще в долоні, то в екстазі молитовно простягає до сцени руки.

Гімназистки посилають на сцену повітряні поцілунки…

Іван і Людмила, взявшись за руки, щасливі і зворушені, кланяються.
Інтер’єр. Готельний номер. Вечір.

Іван сидить за столом, швидко пише.

ГОЛОС ІВАНА

Дорога моя Марусечко! Ще 
минулого тижня почав писати 
тобі листа, та за проклятою 
житейською суєтою тільки оце 
нині дописую його. Казали 
мені знайомі, що наш 
приятель Платон Хвиля також 
тут, але чомусь не заходить. 
Що це за знак?

Інтер’єр. Сусідня кімната.

Людмила у сусідній кімнати розстелює ліжка.
ЛЮДМИЛА
Ванічка! 

Інтер’єр. Сцена.

Актор у костюмі Яго посвячує завмерлу публіку в інтригу Шекспірової трагедії.
ЯГО
… Я згодом нашепчу Отелло,
         Що Кассіо з дружиною його

Вже надто близький… Він 
вродливий, спритний,

Він наче тільки й створений 
на те,

Щоб спокушать жіноцтво. 
А наш мавр

Така людина щира і пряма,

Що кожного того вважає 
чесним,хто прикидається 
таким. За носа

Водити мавра можна так 
любенько,

Немов осла…

Усай стоїть за кулісами. Особливо пильно він придивляється до Яго тоді, коли той повертається до нього спиною. Під кінець монологу Усай побачив неподалік Васю і люто грозить йому кулаком.

Вася вдає, що нічого не помічає і зникає за кулісами.

Інтер’єр. Готельний коридор.

Стіною готельного коридору сунуть дві тіні – Платона Хвилі і номерного.
ПЛАТОН

(запихаючи в кишеню 
номерного карбованця)

Знаєш що, брат… Я посиджу в 
номері, почекаю на свого 
друга Івана Барильченка. 
Але то буде для нього 
несподіванка!
НОМЕРНИЙ

(мнеться)
Воно, канєшно, не положено… 

Платон втискає йому в руку ще один папірець.


Та коли ви, канєшно, 
приятелі, то… канєшно…

Інтер’єр. Готельний номер.

Платон окидає поглядом кімнату, зазирає у прочинені двері сусіднього номера.
ПЛАТОН
Ні, знаєш брат, я 
передумав… Незручно якось. 
Прийду завтра…
НОМЕРНИЙ
(з видимим полегшенням)

Воно, канєшно… 

Інтер’єр. Гримувальна.

Іван у костюмі Отелло поправляє перед дзеркалом грим, начорнюючи обличчя паленим корком. У строєних настільних дзеркалах поруч з його обличчям відбиваються обличчя Ваніної, графа та Крамарюка.
ГРАФ
Іване Макаровичу, графиня 
просила нагадати, що ви 
сьогодні з нею вечеряєте.
ІВАН
А ви, Людмило Павлівно?
ВАНІНА 

Я! Ні. Сьогодні не можу.
ІВАН

(грізно блимаючи 

білками очей)
Якщо не з нами, то з ким?!
ЛЮДМИЛА

(грайливо відсахується) 

Я вас боюся, Отелло! Спати 
піду, голова болить.
КАКТУС
(з’являється у дверях)
Іване Макаровичу, третя 
сцена!

ІВАН

 (підводиться)
Іду! А ви, графе?
ГРАФ

(підхоплюється)

Іду, іду!  Ви на сцені – я 
в залі!

Інтер’єр. Коридор. Гримувальна.

Усай за руку затягує Васю у гримувальну.
УСАЙ

Ти які штани дав Яго?!

Актор-Яго, який курить, розвалившись на стільці, ліниво поглядає на них.
ВАСЯ

(злякано)
Звичайні, як завжди…
УСАЙ 

Звичайні?! Ану нагнись! 
Актор нагинається.
Крізь круглу дірку на сідницях просвічує рожеве тіло.

Інтер’єр. Гримувальна Барильченка. Дещо пізніше.

Тут Крамарюк і Ваніна.

КРАМАРЮК

(підморгнувши, пошепки)

Граф зараз вернеться…
ВАНІНА
Я боюсь, Стьопочко… Ваня 
такий ревнивий. Бозна що 
собі уявить…

КРАМАРЮК

Ангеле мій! Все натурально! 
Іван Макарович з графинею, 
ви – з графом. І там, і там 
– безгрішний флірт, ну, 
може. Який невинний 
поцілуночок…
ВАНІНА
(цнотливо підбирає губи)
Ти ж знаєш, як я люблю 
Ваню! Мені просто хочеться 
покататись хорошими кіньми…
КРАМАРЮК
Ангеле мій, яка ви 
непрактична! Невинний 
поцілуночок дасть графу 
надію – і, дивись, в 
бенефіс – подаруночок…
Увійшов граф.
ВАНІНА

(здивовано
О!  Ви не дивитесь 
виставу?
ГРАФ
Щось голова заболіла…  

Проїдусь за місто… хочете 
зі мною?
ВАНІНА

(нерішуче)

         Не знаю-ю…  Щоб не подумали 
             чого… Мені якось ніяково…
ГРАФ

(з ніжним докором)
Людмило Павлівно! Зі мною?..
ВАНІНА

(скромно потупившись)
Степане Кузьмичу, можна? 

Крамарюк замислено супиться, витримує довгу паузу, врешті поважно киває.
КРАМАРЮК
З графом? Якби з іншим, я б 
отут на порозі ліг і не 
пустив… А з графом можна!

Ваніна випурхнула в коридор.

ГРАФ

(затримався у дверях, 
плеснув Крамарюка по 
плечу)
За мною вечеря!

КРАМАРЮК
(висунувшись з 
гримувальної у 
коридор)
Васю!
КАКТУС

(пробігаючи мимо)
Тихо! Іван Макарович на 
сцені!

З сусідньої гримувальної вибігає Вася.

КРАМАРЮК

(знімає піджак)
Заший мені, голубчику, під 
пахвою.
ВАСЯ

(сідає й починає 

орудувати голкою)
Іван Макарович сьогодні 
сердитий. На Людмилу 
Павлівну пальцем 
посварився, а мене вилаяв 
нізащо.
КРАМАРЮК

(пахкає цигаркою, з 

філософським спокоєм)
Роль, знаєш, така скажена. 
Страсть, ревність, у п’ятім 
акті душить жінку… Ну, і 
настрій! Легко, думаєш, 
задушить женщину? А-а! Ото 
ж бо! Великий артист все 
через серце перепускає. 
Може і в нього є своя 
Дездемона, а у Дездемони – 
Кассіо… а збоку Яго… Хе-хе…

ВАСЯ

(сміється)

Граф?
КРАМАРЮК

(замазавши руками)
Мовчи! Мовчи!  Ще почує хто!

У двері зазирнув Усай.

Обличчя Крамарюка розпливається у привітній посмішці.

КРАМАРЮК

О, Луп Лупич! Сьогодні 
прекрасно приймають, 
правда?
УСАЙ

(входить; сердито)
На дідька мені їх прийом…  
Що я – актор? Вам аби лиш 
прийом, а жалування злупите 
з мене…
КРАМАРЮК

(дещо знітившись)
Так повний збір нині…
УСАЙ

(передражнює) 

Повний… повний…  А 
контрамарочників ти лічив? 
Офіційні, півофіційні, 
редакційні, реквізиторські, 
кумовські, сватовскі – 
пів театру!

Натура. Вулиця біля театру. Вечір.

Граф і Людмила виходять з парадних дверей на вулицю.

Услід за ними виходить Платон Хвиля.

Неподалік нетерпляче перебирають ногами коні, запряжені у нарядні сани.
ПЛАТОН

(радісно)
О! Кого я бачу! Графе!

ГРАФ

(крутнувшись на місці, 
як спійманий за руку 
злодій)
Платон… е-е… Пилипович?..

Ваніна з досади закусила губу.
ПЛАТОН
О! Людмила Павлівна! 
(Радість Платона, 
здається, не має меж, 
але, як людина 
делікатна, він одразу 
ж знічується.) 
Даруйте, я, може, невчасно… 
впав, як сніг на голову…
ВАНІНА
(грайливо ударивши 
його по руці, 
сміється)
 
Істинний друг завжди 
вчасно… звалиться на 
голову…

Граф ошелешено киває.

Інтер’єр. Коридор театру.
Іван у костюмі Отелло швидко йде коридором у супроводі  поклонників – худенької чорнявої жінки, огрядної манірної дами, літнього чоловіка Семена…
ІВАН

(відчиняючи двері 
гримувальної і 
пропускаючи гостей)
Радий тебе бачити, Семене. 
Щось давненько тебе не 
було.

Інтер’єр. Гримувальна Барильченка.

Усі входять.

СЕМЕН
Зате жінка тут щодня.
ОГРЯДНА ДАМА
Неправда, вчора не була.
СЕМЕН
(зі сміхом)
Бо Іван не грав… 

Худенька жінка кладе на столик букет.
ХУДЕНЬКА ЖІНКА

(пошепки, благоговійно)
Великому артистові… 
(Відступає набік, не 
     зводячи з Івана  

захопленого 
     погляду.)
ІВАН

Ви щоразу вітаєте мене 
квітами… 
(Цілує їй руку.)
Жінка тихо охнула й хитнулася.

Семен ледве встигає підставити їй стілець.


ІВАН

(схилившись над нею)

Що з вами?
ХУДЕНЬКА ЖІНКА 

Ах! Сама не знаю… Я… я… 
піду…

Вона підводиться, похитуючись.
ОГРЯДНА ДАМА

(тоном наказу)
Сеню! Проведи! .

Семен вибігає услід за худенькою жінкою.

Іван накидає плащ, дивиться на себе у дзеркало, поправляє складки…
ОГРЯДНА ДАМА

(млосно)
Артистична атмосфера 
наповнює душу такою 
радістю! Ах, талант!.. Ви 
будите найкращі поривання 
до світлих ідеалів!
ІВАН

(неуважно)
Справді?.. 
(Поправляє перед 
дзеркалом кучеряву 
перуку мавра.) 
А до чого, власне, я вас 
розбудив?
ОГРЯДНА ДАМА
Як до чого? 
(Грайливо.)

Ах, противний, він ще питає… 

Іван подивився на її відображення у дзеркалі.

ОГРЯДНА ДАМА

(простягає до нього 
руки)
Отелло! Я вас люблю… 
безумною страстю!

Іван легенько відсувається від неї разом зі стільцем. Встає, ввічливо кланяється.
ІВАН


Спасибі вам… І я вас люблю…
ОГРЯДНА ДАМА
Ах! 

ІВАН

Люблю страстю ненажери. 
Такого борщу, таких солоних 
огірків і маринованих 
баклажанів, як у вас, я 
ніде не їв.
ОГРЯДНА ДАМА
(біля дверей)
Можна, виявляється, бути і 
великим артистом, і великим 
дурнем!

Двері за нею траснули так, що гойднулися дзеркала на столику.
ІВАН
(скорчив сам собі 
трагічну міну)
Яка трагедія, Отелло!.. Де 
ми ще з тобою поїмо такого 
борщу?
(Регоче.)
ТИХИЙ ГОЛОСОК

(від дверей)

          Іване Макаровичу… 

Іван озирається.

Біля дверей стоїть Надінька у білій сукенці, юна й непорочна, як ангел.
ІВАН

(бере її за руку)
Побудь зі мною, дитино, 
освіжи атмосферу своєю 
чистотою… 
(Саджає  дівчину на 
стілець, сам сідає 
навпроти, не 
випускаючи її руки.)

Я тебе виглядаю в кулісах 
цілий вечір… Твій світлий 
образ надихає мене на 
творчість…
НАДІНЬКА

(потупившись)
А я здалеку на вас дивилась…
ІВАН

(з докором)

І не підійшла… 

НАДІНЬКА

Боялась…

ІВАН

Та чого?
НАДІНЬКА
Людмила Павлівна обіцяла 
облить мене сірчаною 
кислотою…  А тепер вона 
поїхала з графом, і я до 
вас забігла…
ІВАН
(підхоплюється, як 
ужалений)
Людмила? З графом? Хто тобі 
сказав?

Надінька дивиться на нього своїми чистими оченятами.
Ну!

НАДІНЬКА
За кулісами всі говорять. І 
я сама бачила…

Іван зірвав перуку і пошпурив нею у дзеркало. 
Пройшовшись по гримувальній,зупиняється перед Надінькою.
ІВАН

(трагічним голосом)
Чому я тебе раніше не 
зустрів?… Ти – чистий 
ангел.. Ти б не зрадила…
НАДІНЬКА 

(пошепки)
Нізащо!..  Я люблю в вас 
свій ідеал…
ІВАН

(трагічно)
Але ти не моя… 

НАДІНЬКА

І не можу бути вашої ніколи 
– ви жонаті…
ІВАН

(сідає перед 

дзеркалом, обхопивши 

голову руками)
Так, так… Жонатий… Я люблю свою 
Марусечку і… тварюка!!!

(Обертається до 
Надіньки, бере її за 
руку.)
Край! Завтра починаю нове 
життя!..

Надінька, заплющивши очі та зітхнувши,тягнеться до нього.

ІВАН

А ти будеш моєю музою… Ти 
своєю чистотою освіжиш мою 
зіпсовану душу! 
(Бере в  долоні її 
голову,цілує у чоло.)
Ангельське личко Надіньки розчаровано кривиться.

Інтер’єр.Сцена.

Іван - великий актор. Зал слухає його монолог у мертвій тиші.
ІВАН-ОТЕЛЛО
…Це вже через те, що 
чорний,

Що солодко не вмію 
говорити,

Як ті придворні франти; 
може бути,

І через те, що я почав 
поволі

Спускатися в долину літ 
похилих…

Ну що ж! Нема дружини!.. 
Все обман!

Моя утіха – це тепер 
ненависть!

Ах! Ось воно оце прокляття 
шлюбу –

Істоти ніжні ми звемо 
своїми,

Але бажання їхні нам чужі!
ДЕЗДЕМОНА- 

ЗАКРЕВСЬКА

Отелло, що з тобою? Час 
обідать. Вже всі зібрались 
і з нетерпінням ждуть тебе.

Інтер’єр. Гримувальна.

КРАМАРЮК

Амішко! Амішко! 

Він кличе маленьку кудлату собачку, яка зазирає у щілину прочинених дверей. У зубах вона тримає щось рожево-біле, подібне на маленьку підкову.

Ходи до мене, шельмо…

Амішка, загарчавши, зникає.
Натомість у дверях з’являється похмурий заклопотаний Усай.


КРАМАРЮК

(жалібно кривиться)

Луп Лупич!  Дайте авансу 
п’ять рубликів… Їй-Богу, 
повечерять нема за що…
УСАЙ

(розводить руками)
Ба!  Ти, брат, занадто 
осетринку любиш, то й гроші 
тебе не тримаються…
КРАМАРЮК
Грішний… люблю ікорку, 
осетринку…  Але не за свої. 
Мене карасі пригощають.
УСАЙ
Що ще за карасі?
КРАМАРЮК 

А це такі з публіки, що 
люблять частувать нашого 
брата…
УСАЙ
Куди ж ти свої діваєш?
Входить Вася.
КРАМАРЮК
Васю, дай карбованця! 

Вася кривиться, але попорпавшись в кишені, виймає паперового карбованця.
КРАМАРЮК
Чорт їх зна, куди вони 
щезають! Оце візьму в одну 
руку карбованця, перекладу 
в другу, дивлюсь – десять 
копійок!

І він показує долоню, на якій блищить монетка.

Інтер’єр. Коридор.
Зал ще гримить оплесками, а Іван уже навально крокує коридором. 
З гримувальної, заломивши руки, вибігає Пелагея Ставська в костюмі Емілії.
СТАВСЬКУА-ЕМІЛІЯ

(кричить)
Вони  всі знущаються наді 
мною!

Услід за нею вибігає Усай.

З сусідньої гримувальної визирає Кактус.
УСАЙ

(накидається на Кактуса)
Хто взяв зуби?!
КАКТУС 

Не знаю…
УСАЙ
Жалування береш, а де зуби 
не знаєш! Шукай!

Іван, не помічаючи цієї колотнечі, грізний, як темна хмара, вривається до своєї гримувальної і хапає Крамарюка за груди.
ІВАН
Де Людмила Павлівна?!
КРАМАРЮК

(корчить невинну міну)
Пішла додому, головка болить…
ІВАН
Скотина ти! 
Відштовхує його від себе, і Крамарюк падає на стілець.

УСАЙ

(вбігає)

Стьопо, шукай зуби!

Крамарюк бочком обходить  Івана, який сидить перед дзеркалом, обхопивши голову руками…
КРАМАРЮК

(на вухо Усаю)
Я знаю, де їх шукати…
УСАЙ
То біжи! Зараз сцена починається!
КРАМАРЮК

(лагідно) 

Я хотів авансик попросити… 
УСАЙ

(стогне, мацає по кишенях)
О-о! 

Інтер’єр. Сцена. За кулісами.

Денис Закревський, вже добряче підпилий, напучує Закревську-Дездемону, одягнуту в довгу білу нічну сорочку. Він хапає себе руками за шию і закидає назад голову, зображаючи задушеного.
Долинає уривок розмови.

ЗАКРЕВСЬКИЙ

…Розумієш?..  Натуральності 
не вистачає… натуральності!
ЗАКРЕВСЬКА-

ДЕЗДЕМОНА
Гаразд, Денисику, гаразд. Я 
зроблю, як ти радиш. Тільки 
не пий більше нині, 
серденько… 

Інтер’єр. Коридор.

Платон іде, по-господарськи впевнено заглядаючи у гримувальні.

Інтер’єр.Гримувальна.

Крамарюк лежить на підлозі. Він зазирає під диван.

КРАМАРЮК

(солодким голосом)
Амішко! Амішечко! Ходи 
сюди, шельмочко…

З-під дивана долинає сердите гарчання.

Інтер’єр. Гримувальна Барильченка.

Іван і Хвиля обнімаються й цілуються.
ІВАН

(зворушений)
Ну, друзяко, радий, радий… 
Хоч одна щира незрадлива 
душа серед цього Содому 
дурнів, лицемірів і 
зрадниць… себто зрадників…
ПЛАТОН

(запалюючи цигарку)
Ти вибач, що досі не 
заходив… Справ, знаєш, 
клопотів… Забіг на хвильку 
відрапортувать, що… 
(Витримує ефектну 
паузу.)

 … оце щойно провів Людмилу 
Павлівну до готелю.
ІВАН

(з несподіванки 

захлинається димом)
Що це в тебе за цигарки… 
кха-кха… такі деручі…
ПЛАТОН

(здивовано0
Хіба?  Тютюн гаванський… 
Сподіваюсь не ревнуєш?
ІВАН

(підкреслено байдуже)
А мені що?..

ПЛАТОН 
Ну-ну-ну… 
(Змовницьким тоном.) 
Але ти, брат, наглядай за 
нею. То така жінка – скокне 
у гречку і не знайдеш!..

КАКТУС

(вбігає)

Іване Макаровичу, починаємо!
ІВАН
А зуби?

У дверях стоїть усміхнений Крамарюк з Амішкою під пахвою. Жестом фокусника  виймає з-за спини і показує зубний місток.
ІВАН

(зітхнувши)
Грай після цього всього 
трагедію… 

Інтер’єр. Коридор.

Ставська на бігу вставляє зуби.

Інтер’єр.Сцена.

Дездемона-Закревська, розкинувши руки, лежить посеред сцени.
ОТЕЛЛО

( з авансцени важко 

кидає слова у 

завмерлий зал)
… Увійде й заговорить до 
дружини…

Дружини… До дружини! Де? 
Якої?

Не маю я дружини… О, 
нестерпно!

Страшна година!.. О!.. 
Здається зараз

Почне затемнюватись зовсім 
сонце,

І тінь земна поглине ясний 
місяць, -

Настане тьма… Й під ними 
сколихнеться

Від жаху вся земля!..
ДЕЗДЕМОНА-

ЗАКРЕВСЬКА

(ворушиться)
Хр-р-р… 

В Отелло від здивування округлюються очі.

У залі хтось голосно пирскає сміхом.

Отелло виходить з остовпіння і в наступну мить уже стоїть над Дездемоною.
ОТЕЛЛО 
(імпровізує трагічним 

голосом)
Зітхнула ти останній раз, 
моя голубко…
(Суворо додає.)
І більше я не почую твого 
голосу ніколи!
ДЕЗДЕМОНА-

ЗАКРЕВСЬКА

(ще голосніше)

Хр-р-р! 

У першому ряду прокидається Семен, який дрімав біля своєї огрядної жінки.
СЕМЕН

(несподівано голосно)
Живуча женщина!..
ДЕЗДЕМОНА-

ЗАКРЕВСЬКА

Хр-р-р-р!...
Залом прокочується хвиля реготу.

Інтер’єр. За кулісами.

Усай у розпачі хапається за голову.
У Васі від здивування відвисає нижня щелепа.
УСАЙ

(трагічним шепотом)
На двадцять копійок, купи 
вірьовку… Повішуся! Будете 
тоді знати!

Вася бере копійки і вибігає.
Інтер’єр. Сцена. 

Отелло, люто блимаючи очима,схиляється над Дездемоною.

ІВАН
(люто)
Цить, дурепо! Бо справді 
задушу!..

Інтер’єр.Коридор.

Високий похмурий чоловік у кашкеті і шинелі залізничного чиновника стоїть посеред коридору і розгублено вертить головою. Побачивши Крамарюка, який із заклопотаним виглядом вийшов з гримувальної, кинувся до нього.
ЧИНОВНИК
Скажіть, будьте ласкаві, ви 
тут не бачили жінку… таку 
маленьку, кругленьку, 
гарненьку?
КРАМАРЮК
Е, милий… Тут всякі 
бувають: і маленькі, і 
височенькі, і гарненькі, і 
поганенькі, і кругленькі, і 
плесковатенькі…
ЧИНОВНИК

(підупалим голосом)
Така чорнявенька… квіти 
сюди щодня носить…  Вдома 
дитина пищить, я голодний, 
а вона все несе у ломбард і 
квіти купує!..
КРАМАРЮК
Евріка!.. Ходім у буфетну 
перекусимо, і я вам 
допоможу…

Інтер’єр. Сцена.

Влада Івана Барильченка над кількома сотнями людей у залі була майже безмежною. Отелло знову зачарував усіх, хоча й поглядає інколи з тривожним підозрінням на нерухому Дездемону.

Здається, він вириває сповнені трагізму слова з власного серця і кидає їх у зал.
ІВАН

…Коли ви будете писать в 
сенат

Про всі оці нещастя, то про 
мене

Ви напишіть лише, який я є:

Не зменшуйте провини і 
навмисне

Не перебільшуйте нічого 
злісно.

Повинні написати ви туди,

Що я кохав без розуму й без 
міри,

Що піддававсь я ревнощам 
нелегко,

Але, піддавшись, жодних меж 
не знав…

Інтер’єр.Зал.

Публіка, несамовито аплодуючи, в єдиному пориві зводиться на ноги. Біля сцени товпляться найпалкіші поклонники, кидають квіти. Худенька чорнява жінка у самозабутті простягає до сцени руки.
Інтер’єр. Сцена.

Отелло і Дездемона, тримаючись за руки, кланяються.

Інтер’єр. За кулісами.

Тут товпляться Усай, Вася, Кактус, Крамарюк, Денис та інші актори.

Інтер’єр.Зал.

Центральним проходом через ошалілий від захвату натовп зосереджено пробивається до сцени похмурий чоловік у шинелі залізничного чиновника.

Інтер’єр. За кулісами.

Іван-Отелло за руку майже виволік Дездемону за куліси.
ІВАН
Скажи мені заради Бога, 
чого це ти захарчала, як 
недорізане порося?!
ДЕНИС

(п’яно хитнувшись, 
штовхає Івана в груди)
Не смій ображать мою жінку!..

Між Денисом та Іваном вклинюється Усай.
ГОЛОСИ

(скандують у залі)
Отелло! Отелло!
УСАЙ

(благально) 

Денисе, голубчику, іди 
додому! Іване Макаровичу, 
на сцену!.. Чуєте кличуть!

Інтер’єр. Сцена.

Іван вибігає на сцену. До його ніг сиплються квіти.

Інтер’єр. За кулісами.

ДЕНИС

(у шаленстві)

Всі повинні йому 

підігравати!.. А творити 

при ньому – не смій!

Інтер’єр. Зал.

Похмурий чоловік хапає за вухо худеньку жінку.
ЖІНКА
Ай! 

Чоловік за вухо тягне її до виходу.
ЖІНКА

(відбиваючись
Дикун!  Тиран!

Публіка регоче й свистить.

Інтер’єр. За кулісами.

Іван, доведений до краю, кинувся зі сцени за куліси.
ДЕНИС

(кричить)
Він великий артист!  Ха-ха! 
Я сам не менший артист! І 
порадив Дездемоні 
захрипіти!…

Із залу хвилями накочується регіт, свист та пронизливе жіноче вищання.
УСАЙ
Що там таке?!
КАКТУС

(визирає в зал) 

Якийсь чоловік тягне жінку, 
а вона упирається.
Крамарюк, скорчивши гримасу та  зиркаючи на Усая, відступає на крок.
УСАЙ

(тупає ногами)
Завісу, йолопи! 

Іван, тим часом, іде напролом до Дениса.
ДЕНИС

(кричить)
Удушена женщина харчить, це – 
натурально!
ІВАН

(хапає стільця, 

заносить його над 

головою)

П’яна морда! Уб’ю!

Крамарюк, Вася, Кактус виснуть у нього на руках і плечах.

Усай відтягує набік Дениса, який рветься до бійки.
УСАЙ
Ходім, голубчику, я дам 
аванса! Чуєш, аванса дам!
ДЕНИС

(із зацікавленням)
Що?..  Аванс?.. 
Ну, ходімо… 
(До Івана.)

Я тобі покажу “порося”…
Усай виводить Дениса.
ІВАН

(сідає на стілець)
Пияки!.. Бездари… Тримають 
його в театрі ради жінки, а 
він генія з себе корчить…

УСАЙ

(повертається)
Годі, годі, Іване 
Макаровичу… Не надривайте 
собі нервів…
КРАМАРЮК

(нахиляється до Івана)
Графиня жде вас на вечерю!
ІВАН

(підхопившись, люто)
А Людмила з графом!..У-у-у… 
Я стомився. Скажи – не 
піду.
УСАЙ

(благально)
Іване Макаровичу, дорогий, 
не ображайте графиню! Вона 
щодня бере найдорожчу ложу!
КРАМАРЮК

(поштиво)
І граф тут…
ІВАН

(регоче) 

Ха-ха-ха! Покатався? Скажи? 
Прийду, тільки розгримуюсь…

Інтер’єр. Готельний номер. День.

Ваніна, по-домашньому в пеньюарі, і Крамарюк сидять за столом, прикрашеним квітами і заставленим тарілками з шинкою, сиром і маслом, п’ють чай.

Іван, відчужено суворий, крокує уздовж стіни. Придушує цигарку в попільниці, яка стоїть на підвіконні, одразу ж запалює другу.

Крамарюк з напханим ротом намазує масло на скибку хліба.
ВАНІНА

(скоса поглядаючи на 

Івана)

Стьопочко, їж шинку, чудова…
КРАМАРЮК

(кладе на масло 

шматок шинки)

Я їм, їм!
ВАНІНА

(спостерігаючи нишком 
за Іваном, припрошує 

Крамарюка)
Сиру візьми!
КРАМАРЮК

(з набитим ротом)
Спасибі, мій ангеле! Я, 
знаєте, без церемоній!

Іван, окинувши їх презирливим поглядом, підходить до дверей і натискає ґудзик електричного дзвінка. З коридору долинає дзеленчання.
ВАНІНА

(солодким голоском)
Ваню, чай прохолоне…
Іван знову міряє кроками кімнату і не відповідає нічого.

Людмила і Крамарюк обмінюються багатозначним поглядом.
НОМЕРНИЙ

(біля дверей)
Дзвонили?
ІВАН

(карбуючи кожне слово) 

Слухайте мене уважно! Після 
сніданку одне ліжко з того 
номера перенесіть сюди. На 
оті двері поставте замок. 
Зрозуміло?
НОМЕРНИЙ
Воно, коли так, то, канєшно…
ІВАН 

І ключ нікому не давайте. 
Неподобство у вас – ходять 
тут всякі з номера в номер.

Спантеличений номерний кланяється і виходить.
ВАНІНА
Подивись на нього, Стьопочко… 
Божевільний, їй-Богу, 
божевільний! 
Крамарюк зосереджено сьорбає чай.

Граф справді запрошував 
покататись, але я 
відмовилась… Як можна, Ваня 
на сцені, а я буду кататься 
з чужим чоловіком!..

Іван дивиться у вікно, показуючи усім виглядом, що терпить тут посторонніх тільки з увічливості.

Бачиш, Стьопочко, і він ще 
сміє на мене сердитись!
КРАМАРЮК

(дожовуючи шинку)
Ая-яй!  Ви гніваєтесь на 
Людочку, на ангела?
ІВАН

(не обертаючись)
Мовчи, старий ти дурню!
Крамарюк поволі, з гідністю підводиться і йде до дверей.
КРАМАРЮК

(патетично)
Прощайте! Такої образи я не 
можу витерпіть!..
ІВАН
Витерпиш…  Ти знаєш, така 
твоя доля.
КРАМАРЮК
(зупиняється біля дверей)
Від долі не втечеш.

Знову сідає за стіл й,  мовби нічого й не сталося, береться до шинки.

Іван підходить до Людмили, двома пальцями смикає за вилоги пеньюара.
ІВАН
Де ти бачив, скажи мені, 
ангелів у пеньюарах?

Людмила цнотливо прикриває груди  рукою.
А чи бачив ти коли, щоб 
ангел грав ролі кокеток?
КРАМАРЮК

Яка логіка!
(Прицмокує губами  від 
захвату.)

Я сорок років на сцені і, 
справді, ні разу не бачив 
ангела в ролі кокетки.
ВАНІНА

(з докором)
Ах, Стьопо, Стьопо!  Та ще  
позавчора, при тобі, Ваня 
сам назвав мене ангелом.
КРАМАРЮК
А, їй-Богу, назвав!

ІВАН

Виходить, і я такий же 
дурень, як ти.
КРАМАРЮК

(великодушно)
Ну, коли так, то я на вас 
не ображаюся. Рівність – 
велика річ!
Іван, який доти нервово кружляв по кімнаті, зупиняється перед ним.
ІВАН
Допивай чай і піди скажи 
Кактусу, що я на репетицію 
не прийду.
ВАНІНА

Ваню!
ІВАН
А може і грати сьогодні не 
буду.
КРАМАРЮК

(суворо)
Я цього не скажу…  Як можна…
ІВАН

(мимоволі засміявшись)
Скажеш, не втримаєш язика 
за зубами.

КРАМАРЮК

(пошепки, у захваті)


Геній!..  Як він знає 
людську душу. І справді не 
втримаюсь – скажу. Я люблю 
правду.
ІВАН

І брехню.
КРАМАРЮК
Все люблю…  У мене натура 
широка.

Він одягає своє благеньке пальтечко, мнеться біля дверей…

КРАМАРЮК


Іване Макаровичу, Кактус 
живе далеко, а ніжки у мене 
старенькі.
ІВАН
Грошей?

Крамарюк дивиться на Людмилу, запрошуючи її розділити з ним його  захват.

КРАМАРЮК

(благоговійним шепотом)

І як це можна так одразу 
здогадатися…  Бісмарк! 
Геній!
ІВАН
А де аванс?
КРАМАРЮК

(потупившись) 

Програв… у карти…
ІВАН

(дає йому кілька 

папірців)
На! І щоб я тиждень не чув 
від тебе про гроші!
КРАМАРЮК

(вибігаючи) 

Місяць, цілий місяць ні 
слова не скажу!..

Там же. Дещо пізніше.

Іван сидить, закинувши ногу на ногу та схрестивши руки на грудях. Прокашлявся, пробує голос: 
- Ля-ля-ля…

Ваніна допиває чай, акуратно витирає куточки губ серветкою. Встає з-за стола й обходить навколо Івана. Він навіть не ворухнувся. Тоді вона, мовби ненароком зупиняється біля вікна.

Сонячний промінь висвітлює під тонкою матерією її стрункі звабливі ноги. 
Іван, скоса зиркнувши на неї, разом зі стільцем повертається до вікна спиною.
ВАНІНА

Ваню! 
(Підходить ззаду й 
кладе йому на плечі 
руки.) 
Годі тобі, мій соколе 
ясний… я більше не буду.

ІВАН

(відсувається)
Ха-ха! І так сім разів на 
тиждень… Я залишаю театр!

ВАНІНА

Серед сезону?..

ІВАН

Заплачу неустойку і – 
прощайте!.. Мені тут гидко!
ВАНІНА
І все через те, що граф 
запросив мене подивитись на 
коней?
ІВАН

(мовби сам до себе)
Справді, яке я маю право 
вимагати від тебе вірності, 
коли сам зраджую свою 
жінку…  Обманював, 
оскверняв чисту, як 
херувим, мою Марусечку і 
моїх дітей, цілуючи їх 
устами, на яких залишилися 
сліди твоїх поцілунків!..
ВАНІНА 

(зі сміхом)
Ха-ха-ха!   Знайшов 
херувима! Твоя свята 
Марусечка вже давно крутить 
з тим пройдою Платоном…
ІВАН

(зривається на ноги, 
хапає Ваніну за 
плечі)
Мовчи, негідна! Ще одне 
слово зневаги до жінки, 
яких вже мало є на світі…

Ваніна, млосно схиливши  голову,тулиться до нього.…

Іван, заскочений зненацька цим несподіваним маневром, на мить збивається з тону й  відпускає її. 
ІВАН

(уже не так патетично)

… І без яких світ вже давно 
завалився б, як Содом…

Відсувається від неї.


Людмила, здвигнувши плечима, відходить до вікна.
ІВАН
Я втратив смак до чистого 
життя… Ні, втікаю, втікаю 
до моєї щирої голубки… Біля 
неї я вилікую душу…
ВАНІНА

(підхоплює)
Закиснеш, запліснявієш, 
заснеш…  Ти – обранець 
долі, великий талант. Тобі 
потрібні сильні свіжі 
враження. Вони дають тобі 
радість буття і могутню 
енергію…
(Підбігає до нього.)
Ну подивись мені в очі! 
Хіба не бачиш, як я люблю 
тебе?.. Соколе мій, ми 
кохаємось обоє і в цьому 
гріха нема!..
ІВАН

(виставляє перед собою 

руки)
Ні-ні! Я знаю твої чари!..

Інтер’єр. Сходова клітка в готелі. День.

Він бігом спускається сходами, на ходу одягаючи пальто.

Інтер’єр. Готельний номер.День.
Ваніна поспішно переодягається.
Натура. Міський сад. Зима. День.

Іван, простоволосий, сидить на лавці в міському саду під засніженим деревом.

Підходить Ваніна, піднімає капелюх, який Іван недбало кинув на лавку, й сідає поруч.
ВАНІНА

(тихо)
Як я тебе розумію… 
(В її голосі забриніла 
тремка щирість.)

Ти хочеш відродитися. Твоє   

шляхетне серце гостріше, 
ніж моє, відчуває фальш 
життя… Тепер я тебе розумію 
і схиляюся перед тобою…

КП. її пальці ніжно погладжують криси його капелюха.
Я буду тобі другом… ніжною матір’ю… 

сестрою… служницею… твоя 
душа оновиться…

Іван підводить голову, довго й уважно дивиться на неї. 
ВАНІНА

(гладить його по голові)
Не муч себе. Тобі здається, 
що наші відносини гріховні… 
Що ж, віднині ти не почуєш 
від мене ні слова про 
кохання… Дай руку, брате!

Іван підносить її руку до губів, і, перебираючи пальчики, цілує їх.
ІВАН
Яке щастя… І ти 
переродилася, Людочко… Як 
ти посвітліла від тих 
чистих думок!..

В очах Ваніної блищать сльози.
ІВАН
(цілує її в очі)

Сестричко моя, не плач… Ми 
починаємо нове, чисте 
життя…

Ваніна цілує його руку.
ІВАН 
(ніжно узяв її голівку 
в долоні) 
Я тебе образив, сестричко, 
- не гнівайся на мене!
ВАНІНА
Хіба я можу на тебе 
гніватись? На свого 
дорогого капризного 
братика?
(Грайливо смикає його 
за вухо.)

Ревнивий Отелло!..

Інтер’єр. Готельний  номер. День.

Біля дверей спальні Іван зупиняється.
ІВАН
Людочко, а ти не зрадила 
мене з графом?
ВАНІНА
(гаряче)

І ти ще питаєш!… 
Ніжно  обнімає його і припадає устами до його уст.
Гармонію порушує стук у двері з коридору.

Людмила, зачинивши за собою двері, зникає у спальні.

ПЛАТОН

(входить;ще на порозі 
втягує носом повітря)
Чую жіночий запах! У мене, 
брат, нюх на цього звіра 
надзвичайний…
ІВАН
Ха-ха-ха!  Це я пропах 
парфумами до кісток… Деякі 
актриси, знаєш, виливають 
на себе перед спектаклем по 
цілій шклянці.

Вони сідають на канапу.
ІВАН
Ти давно з Криму? 
ПЛАТОН

Третій день… І нині знову 
їду…
ІВАН
Заздрю тобі, Марусю побачиш!..
ПЛАТОН 

За тиждень вернуся. Давай 
тоді пообідаємо разом. У 
неділю, “Гранд-готель”, о 
третій. Згода?
ІВАН
З приємністю!.. Як там моя 
Марусечка, чому не 
розповідаєш? Здорова?
ПЛАТОН

(спохватившись)
О, вибач!  Був у неї… один 
раз, був… Цвіте як маківка, 
водиться з дітьми, перед 
твоїм портретом молиться.
ІВАН

(побожним тоном)
              Свята жінка!  Якби тобі, 
              брат, така трапилася… Коли 
              ти вже оженишся, старий 
              пірате?
ПЛАТОН

(посміхаючись)
Ну-ну… здається скоро… Ось 
продам графові свій 
пароплав, осяду на суші… 
Знаєш, вже було геть надію 
втратив. А тепер, гадаю… 
(Зупиняється поглядом 
на дверях суміжного 
номера.)

… діло зрушилося…
ІВАН
Хто ж вона, коли не секрет?
ПЛАТОН

(сміється)
Не скажу. Сюрприз тобі буде.
ІВАН
Чекаю з нетерпінням. Ти – 
майстер на сюрпризи.
Вони весело розреготалися.
ПЛАТОН

(змінює тему)
А лікар мій, Людмила, де?  
Я хотів її також запросити 
на обід. Що за жінка – 
смілива, весела, гарна!..
ВАНІНА

(з-за дверей)
Спасибі за комплімент!
ПЛАТОН

(вражено зводить 

брови)
О! Покажіть своє  чарівне 
личко!
ВАНІНА

(визирає)
Доволі з вас? 
(Зникає за дверима.)
ІВАН

(здивовано)
Що таке?  Людмило Павлівно, 
ви маєте ключ від мого 
номера?

Чути, як Людмила засміялася.
ПЛАТОН

(докірливо)

Іване, ну що ти лицеміриш 
перед другом…  Всі знають, 
а ти мені тут граєш роль 
прекрасного Йосипа…
ІВАН

(замахавши руками)
Підлі плітки!..  Слухай… ти 
там, дивись, Марусі не 
ляпни.

Натура. Подвір’я дачі. Весна. День.

Махметка підмітає подвір’я дачі, неспішно змахуючи мітлою.

До хвіртки з вулиці підходить Платон Хвиля. Торсає хвіртку.


ПЛАТОН

(кричить)

Махметко, відчини! 

Махметка подивився на нього і знову замахав мітлою.

МАХМЕТКА

Хазяйка не веліла!
ПЛАТОН
Гм… І ти що, справді нікого 
не пускаєш?
МАХМЕТКА
А ніхто вже не приходить. 
Махметку всі знають: раз-
два і через паркан сторч 
головою!..

На веранду виходить Маруся.

ПЛАТОН

(махає конвертом)
Маріє Данилівно! Лист від Івана 
Макаровича!
МАРУСЯ

Впусти, Махметко. Але з 
двору не йди!

Натура. Скала на березі моря. Весна.День.

Маленька й лагідна здалеку хвиля, підкотившись до берега, перетворюється на велетенський вал, і з моторошним гулом розбивається об скелю.

Інтер’єр. Готельний номер. День.

Іван зав’язав перед дзеркалом краватку, глянув на годинника.
ІВАН
Людочко! Ти готова?

Ваніна, свіжа й гарна, у нарядній сукенці, входить до кімнати.

Одночасно з коридору постукали, і в двері просовує голову Крамарюк.
ІВАН

А!  Запахло дармовим 
обідом, і ти вже тут!

Крамарюк мнеться біля дверей.
ВАНІНА
Ми ж візьмемо Стьопочку з 
собою, правда, Ваню? 
ІВАН

(суворо)
Ні! 
(Підморгує Людмилі.)

Нап’ється, зіпсує весь обід.
КРАМАРЮК

(сумно)
Чого там…  І не п’ю я 
зовсім… вже цілих два дні.
ІВАН

(з цікавістю)
О! Невже зарікся?
КРАМАРЮК

Ні… 
(Важко зітхає.) 
Не було за що…
ІВАН
Пропащий ти чоловік…
КРАМАРЮК 

Еге, пропащий, бо карасі 
мої десь запропастилися… То 
хоч з вашого карасика 
скористаюсь…

ІВАН

Платон мені не карась, а 
друг!  Гаразд, підеш з 
нами. А ти… 
(Повертається до 

Ваніної.)

 …сиди в тій кімнаті. Я 
покличу тебе з коридору.
ВАНІНА

(здивовано)
Чого це раптом? 
ІВАН
А щоб Платон не подумав 
чогось такого… Вони ж, 
знаєш, які усі…
КРАМАРЮК

(з готовністю) 

Ага!  Вони такі…
ВАНІНА
От іще видумав!  Я твоя 
сестра, друг, мати… 
поводжуся просто, 
натурально і нікого не 
боюся.

Іван цілує її в щічку.
ІВАН

(до Крамарюка)
Чув?  А підлі люди не 
розуміють шляхетних 
відносин між мужчиною і 
жінкою.
КРАМАРЮК

(з ще більшою 

готовністю)
Мерзотники!  Благородні 
відносини вимазують у 
багно. Тварюки!
ІВАН

(повчально)
А ти – друг…  Ти повинен усім 
пояснювати…
КРАМАРЮК

(гаряче)
Я божуся, плачу, присягаю, 
що Людочка вам як 

сестра…  

(Замовкає.)

ІВАН

(заохочуючи)

Ну-ну… 
КРАМАРЮК

(скрушно)
Сміються… 
ІВАН

(гірко)
Блазень ти!..
КРАМАРЮК
(прикладає палець до губів)
Ч-ш-ш!..Чую!.. Іде наш 
карасик…

Іван вимогливо й суворо киває Ваніній, і вона зникає у сусідньому номері.

До кімнати входить Платон Хвиля, а вслід за ним – жінка під густою вуаллю.
КРАМАРЮК

(грає губами марш)
Та-рам–бам-бам!.. 

ПЛАТОН

Ось і я!  Людмило Павлівно! 
Ви готові?
ВАНІНА
(з’являючись у дверях) 
Давно!
КРАМАРЮК

(весело)
Тар-рам!… 

Жінка піднімає  вуаль.
ВАНІНА
Марія Данилівна! 
КРАМАРЮК

…бам…бам… 
(Відступає у куток.)
Іван відсахується від Марусі, наче від примари, та вже в наступну мить, отямлюється і простягає до неї руки.

ІВАН

Марусечко!..
МАРУСЯ
(роззирається по кімнаті)
По-сімейному…  Вітальня… там 
опочивальня…
ПЛАТОН

(діловито)
Людмило Павлівно!  Тут діло 
домашнє, а ми ходімо 
обідати.

Ваніна шмигнула у сусідній номер. У замку заскреготів ключ.
ІВАН

(бадьорим голосом)
Чому ж не написала, 
Марусечко?…
МАРУСЯ 

(спирається рукою на 
стіл;з її очей течуть 

сльози)
Краще б я була осліпла й 
оглухла…  ніж мала втратити 
віру в того, кого вважала 
найкращим серед людей…

ІВАН

(падає на коліна)

Прости! Не розбивай мого 
життя!

Вона затулила обличчя долонями, хитнулася.

Платон підбігає до неї. Вона зупиняє його бридливим рухом руки.
МАРУСЯ
Лукавий бездушний егоїст… 
Ви все знищили: віру мою, 
спокій, щастя сім’ї…
ІВАН

(простягає до неї 

руки)
              Марусечко! Це був хвилевий 
              настрій… шал крові…            

              випадковий хміль страсті!..                 

              Вже все минуло – клянусь!
У кутку бухнувся на коліна Крамарюк.
КРАМАРЮК

Ви – свята женщина!.. 
Простіть! Генії грішать 
більше, ніж ми, прості 
черв’яки!..
МАРУСЯ

(ідучи до виходу)
Махметко! 

У дверях виникає кремезний татарин.
ПЛАТОН

(кидається услід за 
Марусею)
Нещасна! Я з вами!..
МАРУСЯ
Геть, гадино…  Мені гидко 
навіть дивитися на вас.

Махметка виставляє перед носом Платона свій пудовий кулак і виходить услід за Марусею.

Іван стоїть, у розпачі схопившись за голову.

Крамарюк обтрушує платком штанини.

Натура. Вулиця. Весна. День.

Маруся, опустивши вуаль, іде вулицею. За нею крокує Махметка з валізою в руці. Час од часу він озирається і показує кулак Платону Хвилі, який понуро плентається за ними.

Інтер’єр. Готельний номер. Вечір.

Іван входить  до номера, кидає пальто і капелюх на канапу.

Ставить на стіл повну пляшку і чарки; важко падає на стілець.

Там же. Дещо пізніше.

Пляшка вже  наполовину порожня, коли до номера вбігає Крамарюк і підсідає до столу.
КРАМАРЮК
Усе місто об’їхав… був на 
вокзалі… де тільки не був – 
ніде нема! 
(Наливає собі 

горілки.)
ІВАН
А я всі готелі обшукав – не 
було і нема…  Слухай, 
Стьопо… 
(Язик погано слухається 
його.)
 … мені здається, що я… 
божевільний, а ти – не ти.

КРАМАРЮК

(випиває і знову 
наливає собі)
Я!  Їй-Богу, я!

Іван довго дивиться на нього, похитуючи головою. 
ІВАН

(випиває)

Ти… Морда дурацька, нахабна 
і п’яна – ти.
КРАМАРЮК
Ха-ха-ха! Хороші прикмети!
ІВАН
Наливай.
КРАМАРЮК

(несподівано тверезо і 

суворо)
Досить!  Нині вистава. 
Грати треба.
ІВАН

(наливає сам)
Не буду… Доволі, моя 
комедія скінчилася.
КРАМАРЮК
Ніщо не починається і ніщо 
не кінчається… 
(Відсуває від Івана чарку.)

Так було, є і буде…
ІВАН

(забирає  у нього 

чарку і випиває)
Хто ти такий?
КРАМАРЮК
Я?.. 
(Зітхає.)

Блазень.
ІВАН

(грозить йому пальцем)
Лицемір! Ти міг застерегти 
мене від пороків… сказати 
правду… а ти… ти… 
благословляв… Геть!

Крамарюк встає і надягає на голову шапку.
ІВАН

(також підводиться; 

цілує його)
Сиди. Прости!.. Ти не 
винен: і тебе, і мене 
скалічило життя…

Сідають. Крамарюк  одним духом перехиляє чарку. 
КРАМАРЮК

(суворо і тверезо) 

Ти хочеш правди!
ІВАН

(з королівським 

жестом)
Хочу, блазню…
КРАМАРЮК 

Ти –великий артист, а я – 
блазень, театральна шкапа…  
Але їсти хочу так само, як 
і великі таланти, і мушу 
всім годити, щоб напхати 
своє черево… Лицемірство 
так приросло до мене, як 
голова до шиї. Не маю вже 
сорому… честі… Та уяви 
собі, всі раді мати такого 
компаньйона - з ним легко 
жити! Ось ти - великий 
артист, а я – театральна 
шкапа. Яка ми кумпанія? Але 
ти любиш зі мною водиться. 
Бо ти такий самий негідник, 
як усі.
ІВАН

(п’яно)
Браво, паяц!  Лий на короля 
помиї, він у нещасті…
КРАМАРЮК
Тобі треба мати коло себе 
блазня, щоб плювать йому в 
морду… А він, щоб лизав 
тобі руки. Ти – Божий 
обранець! Ти повинен 
правдою жити і правду всім 
говорить! А ти боїшся 
правди, шукаєш лицемірної 
приязні всякої тлі, щоб 
тільки славу здобути!.. 
Дурень!
ІВАН
І падлюка! 

Він раптом теж протвережується. Встає.  Обходить довкола Крамарюка, мов би вперше побачив.
Відтак відходить до вікна і притуляється чолом до холодної шиби.

ІВАН
Ех ти, старий пес!  Умієш 
словами колоти… чужими… А 
де твоє милосердя? Де мудра 
порада? Нема! Геть звідси, 
блазню!..

Крамарюк схиляє голову. Плечі його здригаються.

Іван скоса зиркає на нього.
КРАМАРЮК
Що я вам можу порадити, 
коли сам собі не порадив…  
(Витирає рукавом очі, 
схлипує.) 
Я… співчуваю вам усім 
серцем...
ІВАН
(м’якше)

Щиро? 
КРАМАРЮК
Клянусь своєю смертю, а 
смерті я боюся більше, ніж 
гріха.
ІВАН
Ну-ну…  Ходи сюди…

Крамарюк підходить.
Ти сказав правду… 
(Іван обнімає його і 

цілує.) 
 Ти – не блазень. Ти – друг… 
(Подумавши, додає.) 
Один друг жінку відняв… 
Побачу, що зробить другий…

Обнімає Крамарюка за плечі, і вони разом сідають за стіл.
КРАМАРЮК

(тулячись обличчям до 

Іванових грудей, 

схлипує)
Думаєш, я не хотів би стати 
порядною людиною?
ІВАН

Не плач, я знаю, що нам 
робити…  Я ж з хутора, від 
землі… ти знаєш?
КРАМАРЮК
Угу…
ІВАН
Там важка чесна праця і 
правда. А тут – бруд і 
суєта. Їдемо на хутір!
КРАМАРЮК
(підводить голову)
А що я там робитиму?
ІВАН

(з ентузіазмом)
Стерегти пасіку, город, 
поливати капусту! 
КРАМАРЮК

Хм… А ресторанчик там є?
ІВАН

(ображений у своїх 

найкращих почуттях) 

Старий чорт!  Треба 
очиститись від бруду!
КРАМАРЮК

(хитає головою)
Я увесь багно… Мене можна 
розлити на брудну воду, а 
вимити – вже ні…
ІВАН
А мене?
КРАМАРЮК

(сумно)
І тебе.
ІВАН

(підхоплюється на ноги)
 Брешеш! Я змию брудний 
грим, покутою змию, очищуся 
і буду гідним своєї святої 
Марусечки!

У двері стукають.

ХЛОПЧИНА-ПОСИЛЬНИЙ

 (входить)

Пані передала…

 (Кладе на стіл листа.)
ІВАН
Знову на вечерю!
(Змахує лист на 
підлогу.)

До дідька!

Посильний, здвигнувши плечима, виходить.
КРАМАРЮК
(піднімає конверт, 
прищуривши очі, читає)
Від Марії Барильченко…

Іван вихоплює у нього листа.
ІВАН

(читає голосно)
Іване Макаровичу! Не 
шукайте мене. Я присвячую 
своє життя дітям і 
залишаюсь вірною клятві, 
яку дала перед олтарем. 
Дітям скажу, що ви 
емігрували в… Америку…”
КРАМАРЮК

(прикро здивований, 
хитає головою)
Бач, аж в Америку… 
Надзвичайна женщина…
ІВАН
Все!  Зараз же їдемо!.. На 
хутір, ближче до землі… 
Біжи, скажи в театрі, що 
вистави не буде!

Крамарюк бере  шапку, чвалає  до виходу.

Інтер’єр. Коридор.
Біля дверей стоїть заплакана Ваніна. 
Крамарюк припадає губами до її руки, зводить очі до неба. Зітхнувши, бере її за плечі і  легенько заштовхує в номер.

Інтер’єр. Номер.

Ваніна несміло зупиняється біля входу, втираючи заплакані очі.
ІВАН
Гріх мій стоїть перед мною і 
плаче…  І я плачу… мій 
п’яний гріх плаче… Людя, ти 
– мій гріх!


ВАНІНА

(схлипує)

 А ти – мій…
ІВАН 

Ти розбила мою сім’ю!
ВАНІНА
А ти – мою душу і серце… 
(З її очей  котяться 
рясні сльози.) 
Вона має право дружини, ти 
її любиш, не кидаєш, чого 
їй ще? А я пожертвувала 
своїм іменем і честю…
ІВАН 
Дитино моя, мені жаль тебе…
ВАНІНА 

(підбігає до нього, 
горнеться)
Ти… любиш мене?
ІВАН

(з важким зітханням)
І Марусю, і тебе… У Марусі 
прекрасна душа, вона мати 
моїх дітей… а ти – окраса, 
п’янкий хміль життя…
Ваніна обнімає Івана, і його руки вже звично голублять її шию…
ІВАН
Як мені жити? Хіба 
розірвати своє серце між 
вами надвоє?..

Без стуку вбігає Усай. 
За ним у дверях виникає захеканий Карамюк.
УСАЙ

(хапаючись за серце)
Іване Макаровичу!  Що ви 
робите?! Публіка в залі!

Іван сідає за стіл, наповнює чарки.
ІВАН
Обнімаю жінку і п’ю вино. 
Сідайте вип’ємо!
УСАЙ
Побійтеся Бога! Не робіть 
мене банкротом! Нині 
нарешті повний збір, а ви 
відмовляєтесь грати!
ІВАН
Іду на покуту.
ВАНІНА
Ваню! А публіка?  Вона так 
тебе любить…

Усай шукає в кишенях, бряжчать монети.
УСАЙ
Стьопо, біжи купи дві 
вірьовки!
КРАМАРЮК

(бере монети)
А другу навіщо?.. 
(Відходить до дверей.)
Якось непомітно, мов би з повітря, у кімнаті з’являється Вася.
ВАСЯ

Луп Лупич! Скандал!  
Публіка тупає ногами! 
Свистить! Режисер послав 
мене за вірьовкою, хоче 
повіситись!
УСАЙ

(падає перед Іваном на 
коліна)
Я! Я повішуся! Хто вам буде 
жалування платити?! У 
артистів діточок багато, 
залишаться без молочка! 
Пожалійте невинні 
створіння!
ІВАН

(зареготавши)
Заради молочка для діток – 
нині ще буду грати!
УСАЙ
(хапає його за руку)
Благодійник! Золоте 
серце!.. Стьопо!

Крамарюк підбігає.

Віддай сорок копійок!
КРАМАРЮК

(віддає гроші)
Ну, слава Богу…  Не 
доведеться вішатись за 
кумпанію…

Людмила похапцем припудрює обличчя.
Іван одягає пальто.
ІВАН
Стьопо, після вистави їдемо! 

КРАМАРЮК

(потирає руки)

Вечеряти?
ІВАН
Гріхи спо-ку-ту-ва-ти!

Крамарюк розчаровано кривиться.
ВАНІНА
Ваню, не обманюй себе…   
Нікуди ти не поїдеш.
ІВАН
Ні-ні! Я ще поборюсь… Я 
зумію очистити свою душу!
ВАНІНА

(зводить брови)
І театр покинеш? 

Всі дивляться на Івана.
ІВАН

(піднімає руку, 

урочисто)

Відмиюсь від бруду сам, і в 
храм мистецтва чистоту 
внесу!

Перед ними опускається важка малинова завіса…
Інтер’єр. Сцена.

… Невидимий зал вибухає оплесками і криками: 
-“Браво!”, “Бравіссімо!”

Завіса знову піднімається. Зал вирує.

Іван і Людмила, тримаючись за руки і розгублено озираючись, кланяються.

З-за куліс виходить Маруся під вуаллю, за нею – Платон, вибігають актори, Кактус.

Усі – Вася, Усай, Кактус, інші актори – кланяються.

Маруся піднімає вуаль.

Іван обнімає одною рукою Марусю, другою – Людмилу, пригортає їх до себе, і вони втрьох, усміхнені й веселі, завмирають у стоп-кадрі.

На цьому фоні під музику і шквал аплодисментів побігли фінальні титри.
Кінець.
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