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НАТ ДВІР ПАНЕЛЬНОГО ДОМУ ВЕЧІР

Панельний дім, з тих, що будувались в 80-і роки, наприкінці радянської епохи. До під’їзду підходять ЖІНКА та два чоловіки: один МОЛОДШИЙ, інший СТАРШИЙ, у кожного до одягу причеплена синьо-жовта стрічка.

МОЛОДШИЙ ЧОЛОВІК

Зараз треба поспати, десь в четверту підемо!

СТАРШИЙ ЧОЛОВІК

Гімн в п’ять поють?!

Вони заходять до під’їзду.

ІНТ КВАРТИРА ПАРТОРГА ВЕЧІР

Кімната з меблями радянського зразка. На стіні висіть килим. У кутку килима причеплений червоний вимпел, на якому можна прочитати надпис: «До перемоги комуністичної праці». На меблях стоїть невеличке дешеве погруддя Леніна. В кімнаті гучно працює телевізор. Ведуча новин з’являється на екрані. 

ВЕДУЧА

Це було пряме включення з Бессарабської площі, а зараз ми запитаємо нашу кореспондентку з Маріїнського парку.

ПАРТОРГ квапливо натягує на домашні штани брюки з дешевої тканини.
ПАРТОРГ

(бурмоче собі під ніс)

Не допустим! Не позволим неонацистам глумиться над идеалами! Проклятые фашисты!
Він намагається потрапити у рукава піджака старого покрою.
ІНТ ПЛОЩАДКА ПОВЕРХУ В ПІД’ЇЗДІ ВЕЧІР
Парторг в розстібнутому пальто з потріпаного драпу та в так-сяк надягненій шапці несамовито зачиняє всі замки на вхідній двері своєї квартири. Відчиняються двері ліфту і звідти виходять ті самі чоловіки з жінкою з синьо-жовтими стрічками. Парторг коситься на них через плече.
МОЛОДШИЙ ЧОЛОВІК

(звертається до Парторгу)

Добрий вечір!

ПАРТОРГ

(зачиняє останній замок та повертається до них)

Добрый?! Вас, недобитых неофашистов, конечно, переполняет радость! Но я еще добьюсь! И тогда у меня будет добрый вечер!
Він викликає ліфт. 
СТАРШИЙ ЧОЛОВІК

Не понял? Это нам?

ПАРТОРГ
А кому же еще?!

Відчиняються двері ліфту. Старший чоловік робить крок у напрямку Парторгу та відкриває рота, щоб щось сказати, але Молодший затримує його, та робить заперечливий жест рукою. Парторг з виразом торжества на обличчі від’їжджає. Старший запитально дивиться на Молодшего.
МОЛОДШИЙ ЧОЛОВІК

Це – колишній парторг «Оболоні»! У нього давно вже дах з’їхав!

СТАРШИЙ ЧОЛОВІК

Парторг «Оболоні»?

ЖІНКА
(стоїть вже у відчинених дверях квартири)

Ну, ще того совєтского пивзаводу! Заходьте вже!
Вони заходять та зачиняють двері.

ІНТ ДВОКІМНАТНА КВАРТИРА НІЧ
В квартирі напівтемрява. В перший кімнаті на розкладеному дивані ворочається Старший чоловік. Він чи то спить, чи то марить: перед ним встають образи «беркуту» у сірому, які біжать з кийками; солдати в чорній формі стоять в шерензі і молодик у кросівках та в протигазі розпилює газ з балончику прямо їм у вічі; доволі молода жінка з синьо-жовтим прапором на плечах та у одноразовому медичному береті на голові несе на пластиковому підносі пластикові стаканчики з чаєм.
ЖІНКА У БЕРЕТІ
Обережно! Гаряче!
В другій кімнаті на ліжку сплять обійнявшись Жінка з Молодим чоловіком. Їх сон дуже спокійний.

ІНТ ПЛОЩАДКА ПОВЕРХУ В ПІД’ЇЗДІ НІЧ
Відчиняються двері ліфту і звідти виходить Парторг. Він вороже озирається на квартиру молоді та іде до своєї. Одну руку він тримає за пазухою свого пальта, звідти визирає щось, завернуте у рекламні газети. Парторг починає поратись зі своїми замками. Його пальто виглядає ще жалюгідніше: один рукав розірвався, поли забруднені. Він відчиняє двері та заходить.
ІНТ КВАРТИРА ПАРТОРГА НІЧ

Парторг вмикає світло та проходить у кухню. Він благоговійно кладе пакунок на стіл, розгортає газети та дістає звідти сіро-буру каменюку. Він в екстазі оглядає її та викидає газети у смітник. Парторг з каменюкою іде до кімнати. Він підходить до меблів, протягує руку, щоб покласти каменюку на них і бачить на місці погруддя Леніна папірець. Парторг недовірливо бере папірець і бачить, що там щось написано. Він кладе каменюку та надіває окуляри. Парторг читає: «Ушел поддержать революцию! Вся власть Евромайдану! Долой олигархов!». Парторг опускається на підлогу.
