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Заміський будинок. Навколо будинку високий металевий паркан.  Все заросло кущами. Дороги засипані старим листям, яке ніхто не прибирав.

До паркану під’їжджає машина. З машини виходить пара – чоловік і жінка. За ними вибігає хлопчик років шести.

Хлопчик біжить до паркану. Береться руками  за залізне пруття паркану. Дивиться у двір. Розглядає старий фасад двоповерхового будинку з великими вікнами, на рамах яких потріскалася фарба. Стіни обплів старий виноград.

Хлопчик повертає голову до батьків. Вони підходять до воріт.  Чоловік дістає ключі і відкриває заржавілий замок хвіртки.  Рукою штовхає хвіртку, та зі скрипом розчиняється.

Хлопчик біжить до хвіртки і ледве не зіштовхується з батьком. Зупиняється, пропускає батька. Батько пропускає хлопчика, вказуючи рукою.

Хлопчик забігає у двір. Біжить по старому  сухому листю, крізь яке росте трава.  Призахідні промені сонця освітлюють двір и верхівки дерев. 

Батьки йдуть до будинку. Хлопчик біжить у сад.

ГОЛОС МАТЕРІ

(здалеку)

Далеко не заходь!

ХЛОПЧИК

(собі під ніс)

Угу.

Він обережно ступає по траві. Заходить за ріг будинку.

НАТУРА. САД. ВЕЧОРІЄ.

За будинком старий садок, що позаростав чагарником. Хлопчик підходить до чагарнику і починає оглядати. Там є кілька маленьких стежок, ледве помітних у траві.

Навколо тиша. Лише звуки цвіркунів лунають з трави.

Хлопчик починає пробиратися стежками в чагарнику. Заходить все глибше і глибше. Під його ногами шерехтить сухе листя і чутно тріск сухих гілок.

Хлопчик йде, оглядаючи все навколо.

Він наступає на гілку. Збоку злітає пташка. Хлопчик лякається і біжить вглиб.

Він зупиняється, оглядається. Доріжка роздвоюється. Хлопчик крутиться навколо себе. На його обличчі переляк, він не знає куди йти.

Присідає і починає плакати. 

Навколо починає темніти.

ХЛОПЧИК

Мамо! Мамооо!

Поруч в чагарнику чутно шерех. Хлопчик перестає плакати. По його щоках продовжують котитися сльози. Він встає і робить кілька кроків назад. Його спина впирається в гілки чагарнику.

З іншого боку чагарнику вилітають кілька світлячків. Хлопчик дивиться на них. На його обличчі з’являється посмішка. Світлячки летять геть. 

Хлопчик йде за світлячками. Вони летять вздовж однієї зі стежин. Хлопчик просто йде за ними, протягуючи руки вперед і намагаючись зловити їх.

Світлячки виводять хлопчика до будинку. Хлопчик зупиняється перед стіною будинку. 

Світлячки розлітаються в різні боки.

ГОЛОС ЖІНКИ

(з далеку)

Олексію! Синочку! Час додому!

Хлопчик схоплюється, озирається. Світлячків немає. Він зривається і біжить на голос мами.

Титр: Осінь. 2000-ні рр.

ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА. ДЕНЬ.

У кімнаті за столом сидить стара жінка. Біля жінки сидить чоловік років тридцяти. Вона тримає його за руку. Він забирає руку, щоб взяти чашку. Жінка не хоче відпускати його руку.

Чоловік бере чашку, п’є.  Дивиться у вікно. Жінка дивиться на свої старі у зморшках руки. Потім підіймає обличчя і дивиться на чоловіка.

ЖІНКА

Олексію, ти б  хоч раз приїхав би на кілька днів.

Чоловік мовчки дивиться у вікно. Повертається до жінка.

ЧОЛОВІК

Мамо, я працюю.

Жінка мовчки відвертається і дивиться у вікно.

Олексій встає і йде у сусідню кімнату.

ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР. ДЕНЬ.

Олексій одягається в коридорі. Накидає пальто. Бере парасолю. Дивиться у кімнату. 

В кімнаті його мати сидить так само. І так само дивиться у вікно.

ОЛЕКСІЙ

Бувай, мамо!

Жінка не реагує на його голос.

Олексій стоїть деякий час мовчки, дивиться на матір. Розвертається і йде. Чутно, як гримають двері.

НАТУРА. ДВІР БУДИНКУ. ДЕНЬ.

Олексій проходить двором будинку. Це той самий двір, але тепер він прибраний. Де-не-де лежить жовте листя. 

Олексій виходить за хвіртку. Подув вітру несе за собою жовте листя. Олексій виходить за хвіртку, яка скрипить.

ІНТЕР’ЄР. ТРАНСПОРТ. ДЕНЬ.

Олексій сидить біля вікна в транспорті. Дивиться у вікно. Там миготять поля і будинки. Всі пейзажі переходять у висотні будинки і індустріальні будівлі. Так ніби 80-ті роки у 2000-ні. 

Транспорт зупиняється.

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ.

Олексій виходить з транспорту на широку вулицю. Він дивиться вперед. Робить кілька кроків.

Його збиває машина.

Навколо все темніє. Звуки і голоси людей, що підбігають до нього віддаляються.

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ.

Олексій йде вулицею. Переходить через дорогу. Заходить в будівлю.

ІНТЕР’ЄР. ОФІС. СУТІНКИ.

Олексій сидить за столом в офісі. Навколо нього розкладено багато паперів. Всі папери порожні.  Він ручкою робить помітки на паперах, ставить підписи. Але чорнило у ручки прозоре і не залишає жодних слідів.

Олексій підіймає голову – відривається від роботи. Оглядає офіс.  Навколо чисті порожні столи. Нікого немає. Стоїть тиша.

Він дивиться у вікно. Далеко за будівлями видно, як сідає сонце.

Чоловік підіймає голову і дивиться на годинник на стіні. 

Годинник стоїть і показує рівно 12-ту годину.

Олексій насторожено оглядає свій стіл, встелений паперами.  Встає і йде геть.

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ВЕЧІР.

Олексій виходить з дверей офісу. За будівлею вже немає вулиці. Там дорога, по обидві сторони якої тягнуться поля. 

Олексій починає йти узбіччям.

Він робить кілька кроків і поля зникають. Дорога переходить у стежку. Обабіч стежки тягнеться височенний паркан, обплетений чагарником.

Олексій уважно розглядає зарослі чагарнику.

Йдучи вздовж паркану, він доходить до хвіртки. Це хвіртка до будинку його батьків. Вона виглядає так само, як тоді, коли вони вперше приїхали в цей будинок.

НАТУРА. ДВІР БУДИНКУ. ДЕНЬ.

Олексій штовхає хвіртку. Вона зі страшним голосним скрипінням відчиняється.

Він робить кілька кроків вперед. Дивиться вниз. Під його ногами ледве видно доріжку, яка поросла травою і листям.

Олексій підіймає очі і дивиться на будинок. Рами на вікнах будинку пофарбовані, хоч видно, що давно. 

Чоловік рвучко повертає голову в бік. Оглядає кущі – вони підстрижені, хоча зверху й заросли чагарником.

Олексій рвучко біжить до дверей.

ОЛЕКСІЙ

(тихо)

Мамо.

Олексій підбігає до стіни, де були двері, - дверей немає. Він перелякано торкається стіни. Розвертається, за його спиною немає двору.

НАТУРА. САД. ДЕНЬ.

Олексій бачить маленьку стежину в зарослях чагарнику. 

Олексій озирається назад. За його спиною довжелезна і височенна цегляна стіна, де немає вікон. Навколо нього чагарник.

Чоловік відходить від стіни і йде чагарником маленькою стежиною.

З повної тиші починають лунати звуки природи.

Олексій зупиняється, коли чує шерех з чагарнику. Він придивляється вглиб. З чагарнику вилітає маленький світлячок і пролітає перед чоловіком. Залітає в чагарник по інший бік стежки. Олексій проводжає його поглядом. Підіймає очі.

Перед чоловіком двері в будинок, порослі чагарником. Він протягує руку до ручки і відкриває двері. За дверима темно.

Він заходить. Двері за ним зачиняються.

ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР БУДИНКУ.

За зачиненими дверима зникають всі звуки. Крізь темряву починають прояснятися обриси кімнати.

ІНТЕР’ЄР. ВІТАЛЬНЯ.

Ледве помітний силует Олексія йде вздовж кімнати. 

У вітальні накрито стіл. З чашок на столі йде пара. Стілець, за яким сиділа його мати, коли він бачив її в останнє, - порожній.

ОЛЕКСІЙ

(в глиб кімнати)

Мамо!

Його голос лунає кімнатами.

ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА.

Олексій кидається в кімнати. Він напружує очі, щоб щось побачити в темряві.

ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА.

Він відкриває двері кімнати. Всюди порожньо. На його обличчі переляк.

ОЛЕКСІЙ

Не залишай мене будь-ласка! Чуєш?

Луною розноситься по будинку “чуєш...”

ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР.

Олексій збігає сходами вниз.

ІНТЕР’ЄР. ВІТАЛЬНЯ.

Він заходить у вітальню. На столі в чашках замерз чай і покрився льодом. Олексій сідає на місце матері. Дивиться на чай. Він не відриває погляду від чашки.

З тиші починає лунати гудіння. Воно стає все голосніше і голосніше. Олексій міцно притискає руки до вух.

Все починає труситися. Олексій дивиться на чашку на столі.

Лунає гучний звук, ніби краплина впала у воду. Лід у чашці тріскається.

Далеко в коридорі з’являється краплина світла. Вона починає кружляти, як світлячок.

Олексій встає і рвучко біжить в сторону світла.

Звук наростає все більше і більше.

ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР.

Олексій біжить коридором. Пляма світла стає все більшою. Ця пляма просто розтікається по стінам як фарба.

Чоловік біжить до неї і ніяк не може добігти.

Пляма світла заливає собою все навколо. Олексій зникає у світлі. 

Звуки рвучко зникають.

ІНТЕР’ЄР. ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА. ДЕНЬ.

Краплина розчину падає у крапельницю.

На ліжку лежить Олексій. Він відкриває очі.

Біля нього на стільці сидить його мати.  Вона рвучко підіймає голову і дивиться на сина заплаканими очима.

ОЛЕКСІЙ

(дуже тихо)

Світло...

МАТИ

Що, синочку?

ОЛЕКСІЙ

Світло... Мамо.. Ти...

Він слабкою рукою бере її за руку, другу руку кладе зверху. Так довго-довго тримає материні руки.
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