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СЦЕНА 1

ІНТ. СПАЛЬНЯ КВАРТИРИ - РАНОК
Око камери повільно переміщаючись вихоплює розвішані на стіні світлини. На першому фото – чорно-білому молодий лейтенант у парадному однострої цілує прапор. Під фото акуратно висить блакитний берет. На другому, теж чорно-білому той самий лейтенант , в невиразній польовій формі і обвішаний зброєю на тлі далеких гір. На третьому – кольоровому, знов таки він. Але вже в цивільному, обіймає за плечі мініатюрну дівчину. Обидва щасливо посміхаються.

Нарешті камера зупиняється на ліжку, щоб показати нам цю щасливу пару, але вже старшу на 15 років. Під одним простирадлом сплять Андрій та Надія. Першим просинається Андрій. Мовчки кидає погляд на сплячу дружину і за мить майже безшелесно вислизає з ліжка.   
ІНТ. ВАННА КІМНАТА КВАРТИРИ – РАНОК

Андрій – міцно склепаний чолов’яга середнього зросту, стоїть перед дзеркалом з оголеним торсом і на швидку руч голиться. Голиться, старанно вдивляючись у дзеркало. Проте, не на своє вкрите піною обличчя, а на ручку зачинених дверей ванної кімнати.
ІНТ. КУХНЯ КВАРТИРИ – РАНОК

Андрій вже вдягнений. Кавоварка видає хазяїну чергову порцію вранішнього еспрессо. Андрій бере чашку, запалює цигарку, поспіхом всмоктуючи у себе дим. Дивиться у вікно. Крізь скло він бачить як у двір багатоповерхівки в’їжджає позашляховик і зупиняється біля під’їзду. До нього долітає знайомий сигнал. Андрій вже збирається загасити цигарку, але раптом заклякає на місці. Камера фокусується на його широкій напруженій спині. 

До кухні босоніж безмовно входить жінка років 35, вдягнена у короткий, елегантний халатик - Надія. Андрій не обертається. Надія так само мовчки підходить до нього, стає навшпиньки і цілує чоловіка у до «їжака» стрижену потилицю. Від несподіванки він здригається.      
АНДРІЙ
               Послухай, Надю. Не треба…

                          НАДІЯ
не треба нагадувати про те, що сталося і чого нам вже не виправити… (доказує вона за чоловіка)

Тендітні долоні раптом владно розвертають Андрія до неї обличчям. Великі карі очі жінки дивляться на нього без гніву та розчарування. Жалісно. В попільничці дотліває цигарка.
                   НАДІЯ
      (зітхаючи кладе голову йому на груди)
           Втомилася я, Андрійку…

                   АНДРІЙ
                Знаю, сонце..
                                              НАДІЯ

Знаєш, це останнє наше штучне. Нові спроби - дурня, і якщо сьогодні ескулап знов розведе руками... Ти просто уяви собі, як мені було боляче, раз по раз слухати вироки цих клятих лікарів, у яких по двійко дітей і надцять байстрюків на додачу. Ні, ні… мовчи! Як мені хотілося власними руками задушити кожну малолітню шалаву, що приперлася на аборт. Як я…
                  АНДРІЙ 
                                Надю, ти сама розумієш…
                                           НАДІЯ
Авжеж… Розумію, що ти як завше тікаєш від нашого спільного вироку… До свого Червоного Кута… з нашого глухого кута. А ти знаєш, як я заздрила тим малим що приходили до клініки з чоловіками? Ти знаєш, те чого не бачив? Як я каталася по підлозі і ревла з відчаю… Як мені іноді хотілося тебе вбити!

(Андрій мовчить, але кадик на його шиї нервово ходить знизу до гори)
                                       НАДІЯ 
(погладжуючи долонею виголену шоку чоловіка)

Андрійку, хлопчику мій маленький, знаю як ти караєшся. Пробач, пробач мене, будь ласка. Пробач, що тоді дозволила вмовити себе. Адже я жінка, і за будь-яку ціну повинна була відмовитися. Від усього і усіх, навіть від тебе, якщо це б коштувало нам… Ми були молоді та дурні. Нам здавалося – це буде єдина жертва. Нехай і велика, але ж заради майбутнього, і ми її принесли, не розуміючи, що саме його і вбиваємо. Господи, дурні бо бідні, бідні бо дурні. Точніше не бідні, але дурні це безперечно. Роки пройшли і що маємо, твої крамниці, мої студенти…А навколо – пустка. Найстрашніше, що там в середині теж.
По скам’янілому обличчю Андрія пробігає ледь помітна судома. Ось-ось він обійме її, та Надія несподівано сама легенько відштовхується від нього.

                НАДІЯ 
Їдь вже. Я все розумію – виторг, аврал з податковою, а Сергій без тебе сам один там не впорається. Мені ти все одно нічим не допоможеш.

ІНТ. ПОВЕРХОВИЙ МАЙДАНЧИК НАВПРОТИ ДВЕРЕЙ КВАРТИРИ.
Двері квартири за спиною Андрія зачиняються тихо: «собачка» замка ледь клацає.

ФЛЕШБЕК (чоловіча рука клацає запобіжником пістолета Макарова і цей звук луною відповідає клацанню замка)

Андрій кілька секунд стривожено дивиться на зачинені двері квартири. Потім рішуче повертається і твердо прямує сходами до у низ.
СЦЕНА 2

НАТ. АВТОТРАСА. ЗИМА.

По дорозі мчить вже знайомий нам позашляховик. Обабіч – сірий, ледь притрушений снігом степ.

ІНТ. САЛОН АВТО.

Андрій сидить на передньому пасажирському сидінні заглиблений у власні думки. За кермом Сергій – партнер і за сумісництвом головний бухгалтер Андрієвої фірми. Невиразний як усі типові менеджери середньої ланки. Не відволікаючись від дороги, раз по раз кидає погляд на обличчя шефа. Нарешті не втримується.

                СЕРГІЙ

                Надія? 

                АНДРІЙ

               А то хто ж!

                СЕРГІЙ

              Шанси?

              АНДРІЙ

От не був би ти моїм другом, та ще й головбухом, дав би по пиці за надмірну цікавість. Нема. Я учора до клініки заїжджав. Без неї, звісна річ. Аналізи будуть сьогодні зранку. Та попередили, що скоріш за все допоможе тільки диво. В тебе часом у бардачку воно не завалялося?
              СЕРГІЙ
За дивом шеф, звертайся до отця-прапора,. Йому до неба ближче.
              АНДРІЙ

Колись в Афгані і на Балканах нам з отцем-прапором до неба, як у пісні, чотири кроки було. Знаєш, як його серби вмовляли лишитися. Полковника обіцяли. А він бач, повернувся і на тобі… Сан прийняв, а на сербські гонорари храм відгрохав.

              СЕРГІЙ

Доречи, скільки з тобою не їжджу, він завжди на тому ж таки перехресті голосує. Закладаюся, що і зараз там стоїть. 

              АНДРІЙ
А от і перевіримо! Що це: випадковість, чи моя карма? Добав газу. На скільки закладаєшся? На штуку зелених?
Головбух кидає на боса черговий короткий погляд. Їхні очі зустрічаються. Після секундної мовчанки Сергій ледь помітно недовірливо посміхається.
              СЕРГІЙ

Е-е-е, ні. Я грошима фірми не ризикую. Тим паче, що там і
моя частка є.
              АНДРІЙ

Отже, я в тобі не помилився. Але все одно цікаво, де там наш отче-прапорщик?
СЦЕНА 3

НАТ. АВТОТРАСА. ПЕРЕХРЕСТЯ. ЗИМА.

Автомобіль зупиняється біля довгов’язої фігури панотця Валерія. Той відчиняє дверцята і вмощується на задньому сидінні.

ІНТ. САЛОН АВТО.

               АНДРІЙ

         Благослови  нас отче-прапор! 
Судячи з міни панотця, йому не дає спокою якась власна гризота. І у відповідь він бурчить собі під ніс щось нерозбірливе.
               АНДРІЙ
       Щось ти не в гуморі, отець Валерій.
               ПАНОТЕЦЬ
Дивні діла твої, Господи! В Малу Миколаївку їздив, відспівувати…
               АНДРІЙ

Ба, а я гадав, там самі руїни лишилися…
               ПАНОТЕЦЬ

Майже вгадав. Ні, стоїть ще село, та не живе. На кладовищі за покійницею припленталося трійко бабів та полу сліпий дід. Як відспівав, почала одна з них в голос Богу дорікати. Підійшов я до неї, питаюся: «Навіщо, жінко Бога ображаєш?» А вона мені: «А як же не дорікати? Молодшу сестричку до себе забрав, а мене тут залишив! Де справедливість?». Змовчав. Що тут скажеш, коли й казати нічого.  Тільки подивився на хрест небіжчиці, а на ньому дата народження виведена. І був то, Андрію, рік 1917 від Різдва Христового. Скільки старша сестра на світі живе – не питав. Іконку їй благословив… Та велів до Пасхи не помирати. Мовляв,діло в мене до неї важливе буде.
Андрій різко обертається усім тілом до панотця Валерія.

                 АНДРІЙ

Справедливість,кажеш,отче?!От і я тебе, як та стара питаю: де вона та справедливість у твого Бога? Чому Він такий злопам’ятний до нас. Не питаю: за що? Знаю свій найтяжчий гріх? Питаю: чому? Чому не пробачить. Я все зробив щоб його відмолити: одних свічок з вагон перед іконами разом з Надією  напалили. І по Лаврах її возив. Не олігарх звісна річ, але на храми жертвував, сам знаєш. І що маю – майбутнє тікає від нас! Чому?
                  ПАНОТЕЦЬ
А тому, чадо, що не жертвував ти, а відкупався: від себе, від Надії. Богу очі папірцями замилити думав? А в Бога власна арихметика. Справжня жертва то зовсім інше, друже. Коли даєш і не сподіваєшся на вдячність, коли ліва рука не знає, що робить права… Згадай того «салагу», що відхід нашої групи під Кандагаром кулеметом прикрив. Згадав? От і думай собі…
СЦЕНА 4
НАТ. НЕВЕЛИКЕ ПРОВІНЦІЙНЕ МІСТЕЧКО. РИНОК. ДЕНЬ.

Андрій стоїть на ганку невеличкої крамниці з вивіскою «Мобільний рай». Палить цигарку. З напіввідчинених дверей до нього долітає брудна лайка Сергія. Це головбух чехвостить продавчинь за знайдену ним недостачу товару. Андрій не втручається і, продовжуючи палити, байдуже споглядає як в ринковому провулку вирує натовп. Раптом його погляд зупиняється на дівчині, що стоїть на протилежному боці провулка, поруч з якимось кіоском.

Дівчина років 17, блондинка з милили ямочками на шоках і курносим носиком.  Серед місцевих дівчат таких краль багато. Молодих та ранніх. І про цей ранній досвід красномовно свідчить округлий животик під сірим китайським пуховиком. Нервово покусуючи тонкі губи вона нетерпляче видивляється когось серед людей. Нарешті бачить, і кидається на шию непоказному сутулуватому хлопцю.

Крізь глухий базарний гамір, до Андрія долітає їхній діалог.
               ДІВЧИНА

             (мало не плачучи)

           А мене з общаги завтра виженуть!

               ХЛОПЕЦЬ
(на відміну від своєї леді, хлопець здається мало не сяяв від щастя)
Знаю, мені вже твоя подруга Свєтка дзвонила. Не переживай, потім про це поговоримо. 

               ДІВЧИНА

Ну як це потім? Тобі легко говорити, я ж інтернатівська? Куди мені з пузом йти. До твоїх батьків? Так вони мене виженуть… Навіщо, навіщо я тоді тобі усе розказала. Сходила б на аборт… і ніяких проблем. А зараз…
               ХЛОПЕЦЬ
(ніби й не чуючи її докорів вперто гне свою лінію)

Не переживай, кажу. Давай швиденько скупимося: там бананчиків тобі і малому, гречки кіло зо п’ять візьмемо, горішків для гемоглобіну, черносливчик також корисний для вагітних…
                ДІВЧИНА

          З тобою, що розплатилися? І як?
                ХЛОПЕЦЬ

Тисяча гривасиків у нас у є. Небагато, звісно, але вас з малим підгодувати вистачить. Пішли вже…
Тягне її за руку. Та дівчина виривається і гнівно тупає ніжкою.

                 ДІВЧИНА

Ні, стій! Ти що – тупий? Не зрозумів, мене з общаги виганяють. Куди я таку гору продуктів попру? Де ми взагалі з дитиною жити будемо!
                 ХЛОПЕЦЬ
           (вигукує переможно)

 За дві зупинки звідси! Не парся, Ленко! У кореша мого батько до Москви виїжджає. А однокімнатка порожня. Каже живіть, тільки комуналку проплачуйте. Отож скупляємося і туди! Я своїм так і сказав: зустрінемося у пологовому!
З ганку Андрій добре бачить, як вона ошелешено дивилася на свого кавалера. Як у обіймах конопатого Ромео здригалися дівочі плечі. Сніг падає на невміло пофарбоване біле волосся. Хлопець, як дитину гладить її по голівці.

                ХЛОПЕЦЬ

- Ну, все, все, не рюмсай… Будемо жити. А гроші… Треба буде, і до копанки полізу заради вас. Як там наш отець Валерій каже: «Дав Бог дитину – дасть і на дитину!»
У відповідь вона схлипує. Так і стоять двійко. А сірий натовп омиває цей випадковий риф. Здається час закляк…
СЦЕНА 5

ІНТ. МАГАЗИН «МОБІЛЬНИЙ РАЙ». КОМІРЧИНА ЗА ТОРГІВЕЛЬНИМ ЗАЛОМ. ДЕНЬ.

Покінчивши з аутодафе для продавчинь, Сергій діловито перераховував виторг. Пачки купюр одна за одною вишикувалися перед ним, як солдати по команді «Струнко!». І цю гармонію в мент руйнує вихор у подобі шефа.  Влітає, наче за ним женуться, одним махом згрібає зі столу чотири крайні пачки (з «тарасами» та «лесями»), і ні слова не говорячи, прожогом кидається на двір.
Вилітаючи слідом на ганок головбух бачив, як бос пірнає у натовп, догріба до закляклої біля кіоску пари малоліток, блискавичним рухом сує жменю грошей у відтопирену кишеню хлопцевої шкірянки і з кам’яним обличчя повертається до магазину.
Хвилину Андрій з Сергієм мовчки дивилися, у слід тим двом, що зникають у арці центрального входу до ринка. 
              АНДРІЙ

       (не обертаючись до Сергія)

Мабуть передумали скуплятися… Ти щось хотів спитати?
              СЕРГІЙ

         Хоч знаєш: скільки там було?

Андрій заперечливо хитає головою.

               СЕРГІЙ

 (примружує очі, подумки підраховуючи збитки)
З тутешніми цінами їм вистачить надовго. Як компенсувати будемо?
                АНДРІЙ

            З мого рахунку.

               СЕРГІЙ

           (знизує плечима)

Воля твоя,шеф. Доречи, ти мобільний на столі залишив. Судячи з музики - Надія!
З уст Андрія виривається глихий стогін приреченої людини.

              АНДРІЙ

Принеси, будь-ласка. Не хочу,щоб наші гави за прилавком вуха гріли.
Збирається закурити чергову цигарку…

ФЛЕШБЕК (Двері квартири за спиною Андрія зачиняються тихо: «собачка» замка ледь клацає. І луною у жіночий руці клацає запобіжник пістолета Макарова)

Чоловік здригається і мало не видирає з рук Сергія принесену мобілку. Притиснувши слухавку до вуха він напружено, як перед кидком в атаку чекав відповіді. Нарешті. На тому кінці захлинаються сльозами…
              АНДРІЙ

          Надю, Надійко…

             НАДІЯ

Андрійку… Ти… ти… не повіриш. Повертайся скоріше, скоріше! Я чекатиму…. Ми вагітні…
Зв'язок переривається. Усе навколо втрачає обриси, змазується. Камера зосереджується на піднятому до неба обличчі Андрія. На сніжинках, що тануть зміщуючись з солоною вологою скупих чоловічих сліз…На губах, що тихо шепчуть…

                 АНДРІЙ

 В Бога власна арифметика… В Бога власна арифметика…

                 КІНЕЦЬ
…
…
