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КЛУБ.ВЕЧІР.
Вечір. Двері нічного клубу. По два боки стоять статні чоловіки у костюмах. До дверей, пританцьовуючи під музику, що лунає з клубу, підходить високий юнак в окулярах зеленого кольору круглої форми. Хлопець одягнений у вузькі джинси із заниженою талією, з-під яких виглядають труси з прапором Великобританії і білу широченьку майку. Юнак головою киває одному з охоронців, потискає руку іншому і забігає в приміщення.
Всередині людно. Гучно гоцає музика. Під ультрафіолетовою лампою стоїть, опершись на барну стійку, хлопець у білій майці. Поряд, на високому стільці примостилася струнка дівчина з довгим каштановим волоссям.
ДІВЧИНА
- Саш, пішли танцювать!
Хлопець обіймає її за талію, міцно притискаючи до себе. Дівчина допиває коктейль і цілує хлопця. Його рука опускається по спині дівчини до стільця. Хлопець цілує дівчину у шию, обличчя, наближаючись до губ.
ДІВЧИНА
- Поїхали до тебе.

КАВЯРНЯ. ДЕНЬ.
Сашко і ще два хлопці:  один, одягнений у чорну шкіряну куртку, інший у білій футболці сидять за столиком у кав’ярні. Перед ними три бокали пива.

ХЛОПЕЦЬ У ШКІРЯНІЙ КУРТЦІ

(підсміюючись)
- І тут ти обламався.
САШКО
- Ні, ну то вона нормальна? Я навіть поцілувати її не встиг, як вона ото уже ночувати збирається.
ХЛОПЕЦЬ У БІЛІЙ ФУТБОЛЦІ

- Саня, а раптом би вона того… Злиняла вночі додому?
САШКО
- Ага! То визиратимеш! То ото залишилася б до самого ранку і ще б сніданку попросила. Греку, ну ти ж знаєш, я не міг залишити її.
ХЛОПЕЦЬ У ФУТБОЛЦІ

- Чувак, забий ти на це.
САШКО
- Як «забий»? Це ж не подряпина на шкірі, а то серйозна тема.
ХЛОПЕЦЬ У ШКІРЯНІЙ КУРТЦІ

- Сходи до лікаря, скільки тобі казав!
САШКО
- Вітя, я відчуваю себе там неповноцінним. До того ж я уже ходив. Там ото величезна черга дєдушок, які на запитання «хто останній?» прискіпливо дивляться на тебе, ніби ото підсміюючись. Типу, що,і в тебе такі проблеми?
Сашко задумливо дивиться на дно спорожнілого келиха. Крутить його у руці і піднімає очі на Вітю.
ВІТЯ

(вказуючи на обручу на руці)
- Ось бачиш це?
САШКО
- Вже ото  три роки як бачу.
ВІТЯ
- А знаєш, скільки ми разом пережили і які труднощі до весілля були? Твоя проблема й поряд не лежала.
САШКО
- Та скільки можна згадувати? Мені ж ото неприємно.
ВІТЯ
- Тоді вибачай. Але дівчину тобі треба. Розуміючу, до того ж.

ГРЕКУ
- Або таку, яка б спала добре. Саня, ти ще спочатку помилився. Якого чорта йди у клуб? Ти думаєш, там майбутня дружина твоя? Ти зовсім опустився.

САШКО
- То а де її шукати? В бібліотеці? Фігня якась повна…
ПАРК. ДЕНЬ.
Сашко проходить алеєю парку. На лавці з книгою у руках сидить дівчина, киваючи головою, ніби вислуховуючи невидимого співрозмовника. Сашко зупиняється біля неї, вказуючи на пусте місце поруч з дівчиною.
САШКО
- Можна?
Дівчина мовчить, далі читає і киває головою.
САШКО
- То я присяду? Ото тут, поруч?
ДІВЧИНА

(повільно відводячи погляд від книги)
- Ви щось сказали, чоловіче?
САШКО
- Не зайнято?
ДІВЧИНА
- Ой, та що Ви! Вільно, звичайно! Просто зачиталася, такий роман гарний!
САШКО

(усміхаючись)
- «Війна і мир?»
ДІВЧИНА
- Ні,що ви! Я його за планом особистого розвитку ще у сьомому класі прочитала. А Ви Енгельса читали?
САШКО
- Це той, що капіталіст?
ДІВЧИНА

(розчаровано)
- Ясно. Не зачіпатиму Вас більше. Бо мені соромно стане за Вас.
Дівчина приглядається до Сашка. Він здивовано відсовується.

ДІВЧИНА
- Маленька складка на лобі, «лапки» біля очей, напівпорожній погляд, правильні риси обличчя. Охайні руки, випрасуваний одяг… Клерк, чи що?
САШКО
- Я держслужбовець. То ми б могли б уже ото познайомитись. Олександр.
ДІВЧИНА
- Маріанна. Значить, закомплексований, з малим словниковим запасом, маєте якусь проблему, але приховуєте її. Всі проблеми вилазять на обличчя. Вік – приблизно 26-28 років. Може менше, але не більше.
САШКО
- Майже вірно. Просто чудесно! То Ви дивовижна!
МАРІАННА

(ховаючи погляд)
- То так і є. О, Боже. Вже від Вас нахапалася отих «то». Може, сходимо в Бабуїн, просвітлю Вас в літературі?
Сашко закриває очі.

Спальня. Сашко стоїть поблизу вікна, місячне світло падає на нього. Маріанна встає з ліжка, підходить до Сашка, легенько проводить пальцем по його спині.
МАРІАННА
- Це захворювання проявляється як з дитинства, так і в дорослому віці. Подразником може бути…

Сашко відкриває очі. Повільно підводиться з лавки.

МАРІАННА
- Ідемо?

САШКО
- То… То я забув, маю дуже швидко йти на роботу. Бо уже ото обід закінчився.
Сашко поволі віддаляється від лавки.

МАРІАННА

(йому вслід)
- Який обід? Сьогодні неділя!
Сашко швидко йде геть з парку, час від часу озираючись на Маріанну.

БАСЕЙН.
Басейн. Сашко виходить з води, де ще залишився з десяток людей. Втирається рушником і сідає на стілець і спостерігає за людом. До приміщення входить струнка дівчина у жовтому купальнику. Вона розганяється і, зробивши кілька сальто, стрибає у воду і стрімко пливе до іншого краю. Виринає біля Сашка. Той плескає в долоні.
САШКО
- То є дуже добре, дівчино! Ви спортсменка?
ДІВЧИНА

(переводячи погляд)
- З п’яти років займаюсь. І можна на «ти».
Дівчина вилазить з басейну і протягує руку Сашкові.

ДІВЧИНА
- А ти мені сподобався. Дар’я.
САШКО
- Шурик.
ДІВЧИНА
- Добре, хоч без осла і окулярів.
Сашко посміхається і підводиться, накидаючи на дівчину рушник.

САШКО
- А ти весела.
ДАР`Я
- То тобі здається. Насправді я всього лиш гнучка і витривала.
Сашко помітно нервує.
САШКО
- Витривала? А як втомлюєшся, спиш добре?
ДАР`Я
- Не переживай, мені  сили на все вистачає. І на те, щоб не поспати, а зайнятись чимось цікавішим.
Сашко закриває очі.

Сашко стоїть поблизу вікна, осяяний місячним світлом. Дар’я підстрибує з ліжка, робить кілька сальто, сідає на шпагат, закидає ноги на плечі хлопцю, повиснувши на ньому вниз головою.

Сашко відкриває очі.
САШКО

(кричить)
- НІ! Ні! Тільки не це!
Сашко вибігає за двері, на ходу забираючи у Дар’ї рушник. Вона ошелешено дивиться на нього. 

ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ.
Сашко вибігає з великої будівлі з написом «Фітнес, тренажери, басейн». Вимикає сигналізацію у машині. Потім дивиться на затор попереду, знову вмикає її і швидко йде поміж машин, голосно злісно дихаючи. З машин йому посміхаються жінки і молоді дівчата. На початку затору стоїть блондинка поблизу свого авта. Вона дивиться на Сашка, посміхається.
БІЛЯВКА

- Парєнь, памагі калєсо памєнять, ваабщє мужчин нормальних нєту. Я в далгу нє астанусь.
Сашко стискає кулаки, оминає дівчину, переходить через дорогу на червоне світло, його ледь не збиває машина. Хлопець проходить повз кафетерій, з-за вікна якого посміхається рудоволоса дівчина, переходить на інший бік, де поблизу авто мийки красуються дівчата. Сашко вже біжить, намагаючись не дивитись на усміхнених дівчат, які йдуть йому на зустріч. Сашко підходить до підїзду. Дістає з кишені ключ. Підносить до дверей. Чує звук стукоту підборів. До дверей з криком «Падаждітє, маладой чєлавєк!» біжить дівчина з пакетами з супермаркету. Сашко відкриває деврі, пропускає вперед дівчину, закриває двері, ще з секунду чекає, а потім і заходить сам.
КІМНАТА.
Сашко в розпачі сідає за письмовий стіл. Відкриває ноутбук. Створює вордівський файл і починає друкувати: «Я більше так не можу…». Хлопець видаляє запис. Натискає на хрестик і закриває ноутбук. Дістає з сумки щоденник і відриває папірець. Починає писати: «Моя неповноцінність зводить все нанівець. Я так жити більше не можу. Пробачте, але я прощаюся».

САШКО
- Та нє, наче дебіл якийсь.
Хлопець зминає папірець і починає його жувати. Випльоювує. Вириває іншу сторінку. «Я наяву піду по краю даху…» з’являється запис чорнилом і зникає, розчинившись у білому кольорі паперу.

БУДИНОК. НІЧ. НОВИЙ РІК.
Греку і Вітя сидять за рясно встеленим їжею столом. Поруч у горщечку стоїть новорічна ялинка. Із сусідньої кімнати лунає сміх і гомін.
ГРЕКУ
- Не знаю, як ти, а я пішов спать. Чи якусь дівку вицепить… Слухай, а що з Саньком? Якось він морознувся конкретно, хоча дівкам як сподобався?
ВІТЯ
- Та хто його зна… Може виховання інакше.
ГРЕКУ

(сміючись)
- Яке там може бути виховання у п’яного двадцятирічного студента?
Вони одночасно затихають. До кімнати надзвичайно тихо і обережно заходить Сашко. Його очі ледь приплющені. Хлопець проходить повз стіл, оминає ялинку і наближається до вікна. Проводить рукою по шторі, ніби погладжуючи її. Потім відводить вбік і відкриває вікно.
Вітя перелякано підбігає до Сашка, трясе його.
ВІТЯ
- Саня, ти чого? Перепив? Дружище!
Сашко глибоко вдихає повітря, трясеться всім тілом і широко відкриває очі.

САШКО
- Пацани… Я…
ГРЕКУ
- Що з тобою?
САШКО
- Це… Власне… Мене ото не можна було будити, це може погано закінчитись.
ВІТЯ
- Ти лунатік?
САШКО
- Так. Скільки ото себе пам’ятаю, ходжу у ві сні.
ГРЕКУ
- Опа-па! А я думаю, чого ти так дівчат оминаєш. Ну да, це як побачить таке… Я б на наступний день би втік.
ВІТЯ
- Греку, заткнись! Слухай, Сань, а ти до лікаря ходив? 
САШКО
- Та блін, я боюся зараз іти. А малим ото казали, що переросту. Знаєш, як там на тебе в черзі дивляться?
ГРЕКУ
- То ти краще літатимеш через вінка. Добре, хоч на дах не поліз.
Греку витирає піт з чола білою серветкою і кладе її на стіл. Розвертає і розгладжує рукою…

КІМНАТА.
Сашко розгладжує рукою лист паперу з одним реченням. Пише далі: «… бо, даруйте, вистрибнути з вікна – не смертельно з другого поверху. Знаю, сомнамбулізм – не причина для самогубства. Але я більше з ним жити не можу». Сашко ставить величезну крапку і залишає на столі.

ПІД`ЇЗД.
Сашко піднімається сходами. Зупиняється між поверхами, придивляється до стіни. Там напис: «Н+К=любофф». Хлопець стискає пальці у кулак. Швидко забігає по сходах, на ходу риючись у кишені джинсів, дзвенячи ключами.

ДАХ БУДИНКУ. ВЕЧІР.
Сашко відкриває залізні двері і опиняється на пласкому даху багатоповерхівки, рясно всіяної по краям антенами-«тарілками». Хлопець впевнено крокує вперед до краю. Зупиняється і з подивом роззявляє рота.
САШКО
- Е, ти чого?
Біля краю, заливаючись сльозами і схлипуючи, стоїть двадцятирічна дівчина. Довге кучеряве волосся пасмами розсипане по плечах. Вона обертається до хлопця і перелякано дивиться на нього кришталево-блакитними очима.
ДІВЧИНА
- Ти хто? Я все одно стрибну! Мама знайшла записку?
САШКО
- Яку нафіг записку? Це я от… тут сьогодні збирався стрибати.
ДІВЧИНА

(розгублено)
- Я не буду стрибати разом з тобою. Іди звідси.
САШКО
- Нє, так не піде. Сама йди. Я вже давно надумав. І я старший. І ти гарніша.
Після останнього слова дівчина втерла сльози і посміхнулася.

ДІВЧИНА
- А ти чого захотів на той світ?
Сашко відводить погляд, знизуючи плечима. Дівчина сором’язливо оглядає на собі одяг і поправляє кучері.
ДЕНЬ. ВУЛИЦЯ. ВЕСІЛЛЯ.
До приміщення РАГСу під’їздить ретро-автомобіль «Чайка», прикрашена різнокольоровими стрічками та іграшковими голубами. Дверцята відкриваються і з авто виходить Сашко, одягнений у білий смокінг. Він посміхається і простягає руку, допомагаючи вийти дівчині у білій сукні. Це Оля, дівчина з кучерявим волоссям з кришталево-блакитними очима. 

До молодих підбігають Греку, Вітьок та фотограф. Біля дверей РАГСу стоять купка людей у святковому одязі. Фотограф робить декілька знімків молодих, потім відводить наречену подалі.
ГРЕКУ

(пошепки до Сашка)
- Нічогенька така дівчинка.
САШКО
- Але вже зайнята!
ВІТЯ
- А вона знає про твої глюки?
САШКО
- Ти не повіриш! Я перестав блукати одразу після нашого знайомства! Оце так хвилююча мить в житті!
ГРЕКУ
- Та ну! Серйозно? Ну тоді з подвійним святом тебе!

Греку обіймає Сашка, поплескуючи рукою по спині.
ВІТЯ
- Так, любофф творить чудеса. Тримай.
Вітя протягує Сашкові папірець, згорнений вчетверо.

САШКО
- Що це?
ВІТЯ
- Твоя передсмертна записка. На пам'ять.
Сашко посміхається.

Греку протягує інший папірець, діставши його з кишені.
ГРЕКУ
- А це її записка. Похвалишся діткам, як батьки познайомилися. Але обіцяй відкрити після першої шлюбної ночі.
Греку посміхається, Сашко ствердно киває головою і кладе папірці до кишені.
НІЧ. СПАЛЬНЯ.
Ніч. Кімната Сашка освітлена за допомогою вуличного ліхтаря за вікном. Сашко прокидається і сідає у ліжку. Біля вікна стоїть Оля , рукою проводячи по тюлі. Повертається і повільно йде з кімнати. Сашко підбігає до дівчини і затримує її. Вмикає світло. Затискає дівчині руку. Оля спантеличено дивиться по боках. Потім помічає Сашка.
ОЛЯ

(червоніючи)
- Коханий, я хотіла сказати тобі… Я боялася, що ти злякаєшся. Розумієш…
САШКО

(сміючись)
- Розумію, розумію. І навіть знаю, як це лікується.
Хлопець пригортає дівчину до себе і вимикає світло. 
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