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ТИ ХТО?
сценарій короткометражного ігрового фільму
* * *

Біля вікна стоять дві медсестри і палять цигарки. 

Двері гучно розчиняються, двоє санітарів заводять за руки молодого і симпатичного хлопця. Він у гальмівній сорочці, пручається, хоче вирватися, кричить:

- Отпустите, придурки! Я не псих!

Медсестри переглянулися. Старша з них:
- Оце так контингент! Дивись, Ліно, з кожним роком пацієнти все молодші і молодші, - вона випускає дим вгору.

У молодшої за неї Ліни в опущеній руці тліє цигарка. Вона невідривним поглядом дивиться на молодого чоловіка, в неї потускніло обличчя. 
Хлопець, побачивши її, підмигнув їй лівим оком. 

- Ти чого? – запитує Ліну старша.

- Нічого, - каже Ліна, гасить цигарку в попільниці і йде, нічого не кажучи.
* * *

В тісному колі сидять дівчата 10-12 років, шепочуться між собою, щось малюють крейдою на асфальті. 

До одного з під’їздів під’їжджає чорне блискуче BMW. З нього виходить молодий симпатичний хлопець років двадцяти.

Всі дівчата обернули погляд, коли двері машини гримнули.

- Да, крута тачка у Марка.

- І сам нічо так! – каже інша дівчинка.

Марк заходить в під’їзд. Одна з дівчат встає з гурту і йде.

- Ліна, ти куди? – запитує інша.

- Зараз повернуся. Я… в туалет.

Ліна швидко направляється в той самий під’їзд, що і Марк.

- Дєвкі, Ліна закохалася, я вам кажу, - каже одна з дівчат і вони всі проводжають Ліну поглядом.
Ліна швидко забігає в під’їзд, ховається за сходи. Дивиться вгору. Марк відчиняє двері квартири. Вона крізь щілину ретельно стежить за ним. Він заходить до квартири, Ліна ступає на першу сходинку, але Марк швидко виходить і починає зачиняти двері. Вона рвучко кидається вниз і знову ховається. Він збігає вниз сходами, виходить з під’їзду. Ліна вилазить з-за сходів і вдихає запах повітря після нього.

Ліна підходить до дівчат.

- Закохалася… - пробіг шепіт в колі.

- А може він приїздив, щоб мене поцілувати! – гордо сказала Ліна.

Ліна присівши дивиться у вікно під’їзду. Надворі темно і дощ. Біля під’їзду горить лише один ліхтар.

- Ліна, - мати Ліни відчинила двері квартири. – Не мерзни, йди вже додому.

- Ще 15 хвилин, мамо, і йду, - каже Ліна і швидко обертає погляд до вікна.

Мама хитає головою, зачиняє двері.

До під’їзду під’їжджає чорне BMW. З нього виходить Марк. Очі Ліни невідривно за ним спостерігають. Він переходить на інший бік машини, відчиняє двері. З машини виходить струнка білявка, він обіймає її, зачиняє за нею двері. Він вмикає сигналізацію. Вони заходять до під’їзду. Ліна біжить сходами на поверх вище, ховається за ліфт і з-за кутка спостерігає за ними.

Вони, підійшовши до дверей, цілуються. В Ліни на очах з’являються сльози. Вони заходять до квартири. Ліна біжить надвір. Стоїть під ліхтарем, дивлячись в небо, їй на обличчя падають краплі дощу, вона вмить стає вся змокла. 

В темряві на ліжку лежить Ліна з заплаканими очима. Дивиться прямо, не кліпаючи. За стіною чутно сміх чоловічого і жіночого голосів, потім стогін.

* * *
 Марк лежить на ліжку, погляд направлений вгору. Ліна робить уколи хворим. Підходить до нього. Він посміхається:
- Я же не псих! Мне не нужны ваши лекарства!
- Я цього не вирішую, - говорить Ліна і набирає ліки з ампули в шприц. 

- Девушка, ваше лицо мне безумно знакомо, - починає залицятися він.

Ліна робить укол.

- Я та сама, котра кохала тебе все життя.

Він починає сміятися.

Вона збирає ванночку з ліками, встає, підходить до іншого хворого.

- Ти ніколи не помічав мене за своїми красунями – моделями…

Посмішка сходить з його обличчя.

* * *

   Ніч. 14-річна Ліна на зупинці виходить з автобуса. Вона святково одягнена. Підходить до розкладу руху. Дивиться на нього, тоді на годинника.
- Чорт!

Починається дощ. Вона знімає туфлі на високих підборах і йде тротуаром. 

До неї під’їжджає машина, чорне BMW. Відкривається вікно.

- Девушка, вас подвезти? Садитесь!
Ліна зупиняється, обертається. За кермом сидить Марк. На мить вона завмирає.

- А ти додому? – питає вона, трохи сконфузившись. 

- Ну, вообще-то, да. И тебя подвезу. Садись, не бойся!

Ліна відчиняє передні двері і сідає поруч.

- Как зовут тебя? – питає Марк, дивлячись на дорогу. 

- Ліна, - тихо відповідає дівчина.

- А ты симпатичная! – він посміхається краєм рота.
Ліна потупила очі в підлогу.

- Может заедем ко мне? У? – він дивиться на неї, вона знітилась. - Чайком тебя угощу.
Вона ствердно киває головою «так».

- Мені завжди цікаво було подивитися, як живуть такі хлопці, як ти.
- Вот и отлично! – він піддає газу.

Біля під’їзду горить лише один ліхтар. З машини виходить Марк, він підходить до других дверей, відчиняє їх і подає руку Ліні:

- Прошу!

Ліна дає йому руку. Вони підіймаються сходами. Він дістає ключі. Ліна дивиться на свої двері напроти. Мати відчиняє двері і каже:
- Ліна! Не мерзни, йди додому!

Він помічає її погляд на двері:

- Что-то не так? – питає він.

- Ні, ні, - вона дивиться на нього, посміхаючись.

Він теж посміхається, цілує її у вуста. В неї з рук випадає сумочка. Вона піддається йому. Він пропускає її першою до квартири.

- Хвилинку, - каже вона і підіймається сходами на поверх вище, дивиться за ліфт. Повертається до нього і заходить до квартири.

- Держи, переоденься, а то простудишься! – він кидає в неї свою сорочку.
Ліна бере сорочку, йде до ванної, переодягається. Знімає з голови  заколку і кладе на дзеркальце. Мокрий одяг вішає на краї ванної. Стоїть біля дзеркала, сушить волосся феном. Крізь сорочку проглядаються лінії молодого тіла.

Двері відчиняються. В дверях стоїть Марк, він по пояс роздягнений. Він підходить до неї, цілує в шию. Бере у неї фен, вимикає його. Вона обертається, він цілує її у вуста. Потім бере на руки і несе до кімнати. Опускає біля ліжка. Починає спускати сорочку з одного її плеча, потім з іншого. Кладе її на ліжко, тихо повторюючи:
- Лина, Лина…

* * *

Подвір’я лікарні. Марк сидить на лаві, дістає з кишені цигарку, хоче підпалити. Підбігає Ліна, різко вириває з рота цигарку і кидає її в бік:
- Тобі не можна!

- Ліна! – гукає її старша медсестра. – Ліна, йди сюди!

Двоє хворих зчепилися і б’ються. Медсестра хоче розвести їх. Ліна підбігає, намагається допомогти.

- Лина, Лина… - тихо повторює Марк, насупивши брови.

Обідні столи в холі. За ними обідають хворі. Ліна ходить між столиками, спостерігаючи.

- Лина – девушка с соседней квартиры, - тихо каже Марк, коли Ліна проходить повз.
Ліна обертається до нього:

- Згадав…

- Я не думал, что ты меня любила…
- Люблю… - додає вона.
* * *

14-літня Ліна стоїть біля дверного вічка і дивиться, стоячи на пальцях ніг. Час від часу відходить в бік. Звук дверей, що відчинилися. Вона дивиться у вічко. Марк виходить, повільно спускається сходами вниз. Ліна дивиться на телефон, той мовчить. Вона вибігає в під’їзд, дивиться у вікно. Він сідає в своє BMW і їде. Ліна виходить надвір. В смітнику на купі сміття зверху лежить її заколка і листочок з номером телефону.
Ліна заходить на кухню. Мати готує їсти.

- Мамо, я, мабуть, поїду навчатися до столиці. Я більше не можу тут…
На очі навертаються сльози, Ліна вибігає з кухні. Мати дивиться на неї.

* * *

Коридор лікарні. Ліна несе тацю  з ліками. Перед нею постає Марк.
- Я вспомнил тебя. Всё вспомнил.

- Пусти, мені треба йти, - вона хоче оминути його.

- Я не могу, я не думал, что всё так будет...
Ліна хоче йти, він її тримає. В Ліни з рук падає таця. Залізне приладдя гучно торкається підлоги. Марк притискає Ліну до себе.

- Ты нужна мне сейчас, как никогда.

Вона підбирає приладдя, він допомагає їй.

- Я не можу, ти хворий, а я…

- Я же не псих, я же не похож на них всех… - він цілує її, вона не суперечить йому.

Вони стоять, обійнявшись.

Вечір. Хворі сплять в своїх ліжках.

Ліна підходить до ліжка Марка. Він привстає, вона сідає на край ліжка, він цілує її. 

Ліна лягає поруч, вони довго лежать поруч дивлячись одне на одного.

Ліна встає. За вікном світає. Поруч спить Марк. Вона тихо йде з палати.
Ліна обходить пацієнтів, робить уколи. Підходить до Марка.

- Привіт, милий!

- А ты симпатичная! Как тебя зовут?

У Ліни з обличчя сходить посмішка.
Ліна йде з палати. На неї наштовхується молода жінка.

- В какой палате Марк Сахаров?
- Ви хто?

- Я – его жена. Вы его подлечили? А то вообще крышу снесло. Пришёл домой и говорит мне: ты кто?

Ліна дивиться на дружину, потім повертає погляд до палати, крізь двері дивиться на Марка.
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