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=====================================================                                                                      
ТИТРИ.

«ЧОРНОБИЛЬСЬКА АТОМНА СТАНЦІЯ, МІСТО ПРИП’ЯТЬ, ЗОНА ВІДЧУЖЕННЯ – ДОВЕРШЕНІ МИСТЕЦЬКІ ОБ’ЄКТИ.
ЦЕ САМ БОГ У ТАКИЙ АРТИСТИЧНИЙ СПОСІБ ВИРІШИВ ПРОДЕМОНСТРУВАТИ  НАМ УСІМ,  ЩО БУДЕ ПОТІМ…»

«ЧОРНОБИЛЬ. ЦЕ НАШЕ МИНУЛЕ, ЧИ НАШЕ МАЙБУТНЄ?..»

==========================================================
НАТ. ЛОНДОН. НАШІ ДНІ. ПІЗНЯ ОСІНЬ. 
РАЙОН МІЖНАРОДНОГО АЕРОПОРТУ ХІТРОУ (HEATHROW AIRPORT). ПЕРЕД СВІТАНКОМ.

МАКСИМ КОШОВИЙ – Чоловік, років за 50,  з валізою на роликах, наплічником,  професійним фотоапаратом на шиї, з путівником по Лондону «A – Z» у руках, стоїть на  виході з аеропорту Хітроу (Heathrow Airport),  чекає на автобус. Практичний і добротний одяг вказує на завзятого, сказати б – вічного, мандрівника. З-під в’язаної шапочки вириваються пасма  довгого сивого волосся, такі ж, молочно-сиві, борода та вуса. Впродовж усіє подорожі до свого місця призначення періодично фіксує життя вулиць Лондона своїм апаратом.
МАКСИМ 
(голос за кадром)
І знову я тут, у цьому місті. Нарешті, просто так, неофіційно. Перші мої зустрічі з Лондоном були нетривалими. Все не більше трьох днів. Офіційні відкриття виставок, офіційні зустрічі, прийоми, офіційні вечері. Все офіційне – слова, погляди, посмішки. А пересування по Лондону – в автомобілі, з пункту А , в пункт Б, без жодних зупинок. І офіційні слова, на прощання: «Ми вам дуже раді, приїжджайте ще, всього вам найкращого, успіхів, цьом-цьом-цьом». А Лондона я так і не бачив. Іноді, навіть, заздрив нашим нелегалам – заробітчанам, які живуть тут роками, для яких Лондон став рідним, а дехто, кому повезе легалізуватися, звичайно, залишаються  у Лондоні назовсім. Бачив тут наших дуже багато. Дивна річ, але це місто якось зовсім переінакшує цих людей. Одні спиваються, божеволіють, опускаються на саме дно, а інші навпаки, тільки тут, у Лондоні, починають відчувати себе справжніми людьми. Цікаво було б зробити фільм, а може й цілий серіал про життя наших тут.
Далі його маршрут пролягатиме так: від району аеропорту Хітроу (Heathrow Airport), через райони Ханслоу (Hounslow), Річмонд (Richmond), Фулхем (Fulham), Хаммерсміт (Hammersmith) і далі, через Челсі (Chelsea), центральну частину, вулицю Оксфорд стріт (Oxford street), площу Пікаділі (Piccadilly circus), а потім вже повз Ковент Гарден (Covent Garden), Барбікан (Barbican), по вулиці Вайтчепель (Whitechapel), на Поплар (Poplar), Стратфорд (Stratford), Вест Хем (West Ham) і аж до Іст Хему (East Ham). Там, у східному Лондоні і буде його кінцева зупинка.
Лондон.
Західний, центральний, східний. Будинки, вулиці, площі. І люди, люди, люди. Людський мурашник космополітичного мегаполісу.
Чоловік кілька разів пересідає з автобусу на автобус, ніби навмисне влаштовує собі невеличкі екскурсії у примітних місцях. Та тягати за собою важку валізу і робити при цьому знімки надто стомливо, тому зупинки ті короткі, а фотосесії швидкі, яким і є, зрештою, таке швидке, швидкоплинне  життя цього дивного міста.
Вулиці, знайомі місця Лондона. Фото, фото, фото.
Нарешті – східний Лондон. Та то вже й не Лондон зовсім, а, як жартують самі лондонці – справжній Лондонабад. 
Розмаїття східних крамниць зі східним крамом. Саме тут найбільше проживають всі оці пакистанці, бенгальці, сікхи, індуси, курди, таміли, пуштуни… Та кого тут тільки немає!
Тут також замешкали українці, поляки, литовці, румуни, молдавани, цигани – майже всі представники зі Східної Європи. Справді, східний Лондон – то суцільний Схід.

========================================================= 
НАТ. СХІДНИЙ ЛОНДОН.РАЙОН ІСТ ХЕМ (EAST HAM), ВУЛИЦЯ СЕКОНД АВЕНЮ (SECOND AVENUE),12.ВЕЧОРІЄ.

Чоловік з пожмаканим листочком паперу в руках, з фотоапаратом на шиї, втомлено тягне валізу тротуаром поміж двох рядів майже однакових, в основному з червоної цегли двохповерхових будинків. Таким і є майже весь Лондон, дво-триповерхові ряди брунатних цегляних будинків, цей його гидотний, і мабуть тому такий знаменитий англійський стиль в архітектурі.
В’язана шапочка злізла набакир, чоло спітніле і напружене, погляд – філософськи-байдужий.
Раптом заграв мобільник. Чоловік хапливо-незграбно нишпорить за телефоном, при цьому мало не випускає фотокамеру на тротуар. Є! Знайшов.
МАКСИМ
Алло! Ну, я, є! Вже тут, в Лондоні. А як ви мене вичислили? Через роумінг? Ви здуріли? Та я вже тут, десь біля вас, ну, Секонд авеню. Ну! Давайте, вилізайте, зустрічайте!
Біля хвіртки одного з типових будинків стоять двоє чоловіків, приблизно такого ж віку, як Максим, ЗБИШЕК (Польща) і ЗЕНИК (Україна). Обоє лисувато-патлаті, бородаті, волохаті, пузаті, неохайно одягнені, і напідпитку. Відразу видно – митці. Вони розмовляють поміж собою польсько-українським суржиком. Стоять збентежені, мов діти. На масних обличчях посмішки від вуха, до вуха, широко розставляють руки для обіймів. Радісне воркотіння переростає в щирий регіт і вітання. Видно, що з Максимом вони давні, добрі друзі.
ЗЕНИК
Де тебе носить?!
МАКСИМ
Ху! Насилу доплентався! Ну й занесло вас, хлопці, до чорта на кулічки! Привіт, привіт, мої любі, мої рідні! 
Обнімається і чоломкається з хлопцями.
ЗБИШЕК
Що то за жарти такі мають бути, га? Я вже збирався телефонувати до своїх знайомих у поліцію. Зараз би вже всю поліцію Лондона на ноги підняли. Ну, як то так? Чоловік з Києва вилетів, а в Лондоні не приземлився! Ти де пропадав?
МАКСИМ 
Ніяк не міг втриматися! Мусив злізати з тих автобусів, зробити пару знімків, бо в минулі рази то ніяк не вдавалося.
ЗЕНИК 
Чекай, ще будеш мати час свої фото зробити, відео, ще й кіно собі зафільмуєш!

ЗБИШЕК
А я знаю, я вже знаю, який подарунок привіз нам Макс з України! То є САЛО!!! Ну, скажи, я вгадав? Га? Сало! Сало!...
ЗЕНИК
Та тихо ти будь!
Зеник почав удавано-злякано озиратися на вулицю, якою у цей час проходило кілька мусульман. Всі в довгому одязі, чоловіки у чалмах, жінки у хіджабах. 
ЗЕНИК
Бо зараз ті ісламісти як зачують, що ми тут про сало говоримо, то ще нас на замітку візьмуть.
МАКСИМ
А що, хіба бували якісь випадки?
ЗЕНИК
О, брате,  краще не питай, цить! Цить!
МАКСИМ: «Є сало, є! І привіз я таке сало, знаєте, кошерне!»
Хлопці зареготали.
ЗБИШЕК
Ага, краще скажи – халал! Сало – халал!!!
І знову вибух реготу, та такий, що кілька мусульман та індусів, які проходять у цю мить вулицею, справді від того гучного сміху невдоволено озираються.
ЗЕНИК
О, Господи! 
Хлопці вмить стихли і вдавано знітилися. «Ходімо, ходімо!» – пирскаючи і давлячись сміхом, хлопці потягнули Максима до будинку.
==========================================================НАТ. ЛОНДОН. ВУЛИЦІ. ЛЮДИ. ДЕНЬ.
МИСТЕЦЬКІ ГАЛЕРЕЇ. БАРБІКАН, ТЕЙТ-МОДЕРН ТА ВСІ ІНШІ.

Сучасне мистецтво на вулицях Лондона в перемішку з консервативним стилем. 
Величезний зал однієї з численних мистецьких галерей. Виставка «скульптур», створених з муміфікованих, засушених, чи якимсь іншим способом законсервованих трупів тварин, які стали жертвами автомобілів на автострадах.
Знову вулиці Лондона. Ходять по вулицях мусульмани в традиційному довгому вбранні, сікхи у своїх незмінних тюрбанах, звичайно ж, китайці, і чорношкірі ( чи як вони сьогодні називаються – афроамериканці, афроєвропейці, чи афроанглійці?), також подекуди трапляються джентльмени у смокінгах і циліндрах.
Суцільний хаос.

==========================================================
ІНТ. ЛОНДОН. ВУЛ. СЕКОНД АВЕНЮ (SECOND AVENUE), 12.
На столі, на тарілках – шматками нарізане сало, ковбаса, яйця з майонезом, хліб, зелень, плитка шоколаду «Корона». Одна порожня і одна розпочата пляшка «Української з перцем».
Максим після ванни, ще з мокрим волоссям, розморено, ліниво переглядає альбоми, каталоги виставок, які купами лежать на столах, стільцях, підлозі. Хлопці ситі і теж  розморені від «Української з перцем», напівлежачи розвалилися у кріслах, курять.
ЗЕНИК
То тобі не до оповідання, передати все, що тут зараз твориться. Стільки всього, і таке воно все! І дуже багато зараз проводиться всякого навчання. Семінари, там, тренінги усякі, майстер-класи. Сертифікати видають, дипломи якісь. Ще зовсім недавно то було просто так, як забавка якась, як сувенір на пам’ять, а тепер так прискіпливо ті сертифікати переглядають, придивляються, чи, бува, не підробка. І чим більше тих сертифікатів, тим краще, бо без них вже нікуди не поткнешся. Куди б не звернувся, не цікавляться твоїми роботами, чи досягненнями, чи досвідом, а, насамперед, твоїми сертифікатами-дипломами.  Без відвідування тої фігні і відповідних сертифікатів, навіть не думай потім пробувати якусь свою виставку тут відкрити. І нащо воно їм треба? Були ми на одних таких тренінгах по культурі майбутнього. Вже й не знав, що думати: чи то тих  тренерів недавно з психушки випустили, чи то з моєю головою не все гаразд? Щось вони таке витворяли, таке показували! Та й ми за ними теж, таке щось витворяли, бо мусіли…
ЗБИШЕК
Ті вправи, як вони казали, спрямовані на звільнення свідомості і підсвідомості. Повернення до природних станів. А як на мене – звичайна промивка мізків. Таке собі делікатне, культурне зомбування. Встановлення для когось вигідних певних норм поведінки і напрямків думання. Нав’язування потрібної комусь шкали цінностей і відповідних критеріїв оцінювання своїх дій, своєї ролі, і, навіть, думок, так само дій, і думок інших… І це при абсолютному запереченні будь-яких проявів критичного мислення. Критика дій тих тренерів – то страшний бунт. Будь-які запитання можливі тільки в певних, дозволених рамках. Так, ніби ми худоба якась, якою можна легко керувати, а не інтелігенція, до того ж – творча…  Ні, от коли не вдунеш косячок, нічого з того не доженеш. 
Розливає по келишках горілку.
ЗЕНИК 
(до Максима)
Можеш, до речі, переглянути дещо, якщо тебе то цікавить. Там в компі десь є відео. Давай, тобі знайду.
ЗБИШЕК
А перед тим, давайте ще по чарці! Вдунемо!

==========================================================
ІНТ. ВІДЕОЗАПИС.
Простора аудиторія. За столами кілька груп митців зовсім молодих, середнього і, навіть, старшого  віку,  уважно слухають виступаючого, який малює різні схеми на дошці.
Пропуск відео. Групи міняються місцями і починають складати щось на своїх столах з дитячого  конструктора «леґо». Всі поспішають, бо вправа ця на час.
Пропуск відео. Вже інший тренер малює  якісь схеми на дошці. При цьому він голосно говорить і дуже активно, збуджено жестикулює руками. Складається враження, ніби він таким чином намагається загіпнотизувати аудиторію. Тому його виступ уже подібний на якесь шаманське камлання.
Пропуск відео. Групи митців неначе мавпи в джунглях верещать, скачуть по столах, катуляються під столами, видають якісь членороздільні звуки, поводять себе наче справжні примати.
Пропуск відео. Всі, хто як,  лежать на підлозі і плачуть-ридають. Тренер ходить поміж усіма, переступаючи через митців, і заохочує їх до ще більшого прояву таких емоцій.  
Пропуск відео. Всі розташувалися по парах, по пояс оголені, спітнілі,  і ніби облизують одне одного.
Максим оглядає усе це з іронічною посмішкою, та раптом, у якийсь момент не витримує.
МАКСИМ
О, Боже! А то що таке має бути?
ЗБИШЕК
Ти далі дивися! Слухай, що той психований тренер виговорює. Англійську розумієш?
МАКСИМ
Швидше – розумію, ніж -  так собі.
ЗЕНИК
Покажи йому той момент, найприкольніший з тих тренінгів.
Максим напружено, уважно дивиться, вслухається у сказане. Його брови полізли вгору, рот скривився у дивакуватій посмішці.
МАКСИМ
Оце так-так! І що, ви ото все мали проходити?
ЗБИШЕК
А що робити? Раз підписалися, значить – все, мусиш влізати у той кошик, бо інакше, сам,  ти тут не виживеш. От такі правила усієї цієї гри, курва!
ЗЕНИК
Пожив би тут якийсь час, брате, не як турист, а отак, як ми, подовше, ніби вдома, то ще й не такого надивився б! Лондон для туристів, то не Лондон для його мешканців, а тим більше для його митців. Все навиворіт вивертається. Аж тебе самого верне! Якщо ж намагаєшся те якось уникати – та де там! Видзвонюють, виловлюють, випитують – що таке, у чому справа? Правда, делікатно так,  дружелюбно… Та коли ти категорично відмовляєшся – все! Так, ніби беруть тебе на замітку, і починається твоє блокування, починають у тебе якісь проблеми виникати, все щось не так… Враження таке, що за тобою постійно слідкують і… навіть підслуховують…» -  він демонстративно озирається, заглядає під стіл, обережно відхиляє фіранку вікна, прислухається…
«А-а-а-а-а!!!» - вдавано кричить і залізає під стіл. Хлопці сміються. 
ЗБИШЕК
Та досить уже, давай бухати! Наливай!

МАКСИМ
Ви так це описуєте, а мені видається, що то є щось таке, ніби Свідки Єгови у сучасному мистецтві.
ЗЕНИК
Отож, якщо не гірше! 
(і далі пошепки, долоня біля рота, злякано озирається ) 
Масони! Світова змова!
ЗБИШЕК
Ну, нічого! Ще не вечір! Ми тут теж один проектик придумали… 
(гучно плеснув у долоні)
Геніально! Ох і посміємося!.. Ти ж, до речі, чого тут з’явився, знаєш? Ти береш участь у нашому геніальному проекті, як фотограф. Ясно?
МАКСИМ
Так? Добре! А те, що тут за тобою слідкують постійно, справді – неприємне враження. Оті їхні CCTV – камери зовнішнього нагляду на кожному кроці…
ЗЕНИК
Ну, давайте вип’ємо за успіх нашого спільного проекту, курва! Нє, Збишку?!
ЗБИШЕК
О! Добре, що ми згадали за проект! Наш містер Кауфман усе схвалив, з усім, в принципі погоджується, от тільки просив дещо підправити мету цього проекту. Чомусь там пару слів його дуже муляють.
МАКСИМ
Хто такий той Кауфман?
ЗЕНИК
Ого! Ти що, нічого не чув про містера Кауфмана?
МАКСИМ
Я чув і особисто знайомий з Кауфманом, але той зі Львова.
ЗЕНИК
Зрівняв фіру з «мерседесом»! Як?! Ти нічого не чув про Дейвіда Кауфмана?! Про містера Дейвіда Кауфмана?!!  Ну, ти даєш! Та це ж, це ж!.. Збишку, нє, ну ти бачив такого митця, який нічого не чув про Кауфмана?! Слухай. Сам він, здається, з Угорщини родом. Мільярдер. Недавно, подейкують, у нього виявили якісь проблеми зі здоров’ям. Серйозні проблеми. Знаєш, ті всі їхні діла важко зрозуміти, ту ментальність, по яких каналах і, головне, для чого все у них відбувається і робиться, але факт залишається фактом. Близької родини у нього не виявилося, і тому він вирішив стати крутим меценатом. І сьогодні то чи не єдиний солідний грошовий мішок, який підтримує тут мистецькі проекти саме авторів зі Східної Європи.
ЗБИШЕК
Ага! При тому – всіх, хто б не звернувся. Чи ти коли-небудь таке бачив? То є по-просту чудо! Чудо! Буває, таке гівно пропонують, і роблять! І нічого, все проходить.
ЗЕНИК
Та ще й як проходить! Отож і ми вирішили податися  до нього зі своїм проектиком. Познайомилися. Виявився дуже симпатичним дядьком, жвавим, не по роках, йому десь під 80, і, на диво життєрадісним. Аж не віриться, що скоро йому… Ми там, що, збиралися щось випити?
ЗБИШЕК
Так! За успіх нашого спільного проекту!І за здоров’я містера Кауфмана, дай Боже йому довгих років життя! 
Хлопці випивають. Крекнувши і витерши добряче рукавом рота, Збишек сідає за ноут-бук, переписувати мету мистецького проекту.    
==========================================================
НАТ. ЛОНДОН.НІЧ. 
Безлюдні вулиці міста. Скрізь бігають лисиці. Завивають сирени поліцейських автомобілів. І на кожному розі вулиці спостерігають за всіма, і за всім, що відбувається у цьому місті, камери CCTV.
==========================================================
ІНТ.ЛОНДОН.ВУЛ. СЕКОНД АВЕНЮ (SECOND AVENUE), 12.РАНОК. 
Збишек, весь оповитий сигаретним димом, зосереджено видруковує щось на ноут-буці. При цьому, іноді, натхненно розмахує руками. Видно, що його пре від несподіваних відвідин якоїсь музи. 
Зеник і Максим, в іншому куті кімнати, за келихом вина з шоколадом «Корона»,  розглядають новий, величезний каталог останньої виставки-аукціону у Лондоні.
ЗЕНИК
А оце вже виставка нашої Наталки в одній галереї на Хаммерсміт. Досить непогано пройшла і майже всю, уяви собі,  викупили. От тільки тематично вона мені не дуже… Я знаю Наталю, як облуплену, ще з от такого віку. Ніде, ніколи не помічав за нею навіть натяку на якісь лесбійські потяги. А тут, мабуть вирішила зіграти на кон’юнктурі, на моді… Ну, що ж, їй це, очевидно, вдалося!
МАКСИМ
І багато наших за цим сюди їде?
ЗЕНИК
Навпаки! Ти знаєш, я так дивлюся, спостерігаю… І розумію – останнім часом багато наших так усього цього переїлися, що вже втікають з того гівна… 
МАКСИМ
Непогані роботи, так, з першого погляду.
ЗЕНИК
А хто казав, що нездалі? Сьогодні все більше наших, крім Індії, Непалу,  починають відкривати для себе південно-східну Азію: Бірма, Таїланд, Індокитай, Малайзія, Індонезія… Поляки вже давно там. Нє, Збишку? Збишку!.. Не чує. Так переймається тим своїм проектом, ніби то востаннє у його житті.
МАКСИМ
Ну, і що то має бути? Яка ж мета цього вашого арт-проекту? Ви докладно так нічого й не розкрили…
ЗЕНИК
Мета?..
МАКСИМ
Мета.
ЗЕНИК
Мета, мета… Он, Збишек допише, потім прочитає. То має бути такий проект, такий проект! Багатоплановий, багатовекторний, багаторівневий, по всіх напрямках. Звичайно ж, мультикультурний, політкоректний, інтеграційний, інноваційний і креативний.  Дасть Бог, то й багаторічний і довготривалий. Одна з частин цього проекту, центральна, має відбутися в Британському музеї, в бібліотеці  Британського музею, там, де писав свій «Маніфест комуністичної партії» Карл Маркс. Ох, дав би Бог, щоб це відбулося! Я маю на увазі нашу мистецьку акцію, звичайно. Про це якраз і домовляємося з містером Дйвідом Кауфманом. Уявляєш, наш проект йому сподобався! Він усе сприйняв, забашляв нам, і навіть особисто про все домовився з Британським музеєм! Чудо! Чудо! Тепер залишається тільки мету проекту дещо підправити, і починаємо. Так що не чіпай Збишка, нехай шаманить над метою.
МАКСИМ
А я його й не чіпаю… Це все добре. А що тут на аукціонах зараз твориться?
ЗЕНИК
А от на аукціонах наших стає все більше. Зараз тобі покажу… де він? Ага, є! Ось каталог останнього такого аукціону. На, переглянь, це цікаво. Знайдеш багато наших знайомих. Ну, п’ємо? Дай, Боже, їм усім щастя і достатку!..
МАКСИМ
Зачекай!..
ЗЕНИК
Що сталося?
МАКСИМ
Так це ж робота… Ну, точно! Це ж робота Юрка Волхвицького!
ЗЕНИК
Ну, так, Юрка. А що? Що такого? Це, до речі, одна з його останніх уцілілих робіт, яка досить непогано пішла. А ще перед тим був дуже великий завіз його творів, і всі теж дуже непогано продалися, та так, що можна було б і побільше вторгувати. А от хто цей завіз зробив – так ніхто й не знає. Якийсь невідомий, та й усе. Жужик, одним словом. І куди виручка поділася – теж ніхто не знає. Таємниця! Ну, нічого, я ще до нього, до того ділового, докопаюся!.. Так, роботи нашого Юрка Волхвицького ростуть у ціні, і не тільки в матеріальній, не тільки в зелених купонах! З’явилося багато мистецтвознавців, справді, серйозних мистецтвознавців, критиків, з іменами, до речі, які по-особливому  цікавляться його творчістю. Бо його мистецтво, безперечно, виходить далеко за межі арт-бізнесу. Геній, геній! Є, є там щось велике, незбагненне… Багато пишуть, і не тільки статті виходять, а й цілі монографії! І ті мистецтвознавці навперебій шукають контактів, бо необхідної інформації дуже мало, і всі хочуть побувати в Україні. То є дуже добре для нас…  От, згадали за Юрка… царство йому небесне! Що ж, пом’янемо його душу стражденну, безгрішну, митця щирого… Збишку, вип’єш з нами,  за Юрка Волхвицького?..
ЗБИШЕК 
(відривається від ноут-бука)
То святе!

МАКСИМ
Стоп! Як то – царство небесне?.. Це ж коли його не стало?
ЗЕНИК
Та ще тоді, у 86-му… Він же  з Чорнобиля так і не повернувся…
МАКСИМ
Як – не повернувся? Я ж був з ним зустрівся… який то рік був? Дай , Боже, пам’яті… Рік 97-й, чи 98-й… Не пізніше…Пам’ятаю, він їхав кудись далеко, в гори…
ЗЕНИК
Не може бути!..
==========================================================
УКРАЇНА.РІК 1998-Й.
НАТ. ЗАЛІЗНИЧНА СТАНЦІЯ. РАННЯ ОСІНЬ. НА СВІТАНКУ.

Густий туман оповив невелику залізничну станцію прикарпатського містечка. Це одна з небагатьох станцій, зведених в Галичині ще за «бабці Австрії», яка чудом уникнула руйнівних дій наступних епох, воєн, перебудов та інших соціальних катаклізмів з усіма цими «реконструкціями», добудовами, чи перебудовами. В архітектурних формах, деталях, уцілілому декорі цієї станції, з-під пізніших,  потрісканих нашарувань олійної фарби дикого блакитного відтінку, ще видніється, ще проступає шарм австрійського модерну початку 20-го століття. 
Біля однієї з чавунних колон, які підтримують масивний дах перону, стоїть, притулившись, чоловік зі сумкою через плече. Їсть пиріжок, куплений у привокзальному буфеті.  Одягнений непримітно, сіро, тільки з-під в’язаної шапочки стирчать довгі пасма темного, сивіючого волосся. Такою ж, злегка сивіючою є борода та вуса. Погляд зосереджений.
Раптом він припиняє жувати пиріжок і швидко ховає його у сумку. Натомість обережно виймає з сумки професійний фотоапарат з потужним об’єктивом, готується і швидко робить  кілька знімків.
 МАКСИМ 
(голос за кадром)
Того року я готував нову фотовиставку про циган. Після такого несподіваного успіху першої виставки у Києві, а потім і в Москві, вдалося домовитися про відкриття вже цієї, нової, у Лондоні. У ті роки організувати виставку в Лондоні – все одно, що на Марс полетіти. Тоді ще майже ніхто не знав, що воно таке, той  Лондон. Не те, що зараз. 
Існує одна химерна теорія, ніби цигани – то народ майбутнього. Того майбутнього, яке жодних інших почуттів, крім вкрай песимістичних, не викликає. Коли зникнуть будь-які державні утворення у вирі безконечних світових воєн, коли зникнуть усі релігії, всі вірування, всі культури, коли зникне сама історія, а Земля, перенаселена і знищена соціальними катаклізмами, техногенними катастрофами, такими, як чорнобильська, витрачатиме останні запаси їжі, отоді саме цигани стануть панівною расою. А сьогодні, їхнє життя, існування – то є така підготовка до тих суворих випробувань, які чекатимуть на всіх нас у майбутньому, і які ніхто, крім циган не витримає. Це видно вже сьогодні: для циган не існує жодних державних кордонів, немає генетичної прив’язки до якоїсь певної території, устрою, релігії, чи ідеї. У той же час у них існує чітка ієрархія і невидимий іншим зв'язок поміж усіма циганами світу. І в майбутньому вони швидко і без будь-яких перепон  пересуватимуться по всій Землі, аби перечекати чергову техногенну катастрофу у більш безпечному місці, чого не зможуть зробити інші народи. І будуть відбирати їжу в інших, так, як вони сьогодні, ще змалечку, без будь-яких докорів сумління, випрошують на їжу в інших.  А їхнє здоров’я у всіх викликає тільки подив, коли їхні жінки, діти смалять сигарети, п’ють, коли антисанітарія і відсутність елементарних норм гігієни – усе це теж є своєрідним вишколом, тренінгом, підготовкою до майбутніх умов на Землі.»    
Цигани. Вони різні. Старі, молоді, і зовсім діти. Веселі, злі і зажурені. Чоловіки та жінки, зі своїми клунками, різнобійним начинням, бубнами, гітарами та скрипками, гральними картами, з усім своїм життям, своєю долею і своїм майбутнім. Фото, фото, фото.
Чоловік все прилаштовувався і вже збирався зробити ще кілька знімків, як раптом чиясь  немита рука засмикала його за рукав.
ЦИГАНЧА 
Дядінька, дай пару копійок, дядінька! Ми не месні, ми з Закарпаття! Там страшна повінь змила наші будинок! Дай пару копійок, дядінька, на хлібчик! Ми голодні, не має де жити, все повінь забрала! Дай пару копійок, дядінька!
Максим нахилився до малого і щось відповів йому циганською мовою. Той, вкрай збентежений, змовк, і дивився широкими чорними очима на «дядіньку». Максим ще щось йому сказав, і малий, посміхнувшись, вмить зник у приміщенні вокзалу.
На пероні все більше скупчувалися пасажири. За якийсь час до платформи під’їхала і зупинилася електричка.  Більше знімків у цьому місці зробити не вдасться. Шкода! Вранішнє світло просто унікальне, та й краєвиди - те, що треба. Ну, нічого, ще буде час! Максим ховає фотоапарат у сумці і рушає до свого вагону.
Двері відчинилися і Максим, з юрбою пасажирів уже збирався зайти у вагон, як раптом його знову хапає за рукав мале циганча. Цього разу він не один. З ним двоє старших, поважних циган, ґречно вітаються з Максимом, про щось радісно балакають по-циганськи, обнімаються. Нарешті Максим розпрощався зі своїми добрими знайомими, і зайшов у вагон. 

==========================================================
ІНТ. ВАГОН ЕЛЕКТРИЧКИ.
Пасажирів було небагато, і він вибирає вільне місце біля вікна, навпроти одного чоловіка, якогось дивного з вигляду, в бідному одязі.
МАКСИМ 
(голос за кадром)
Спочатку я не звернув ніякої уваги на цього чоловіка. Таких знедолених чимало можна зустріти у наших приміських електричках. А тим більше, у вагоні почався якийсь шум незрозумілий, який перебрав усю увагу.
У вагон влітає весела компанія і розташовується на місцях поближче тамбуру. За якусь мить електричка рушила. Отже, встигли! Це ще більше розпалило компанію, яка заповнила своєю енергією, здавалося, весь вагон.
МАКСИМ 
(голос за кадром)
Отакої! Я побачив своїх добрих старих знайомих літераторів, «Бу-ба-бу» в повному складі: Андруховича, Неборака, Ірванця, а з ними ще купу прихильників і прихильниць. Були всі занадто веселі і збуджені, чи з бодуна, чи вже отак, з самого ранку, напідпитку. Справді, сьогодні день зустрічей. Теж такі, вже літературні, цигани. Мабуть їхали з якогось концерту, чи творчої зустрічі. Вже й терміни відповідні по вагону понеслися: постмодернізм, дискурс, нарація, і так далі.  А куди вони прямують? Попереду тільки гори. Я вже, було, хотів змінити своє місце, підсісти до цієї групи. Став складати свою сумку, як раптом, той чоловік навпроти…
ЧОЛОВІК
Максим?...
МАКСИМ 
(голос за кадром)
Я збентежився, просто заціпенів. Придивляюся, і ніяк не можу впізнати того чоловіка. «Так» - відповідаю.

ЧОЛОВІК
Все, не впізнаєш?.. То правда, я дуже змінився… Не я це зовсім… А колись, дуже-дуже давно,  я називався Юрком Волхвицьким. 
МАКСИМ 
Юрій?!...
Спогади нахлинули кадрами фото-, і кінохроніки. Вибухає «Челенджер», падають реактивні літаки, тонуть пароплави, розганяються багатотисячні демонстрації, горять будинки, стріляють танки, гармати, кулемети, землетруси, аварія на ЧАЕС.  І, поза тим, гуляють зірки естради, їздять дорогі автомобілі, щось вигукують проповідники на стадіонах, чоловіки беруть штурмом алкогольні магазини, коляться наркомани,.. і виникають образи давно забутих живописних полотен.
МАКСИМ
Юрко? Це ти?...Це ти?...
ЮРКО
Що?.. Невже так важко впізнати? Невже я аж так змінився?
МАКСИМ
Що з тобою сталося? Що, де ти, як ти? Якби ти до мене не звернувся, ніколи б сам тебе не впізнав. Розказуй, що з тобою сталося, і куди… ти пропав?
ЮРКО
Та от, їду починати життя знову. Чи, як правильніше  – нове життя?.. На днях мене тут з місцевого спеціалізованого психбудинку випустили. Виписали, вірніше. Тепер я вже не псих. Дали довідку.  Навіть маю направлення кудись в гори, в  якесь село, в школі дітям малювання викладати…
МАКСИМ
Ти з психушки? Як це? Як це могло статися? Що вони з тобою зробили?..
ЮРКО
Життя мене таким зробило… Я після тієї події в Чорнобилі ще довго, дуже довго не міг отямитися… Від того часу, як зловили мене там, як засадили, так от і відкантував більше десяти років у спеціалізованому психбудинку закритого типу… Але тепер вже нічого. Вилікували! Тепер я став зовсім іншим. Зовсім здоровим… От тільки іноді цікаво стає, що з моїми роботами там сталося?..
==========================================================
КИЇВ. НАПРИКІНЦІ 1985-ГО РОКУ. 
ІНТ. ЗАЛИ МИСТЕЦЬКОЇ ГАЛЕРЕЇ. 

Виставка югославського художника Мілича з Мачви. Юрко і Максим, молоді хлопці у дуже простому, сьогодні б сказали - бідному, одязі, повільно ходять поміж роботами, захоплено оглядають невеликі за розмірами полотна. У Максима – фотоапарат «Зеніт» через плече. Шкода, робити фото на виставці заборонено.
ЮРКО 
(голос за кадром)
То якесь попередження. Не інакше… Попередження нам усім. Відчувається присутність якоїсь катастрофи у кожному сюжеті. І катастрофи несподіваної, тихої, яка виникає раптом… з нічого… без попередження… Катастрофи неминучої. Нікуди не сховатися від отих дерев’яних колод, тих образів, тих знаків. Вони летять на тебе. Всюди, кожну мить. Їх не уникнути, як не уникнути своєї долі… Вони попереджають тебе… мене, нас усіх… Що чекає цього Мілича з Мачви у житті, його країну, народи цієї країни, їхню культуру, окремо кожну людину? Він щось відчуває. Безперечно, відчуває! А сказати інакше не може, тільки-но так усе зобразити, на полотні… Чому мені такі близькі ці відчуття, ці образи, символи, знаки? Я щось теж відчуваю? Мені теж потрібно якимось чином висловитися…
МАКСИМ
Досить депресняк наганяти. І без цього на душі муторно. Ходімо.
ЮРКО
Ти що, читаєш мої думки?
МАКСИМ
Це зайве. На твоєму фейсі все видно, все написано. Ану, стривай!» Клацає апаратом, робить кілька портретних знімків Юрка. «Ось, зроблю фото, побачиш, як виглядає портрет людини в глибокому депресняку. Ходімо, ходімо, у нас ще стільки важливих зустрічей заплановано.
ЮРКО 
Тобі не подобаються ці роботи? Ти щось не сприймаєш у них? Вони тебе нічим не зачіпають, ні про що тобі не говорять, не кричать?..
МАКСИМ
Роботи просто супер! Такий крутий закос під Сальвадора Далі! Звичайно, багато є свого , оригінального, відчувається, так би мовити, національний, балканський колорит, і всяке таке інше… Ходімо! Нас вже давно чекають, музиканти, Скрипка зі своєю групою. Чув про такого? Чи ти збираєшся тут далі медитувати на цього, як його, Мілича? Ця виставка ще триватиме, прийдеш в інший день, ходімо!
ЮРКО
Гарно сказано – «ця виставка ще триватиме»! І ця вистава ще триватиме… А якщо ми не відчуваємо тих попереджень, і бачимо це все, весь світ востаннє?..
МАКСИМ
Ти нестерпний! Ти що, збираєшся тут навічно залишитися? І щоб на твоєму надгробку було написано: «помер на виставці»?   Нас люди чекають, живі і веселі!.. 
Максим виходить з зали, за ним повільно, розвертаючись, задом, і ніби прощаючись з митцем виходить Юрко.
==========================================================
МОСКВА. НА ПОЧАТКУ 1985-ГО РОКУ.
ІНТ. ВЕРНІСАЖ.

Найбільший у Москві мистецький вернісаж. Вже кілька тижнів, з ранку до ночі, та й усю ніч теж, роїться на цьому вернісажі величезний натовп глядачів, цінителів мистецтва, мистецтвознавців, критиків і просто так, любителів, самих митців, журналістів, фотокореспондентів, телевізійників. Кого тут тільки немає!
Експозиція Юрка Волхвицького зробила справжній фурор, і стала чи не основною подією цього вернісажу. Його оточила велика  група журналістів з мікрофонами, кінокамерами,                                   фотоапаратами, і велика група зацікавлених глядачів.
Юрка не впізнати. Він заріс, відпустив довге волосся, вуса і бороду. Неохоче і стомлено відповідає на запитання кореспондентів.
ЮРКО
Це останній показ моїх творів. Я не планую останнім часом організацій нових виставок, ніяких, ніде. Відчуваю, що потрібно очиститися від усієї цієї суєти, яка нас оточує довкола. І не мені одному потрібне таке очищення. Очищення необхідне усім вам. Подивіться довкола себе, хіба ви не бачите, що тут не залишилося справжнього мистецтва? Одна суєта!..
ЖУРНАЛІСТ 
У ваших роботах дуже сильно відчутно апокаліптичні і, я б сказав, песимістичні мотиви. І це дуже дивно в такий час, коли ми всі відчуваємо, переживаємо нове відродження. Як би ви змогли кількома словами визначити основну ідею ваших творів?
ЮРКО
Я говорив про це вже не раз. Це передчуття близької катастрофи. Можливі образи, обриси  самої катастрофи, і того, що буде можливим, чи не можливим після цієї  катастрофи. Більшого я вам сказати не зможу. Не знаю. Нічого не знаю. Але відчуваю, і тому в мене виходять саме такі твори. Вибачте, якщо когось недобре зачепив у його життєрадісних, оптимістичних  почуттях. Я нічого не можу з собою вдіяти.
ЖУРНАЛІСТ
Які ваші плани на майбутнє?
ЮРКО
Знову ж, таки, повторююсь. Найближчим часом я не збираюся де-небудь виставлятися, хоча й маю дуже багато запрошень, з-за кордону теж. Мені необхідно, вкрай необхідно висказатися!.. Тому всі свої творчі зусилля, всю свою енергетику  я постараюся максимально спрямувати на реалізацію мого грандіозного мистецького задуму, який, з Божою допомогою, мав би відбутися десь в кінці наступного року. Це має бути така колосальна, назвемо цю акцію – вистава-перфоманс, дійство зі стінними розписами, кінетичною скульптурою, інсталяціями, слайдами… Словом, грандіозне мистецьке дійство, у якому я хотів би висловитися до кінця… А зараз, перепрошую, я дуже втомився від цього вашого бардаку, і хотів би трошки перепочити. Я й так вам про свій, ще не реалізований задум, забагато всього розказав. Приїдете подивитися, самі все побачите і зрозумієте. Все на цьому!
ЖУРНАЛІСТ
Юрію! Юрію! Ще на два слова! А де саме, в якому місці ви плануєте здійснити це дійство?
ЮРКО
Остаточно з місцем я ще не визначився. То може бути склад, який не використовується, покинутий ангар, не діючий цех, все щось такого типу. Єдине, що можу сказати, і, благаю, більше ніяких запитань на цю тему, це те, що все відбуватиметься на моїй батьківщині, в Україні. А про можливі місця я зараз домовляюся. Підходящі об’єкти є на Хмельниччині, в Карпатах, в Криму, та найбільш можливий варіант у Прип’яті, біля Чорнобильської АЕС, під Києвом. Там є чудовий недобудований об’єкт, якраз для втілення мого задуму! Недалеко столиці. Буде дуже зручно всім приїхати, подивитися. Все, все, все! На сьогодні з мене всього досить!..
Юрій поривається кудись іти, та настирливі журналісти не дають йому проходу, все намагаються ще щось вивідати.

==========================================================
ІНТ. ЛОНДОН. ВУЛ. СЕКОНД АВЕНЮ (SECOND AVENUE), 12.ВЕЧІР.

Максим продовжує свою розповідь про долю художника Юрія Волхвицького. Зеник і Збишек мовчки, зосереджено слухають. Розповідь триває на фоні кадрів фото- і кінохроніки тих часів, а також документальної реставрації відповідних подій.  
МАКСИМ 
Ніколи не прощу собі , що не зміг тоді бути поруч з Юрком. Все здається – якби знав ті страшні подробиці, зміг би попередити, витягнути його вчасно. Але шалений вир подій тих років так закрутив, що, здавалося, втрачаєш будь-які орієнтири у часі та просторі. Неймовірно активізувалося політичне життя, все наростало шепотіння про необхідність створення «народних фронтів», типу польської «Солідарності». Але який то був шепіт! Гірший за крик. Друкувалися мільйонними тиражами заборонені ще вчора статті, автори і твори. З полиць знімалися заборонені фільми. Безконечні кінофестивалі показують все! У театрах показують все! На безконечних художніх, фотовиставках показують все! Скрізь, усім потрібні все нові й нові фотознімки про все життя, життя, яким воно є насправді. І мистецька акція Юрка в Чорнобилі була лише однією з незліченної кількості дуже важливих, важливих, менш важливих, і зовсім нікчемних подій, у яких я тоді потонув з головою.
Значно пізніше я дізнався, що Юркові через «циганську пошту», через родичів своїх родичів, вдалося вийти на одного великого начальника, завідувача якимось господарством у Прип’яті, який теж виявився далеким родичем, а це значно спростило всі бюрократичні процедури, навіть була у розпорядженні необхідна технічна допомога і транспорт. Для митців то були, направду, золоті часи. У ті роки всі начальники Союзу тряслися за свої задниці, тому багато чого дозволялося творити-витворяти, особливо митцям. При цьому було, на диво, щире сприяння у всьому.

==========================================================
УКРАЇНА. ПОЧАТОК ВЕСНИ 1986-ГО. 
НАТ.НА ОКОЛИЦЯХ ПРИП’ЯТІ. 

На обрії, вдалині, видніється масивний силует ЧАЕС. 
З іншого боку, за порослим сухою травою, бур’янами і кущами пустирем, з клаптями городів з халабудами, рядами тягнулися багатоповерхівки житлових районів міста.  
Ще не добудовані заводські, чи складські приміщення. Масивні, сірі бетонні конструкції, крани та екскаватори. Людей – ні душі. 

ІНТ. ПРИМІЩЕННЯ.
Темрява. Мертву тишу порушує далеке відлуння ритмічного, як метроном капання крапель води.  Лунає скрегіт повороту ключа у залізних дверях, за ним – різке скреготіння важких іржавих навісів. Десь вдалині двері гулко розчиняються і з’являється невеликий прямокутник світла.
Той прямокутник світла все наближається і в ньому з’являються три силуети чоловіків, які уважно вдивляються у темряву відкритого щойно простору.
Якось обережно, один за одним ті троє заходять до середини і зникають у темряві.
Гулко відлунює потужне клацання електричного рубильника, а за ним почергове клацання ряду вмикачів. Темний простір наповнюється спалахами неонового світла. Два ряди люмінесцентних ламп по краях , рівномірно висвітлюють увесь простір.
Пауза. Тишу освітленого бетонного простору порушувало лише мірне відлуння капання води,  десь у глибині приміщення.
ЮРКО 
(голос за кадром)
Це було те, що я шукав, про що я думав і мріяв. Найкраще з усього, що я бачив. Готові декорації зі «Сталкера» Тарковського. То було досить велике і довге прямокутне приміщення з двома рядами квадратних колон.  Сухе і, що було дуже добре, з невисокою стелею. Чисте, кілька ящиків і якийсь будівельних мотлох пригодяться для роботи. Збоку стояла конструкція з дощок, мабуть щоб до стелі дістати. Дуже добре! Воно, очевидно, будувалося під склад, чи гараж, чи, може, якийсь цех. Підозрюю, що його збудовано, як і багато чого іншого в совку – невідомо для чого.
Юрко робить кілька кроків до середини приміщення. Зупиняється, обдивляється простір, схвально хитає головою.
ЮРКО
Годиться. Навіть дуже годиться! Це саме те, що я хотів, про що я думав.
НАЧАЛЬНИК
Ну, от і добре! На цьому й порішимо – можете приступати до роботи. Так?
ЮРКО
А що це за приміщення? Яке його призначення, і коли його збираються використовувати за призначенням?
НАЧАЛЬНИК
Тут буде… Та яка вам різниця? Наша станція ще не набрала необхідних потужностей. От коли це станеться, от тоді  все піде в діло.
ЮРКО
А коли це станеться? Я хочу знати, скільки мої роботи тут протримаються?
НАЧАЛЬНИК
Не хвилюйтеся, маєте досить часу, малюйте собі на здоров’я. Я не можу всього розказувати. Атомна станція, як-не-як, режимний об’єкт. Знаєте скільки кабінетів різних обходилося, і то там, нагорі,  щоб ви отримали дозвіл тут малювати? Так що не хвилюйтеся, творіть своє мистецтво, і без лишніх запитань. Я свою роботу, сподіваюся,  виконав усю. До мене ще є запитання? Немає? От і чудово! Біжу до роботи, роботи – по горло! А замість себе за старшого залишаю Василя. Вася! Де він вже ходить?! Вася!!! Бігом сюди!
Чутно шум вглибині приміщення. Прибігає Василь.
НАЧАЛЬНИК
Ось, Вася. Весь у вашому розпорядженні, привезе, допоможе, дістане. І зв'язок зі мною – теж через нього. Ясно, Вася? 
Вася – високий, дебелий робітник. Очі у нього блакитні, великі і дитячі.
ВАСИЛЬ
Я в дитинстві теж хотів стати художником…
НАЧАЛЬНИК
Ну от, маєте напарника, хе-хе! А я біжу. Справи, справи, справи! Там, в глибині, до речі, є і туалет, і вмивальник, і, навіть, душ. Всі вигоди для творчості, хе-хе!
ЮРКО
Я вам щиро вдячний за таку підтримку. Я про це ніколи не забуду. Єдине – я хотів нагадати про ту нашу домовленість. Пам’ятаєте? Щоб про мою роботу тут крім вас ніхто не знав, жодна жива душа у Прип’яті, і взагалі… Для мене це дуже і дуже важливо. Суто з езотеричних міркувань.
НАЧАЛЬНИК
Що-що? А! Ну, які можуть бути питання? Ми нічого не знаємо, і нічого не чули. Ми вже забули що ви тут є. Ясно, Вася? Атомна станція – режимний об’єкт. Самі розумієте. Так, Вася? Залишаєшся тут, допомагаєш художнику, виконуєш усе, що він накаже,  і щоб мені ні-ні! А я поїхав на об’єкт.

==========================================================
ІНТ. ВАГОН ЕЛЕКТРИЧКИ.
Розповідь Юрка ілюструється відповідним до його слів відеорядом.
ЮРКО 
(голос за кадром)
В наступні кілька днів, під покровом ночі ми завезли в це приміщення всі необхідні матеріали для роботи, а також їжу, питво , сигарети. Одним словом, усе необхідне, щоб спокійно, пару місяців, безвилазно можна було б провести у цьому приміщенні. Вася виявився справжнім скарбом. Не чекав від цього селюка такого розуміння, такої оперативності у вирішенні будь-яких питань. Ми без проблем вантажівкою ганяли по кілька разів туди-сюди, до Києва, і назад. Де він тільки пальне брав? Без Васі я не зміг би зібрати всі необхідні інструменти. А це, крім фарб, гіпсу, цементу, піску, інших сумішей та розчинників були електро-  і газозварка, потужний компресор для пульверизаторів, ручні електроінструменти, а звичайних інструментів і не полічити. Крім того, Вася знайшов, дістав і привіз потужні ліхтарі на штативах, електричну і газову плитки, посуд, солдатську койку, матрац, спальник, цілий рулон целофанової плівки, імпортну аудіотехніку, потужні колонки. Хоча цього я й не просив. Був потрібний різний металевий прокат, арматура, і металеві листи для скульптурних композицій. Все притягнув. Його невтомність просто вражала. Доводилося його, навіть, зупиняти. Як за винагороду, йому єдиному я показував ескізи майбутніх розписів, скульптурних композицій, елементів дійства. Ці ескізи він оглядав довго і зосереджено. Цікаво, що він там бачив, у тих ескізах?..

==========================================================
НАТ. ОКОЛИЦІ ПРИП’ЯТІ. ВЕЧІР.
Юрко і Василь покидають приміщення. Юрко закриває двері приміщення на ключ, ще й навішує масивний навісний замок, для надійності.
ЮРКО
Ну, от і все… Ніби все готово, ніби нічого не забули… Що ж, Васю, безмежно дякую тобі за підтримку, і за твою доброту. Сам би я ніколи не зміг так солідно все підготувати для роботи. Дякую тобі ще раз! І знай, що я тебе не забуду, завжди буду згадувати, і після відкриття виставки, сподіваюся, розрахуюся з тобою належним чином.
ВАСИЛЬ
Та мені то не складно було! Де пляшка горілки, де дві, і все вирішується без проблем!
Юрко обнімається з Василем, плескає його по плечу.
ЮРКО
Дякую, дякую тобі, мій вірний друже! Можна я тебе так буду називати, домовились? Слухай, у мене до тебе велике прохання. Оце ми все підготували, сподіваюся, нічого не забули, і я закрив, ось, двері на замок… Маю надію, що сюди ніхто не поткнеться. Дуже тебе прошу, про це місце нікому, ні слова. Ти нічого не знаєш, добре? Я на кілька днів махну до Києва, у справах, а потім почну тут свою роботу. Я дуже хочу, як би це тобі пояснити, мені це вкрай потрібно, щоби ніхто не знав, ніхто, коли, якого дня я сюди приїду, і коли я почну працювати. Навіть ти не будеш знати, добре? А вже після завершення усього, коли я звідси вийду, то я сам перший тебе знайду. Потрібно буде тут мені допомогти прибрати дещо, і підготувати все до показу. Добре? Домовились? 
ВАСИЛЬ
Та без питань! Звісно, домовились.
Вони ще раз, по-дружньому обнялися, потисли один одному руки і розійшлися у різні сторони.
Юрко зупиняється, довго дивиться вслід Василеві, що йде стежкою поміж високих бур’янів у напрямку міських багатоповерхівок, які у передвечірній млі, якось таємниче,  запалювали свої вогні. А з іншого боку, ще більш фантастичними вогнями, неначе якийсь космічний об’єкт, освітлювалася атомна станція. 

==========================================================
ІНТ.ВАГОН ЕЛЕКТРИЧКИ.
ЮРКО 
І тоді я подумав:  що чекає завтра на цього Васю? Що чекає всіх тих людей, які зараз, он там, вмикають світло у своїх квартирах, неначе прадавнє кочове плем’я, сповіщаючи вночі вогнями тисяч багать про своє існування? Чи передчував хто-небудь тоді своє майбутнє так, як передчував його я? І тільки тому я так вхопився тоді за цю божевільну ідею з тими химерними розписами. Наївний! Тоді я ще вірив у якусь міфічну силу мистецтва. Здавалося, що малювання може не тільки попередити про якусь загрозу, а й вказати шлях до порятунку. Тобто, зобразивши якусь катастрофу, художник тим самим забирає  її енергію, забирає силу і унеможливлює цю біду. Це так, як  колись шамани, називаючи ім’я Бога тим самим десакралізовували його, забирали його силу. Тому справжнього імені Бога не знає ніхто, крім особливо посвячених… 
Постать Василя все віддаляється і врешті зовсім зникає у густих сутінках.
ЮРКО 
(голос за кадром)
Тільки недавно дізнався, що Вася загинув підчас гасіння пожежі на станції.»

==========================================================
ІНТ.ЛОНДОН.ВУЛ. СЕКОНД АВЕНЮ (SECOND AVENUE), 12.РАНОК. 
ЗБИШЕК
Йди-но сюди, Макс! Іди, я щось тобі покажу.
На екрані монітору комп’ютерна гра «Чорнобиль».
ЗБИШЕК
Бачив таке, цю нову гру? Мій малий в то грає. Недавно вже в мережі з’явилася. Ваша розробка, українська!
ЗЕНИК
Збишку, не відволікай Макса. Нехай  розказує далі.
Слова Максима супроводжує відповідний до описуваних подій відеоряд. Повні стадіони на сеансах Кашпіровського, проповідники на вулицях, «Біле братство», кришнаїти, різномасті хресні ходи і таке інше…
МАКСИМ 
(голос за кадром)
У той час майже всі митці, почали повально захоплюватися  модними тоді езотеричними знаннями, медитативними практиками. Юрко теж не уникнув цього, і, на відміну від інших, які просто так  цікавилися, для отримання додаткової інформації, чи розширення світогляду, він, на жаль, серйозно вліз в це діло. Можливо таке поглиблене захоплення езотерикою, духовними практиками і стало причиною його надмірної внутрішньої екзальтації, небезпечного збурення свідомості, творчої уяви, фантазії? І саме тому  у його голову почали навідуватися всякі видіння? Хтозна! У своєму товаристві  він став замкнутим, заглибленим у себе, весь поринулий  у споглядання виключно себе внутрішнього. Медитації – постійні. Чим далі, то все важче було з ним спілкуватися. А часами ставав  просто нестерпним у своєму ігноруванні і довколишнього світу, і оточуючих. Неможливо було й слова з нього витягнути. Іноді здавалося, що він ніколи не виходить зі своїх медитацій. Дедалі більше став уникати товариств, кола своїх рідних, взагалі, будь-яких контактів з близькими людьми, та навіть з родичами. І робив це ненав’язливо, спокійно, без жодних спалахів емоцій, без будь-яких конфліктів,  так, що всі довкола звикли, змирилися з таким його станом  і поведінкою. Ніхто особливої уваги  й не звернув, коли одного дня він зник. Здавалося, назовсім… »

==========================================================
ІНТ. ОКОЛИЦІ ПРИП’ЯТІ. НІЧ.

Гучно, зі скреготом, з луною, затраскуються вхідні двері.
Темрява. Довга пауза. Відлуння кількох крапель вдалині.
Гучно клацає рубильник. Спалахує неонове світло.
Юрко довго вдивляється у весь простір приміщення. Робить кілька кроків до середини, зупиняється. 
Озирається на двері. Двері ще прочинені. У щілині видніється зоряне небо. Повіває нічною прохолодою. Двері ще прочинені…
За якусь мить Юрко рішуче підходить до дверей, щільно їх закриває і провертає пару разів ключем. 
Все, назад дороги немає. 
Тепер усе, що накопичувалося останнім часом у його душі, у його свідомості і підсвідомості, він мусить перенести на ці стіни, цю стелю, підлогу, зобразити скульптурно, і, на завершення,  показати все в театралізованому дійстві. Перед майбутніми глядачами пройде вся історія культури народу перед неминучою катастрофою. Що це мало бути, що могло статися – він не знав, але відчував. Та знав він значно більше. Він, як художник, митець  дасть надію, розкриє той шлях, яким можна оминути катастрофу, той шлях, яким усім нам, усьому людству слід рухатися до справжнього щастя… 
І почалася робота.
Вугіль черкає по паперу. Розвішуються ескізи по стінах, колонах, розміщуються по підлозі. Складаються риштовання. Вганяються у дошки цвяхи. Розмішуються у відрах розчини. Підбираються відтінки кольорів. Зварюється арматура. Розмішується фарба. Відрізається частина металічного листа. Сокира обтесує дерев’яну колоду. Наноситься на стіни ґрунт.
Смажиться яєчня. Варяться макарони. Наливається стакан горілки. Відкривається банка консерви. Відкривається банка з огірками. Запарюється чай. Запалюється сигарета. Порожня пляшка відставляється у кут.
Юрко у позі лотоса, з відкритими вверх долонями на колінах, сидить посеред приміщення. Сидить довго. Дуже довго.
Широкий пензель, прив’язаний до палиці, проводить широку лінію по стелі. Розпилює кольорову хмару пульверизатор. Розмішується фарба. Замішується цементний розчин. Проводить штрихи аерограф. Пензель змішує фарби на палітрі. Промальовуються окремі деталі. Клацає затвором фотоапарат. Переміщуються освітлювальні прилади.
Ходить Юрко по приміщенню у якомусь блаженному стані. Співає.
Заварюється кава. Смажиться картопля. Наливається стакан вина. Нарізується цибуля. Вариться гречана крупа. Нарізується  капуста. Запарюється чай. Запалюється сигарета. Порожня пляшка відставляється у кут до кількох попередніх.
Зварюються металічні конструкції. Збиваються дерев’яні форми. Розмальовуються металічні і дерев’яні деталі. З’єднуються гіпсові форми. Розмішується фарба. Пересовується риштовання. Промальовуються деталі на стелі. Клацає затвор фотоапарата.
Юрко, перебуваючи в якомусь екзальтованому стані, перекочується по підлозі. Божевільно, без угаву, регоче.
Юрко сидить у позі лотоса. Довго. Дуже довго. Мертва тиша.
Юрко співає, похитуючись підносить догори руки.
Рухаються металічні і дерев’яні конструкції. Розмішується фарба. Заварюється кава. Промальовуються деталі на підлозі, на стовпах. Запалюється сигарета. Наливається стакан горілки. Насипається на тарілку рисова каша. Розвішуються композиції з целофану. Котяться автомобільні шини. Кут заповнений порожніми пляшками.
Юрко стоїть посеред приміщення. Руки в кишенях. 
Тиша. Мертва тиша. 
Пауза. Довга пауза.
ЮРКО 
(голос за кадром)
Я втратив відчуття дня і ночі. Я втратив багато відчуттів. Не знаю, мабуть це було не правильно, але тоді я навіть зрадів такому усвідомленню. Адже на місці попередніх моїх відчуттів, які я вже втратив, з’являлися все нові, і нові, ще мені незнайомі, які мене манили і захоплювали. Я не знаю, чи зміг я сказати те, що хотів, але з новими відчуттям я вже бачив, що кілька образів, кілька мотивів потрібно було переробити. І тільки після цього мене цілком опанує нове, щемливе почуття – я все зробив! Тоді я найменше думав про те, чи мене хтось зрозуміє…
Очі Юрка. Кілька живописних образів. Кілька скульптурних деталей. Кілька фотознімків. Розповідь Юрка супроводжує відповідний відеоряд. 
ЮРКО 
(голос за кадром)
Якось, одного дня, а може ночі, я дуже глибоко  усвідомив, що закінчилися сигарети. Власне, вони закінчилися ще кілька днів тому, та я все намагався якось протриматися. Роботу вже було завершено. Майже. Залишалося пройтися ще кількома штрихами… Того й не хотілося вже у самому фіналі перериватися, кудись вибігати, суєтитися. Тому я зібрав і скурив усі недопалки, а потім і недопалки недопалків. Та того дня я глибоко усвідомив, що скінчилися не лише сигарети, а й сірники… А то вже була біда – без сірників я довго не протримаюсь. Тому й вирішив: все-таки вийти на волю, на зовні,  збігати за сірниками і сигаретами. Чомусь тоді я вмикнув програвач і поставив платівку моєї улюбленої групи «Doors», їх знамениту композицію «The end». Сяк-так обкарнав собі патли і бороду, вмився, одягнув чисту сорочку, і відкрив двері.
==========================================================
НАТ. ОКОЛИЦЯ ПРИПЯТІ.ДЕНЬ.

Був ясний сонячний весняний день.
Юрко вилізає зі свого бункеру, і мало не сліпне від природного світла. Рефлексивно-різко прикриває рукою очі. У перші миті він не може нічого бачити, що відбувається довкола. Потрохи призвичаюється до променів сонця, і, все ще мружачись, розводить руки в сторони. Потягнувся до хрускоту в хребті. Вдихнув на повні груди повітря, з якимсь дивним присмаком. Чи таким є присмак полину?
Юрко озирнувся довкола. Нарешті він збагнув причину того загадкового гулу, який було чутно у приміщенні вже не перший день, а то й тиждень. По небу пролітало десятки гелікоптерів. В основному військових, та були й такі, яких Юрко до того в житті ніколи не бачив. «Чи то якісь навчання?..» - подумав, було, він. Особливо багато гелікоптерів  крутилося довкола атомної станції. І тоді у душу Юрка закралася незрозуміла тривога…
Щось сталося… Щось мало статися… Але що?..
Так, перебуваючи у невіданні, і відчутті все зростаючої тривоги, Юрко став пробиратися крізь стіну бур’янів до околиці міста.
Йому під ноги одразу кидається пес. Був неначе страшенно переляканий. Весь труситься, скавучить, ластиться до Юрка, облизує йому руки й ноги, і ніби просить – «забери мене звідси!»
Спочатку це здивувало і потішило Юрка. Він гладить пса, говорить з ним, кличе його з собою, хоча той і не  покидає Юрка, так ніби приріс до нього. Але здивування незмірно зростає, і потішного вже нічого не має, коли до нього підбігає ще кілька псів, які теж перелякано скавучать і труться об Юрка, ніби в ньому шукаючи сховку. А за собаками почали з’являтися коти… 
Кішки злякано нявкають і, навперебій з собаками ніби намагаються вилізти на Юрка. Його охоплює жах. Щось сталося!
Він пришвидшує ходу, намагаючись віддалитися від тварин, які невідомо чого хочуть від нього. А тварин тих ставало все більше, і вони намагаються не відставати від людини.
Та коли його оточують ще й кози, які жалібно бекають, а за ними – кролики і кури, і всі ці домашні тваринки ні на крок не покидають його, куди б він не рушив – чи вправо, чи вліво, у Юрковій душі стався якийсь злам.
В одну мить його художні образи, витвори його творчої уяви, його фантазії, усі видіння його вкрай збудженого мозку, ніби ожили, матеріалізувалися, і починають його ж переслідувати.
Юрко закричав, з жахом підносячи руки догори, і щодуху помчав вулицею до перших будинків. За ним, бекаючи, нявкаючи, гавкаючи, побігла вся живність. 
Над ними все нижче пролітають гелікоптери.
«Що сталося?!! Що сталося?!! Що?!!» - кричало запитання у Юрковій душі, та на зовні воно проривалося хвилями хрипкого крику.
НАТ. МІСТО ПРИПЯТЬ. ДЕНЬ.
Юрко добіг до перших вулиць і будинків.
Тиша. Ніде нікого. Транспорт не їздить, людей не видно.

ІНТ. БАГАТОКВАРТИРНИЙ БУДИНОК. ДЕНЬ.
Юрко забігає у перший під’їзд багатоповерхівки. Дзвонить у квартиру. Мовчанка. Дзвонить ще раз. Знову без відповіді. Він спробував клямку – двері відчинилися. У квартирі нікого.
Він почав дзвонити в інші квартири, бігати по поверхах. Багато квартир виявилися відчиненими. І ніде нікого. Те саме в інших під’їздах інших будинків.

НАТ. МІСТО ПРИПЯТЬ. ДЕНЬ.
Юрко з криком вибігає на вулицю. Намагається сказати хоча б одне слово… Але він у такому стані, ніби забув усі слова і залишився один крик.
А ті всі образи його фантазій, його видіння, все більше наступають на нього.
«Що сталося?!! Що відбулося?!! Що?!! Що?!! Що?!!» 
Він забігає у дитячий садок – там нікого. Забігає поруч, у школу, теж нікого. 
З криком біжить Юрій безлюдною вилицею міста.
А за ним – всі образи його видінь, які він залишив у приміщенні.
Юрко забігає за ріг будинку. Зупиняється нажаханий. Біля газового розподільника він бачить з десяток постатей в зеленому, які ніби по команді обертаються до нього. Їх обличчя закривають потворні протигази. Це ще більше налякало Юрія і він з криком кинувся від них. 
Постаті щось белькотіли незрозуміле, розмахують руками, і незграбно кидаються навздогін Юрію.



ІНТ. РАЙКОМ ПАРТІЇ. ДЕНЬ.
Юрій забігає в приміщення райкому партії і біжить по довгому коридору. Завертає за кут і наштовхується на постатей в сріблястому одязі, голови яких теж були заховані у потворні протигази. Юрко з жахом кидається назад по коридору. Постаті в сріблястому щось теж белькотіли і біжать за ним. Він озирається, і все кричить з жахом, як раптом потрапляє у руки зелених.
==========================================================
ІНТ. ВАГОН ЕЛЕКТРИЧКИ.
ЮРКО
От так я й потрапив у психушку. Більше як на десять років. Спочатку не міг нічого говорити. Всю мову забув. Ніяк не міг згадати жодного слова. І нікому не було до мене ніякого діла. Тоді, на початку 90-х, не те що лікування, простої уваги ніякої не було. Сам знаєш, що за життя тоді починалося. Оце тільки недавно один спеціаліст з Німеччини, світило психіатрії, заїжджав. Дуже вже його мій випадок зацікавив. І вилікував, допоміг. Дай, Бог, йому здоров’я! Так вилікував, що я зовсім іншою людиною став. От, їду тепер у село,  дітей навчати малюванню… А для чого – не знаю… Все вже намальовано…

==========================================================
ІНТ. ЛОНДОН. СЕКОНД АВЕНЮ (SECOND AVENUE), 12. НІЧ.
У напівтемній кімнаті троє чоловіків ніби заклякли у різних позах, у різних місцях цієї кімнати. Зеник , схрестивши руки на грудях, притулився до стіни біля вікна. Вдивляється у туманну порожнечу вулиці. Максим і Збишек, нахиливши голови, сидять біль столу, склавши руки на животах, цілком заглиблені в себе. Ця пауза, що швидше нагадує якусь медитацію, мабуть триває вже дуже довго. Кімнатну тишу порушують хіба що далекі і близькі завивання сирен поліцейських машин, та тявкання лисиць, які цілими зграями збираються біля сміттєвих баків. Та ще у кімнаті потріскує одинока свічка на столі, яка своїм містичним сяєвом висвічує пляшку з горілкою, кілька недопитих келишків, тарілки з шматками сала і хліба.
Цю тривалу паузу першим порушує Зеник. Поплескує себе по кишенях, шукає сигарети. Нишпорити по кімнаті, розбиваючи мертвотну тишу. Ще ніби перебуваючи у якійсь прострації, Збишек виймає зі своєї кишені пачку сигарет, сомнамбулічно подає її Зенику.
Він нервово виймає одну сигарету, нервово припалює. Відкашлюється.
Той кашель остаточно повертає усіх до тями. 
ЗЕНИК
Оце... така історія… Ну, а що було потім?
МАКСИМ
Потім? А що було потім?.. Все вже – потім…
ЗЕНИК
Не смурій, Макс! Давай, розказуй життєві історії. Цікаво ж! Збишку, наливай, курва, бо ми щось зовсім розкисли! А ти ще нам, не забувай, остаточну версію мети нашого  проекту обіцяв прочитати.
Збишек доливає келишки до повних. Хлопці випивають, закусують салом. Максим, крекнувши, занюхує і з’їдає хліб, виходить з заціпеніння.
МАКСИМ
Так, з того часу, з Юрком я більше не бачився… Не довелося нам більше зустрітися… Ми попрощалися, він зійшов на своїй станції, та й пішов у своє село… От і все. Я мусив їхати далі, своєю дорогою… Цікаво, що він там зараз робить, у своєму селі?..
ЗЕНИК
Ну, а ти? Чим ти займався після тих чорнобильських подій?
МАКСИМ
Потім були пошуки роботи, нові виставки, нові задуми, нові фотосесії. Мені якось вдалося потрапити у творчу групу митців, перших дослідників зони, яким першим офіційно дозволили побувати в ній. Шкода, що маршрут був строго визначеним і затвердженим. Ухилятися від цього маршруту категорично заборонялося. Так що не вдалося побувати у тому приміщенні, де творив Юрко. Зрештою, його б довелося нам довго шукати. Бо ні я, ні будь-хто інший, хто знався з Юрком, не мали жодних відомостей про це місце.  

==========================================================
НАТ. ЗОНА ВІДЧУЖЕННЯ.ДЕНЬ.

Зйомки суб’єктивною камерою. Стиль чорно-білої кінохроніки початку 90-х років. Увесь текст – закадровий. Люди у кадр майже не потрапляють.
Огорожі з колючого дроту, шлагбауми, контрольно-пропускні пункти. Військові з автоматами, у респіраторах, з дозиметрами. Група людей одягається у захисний одяг, рукавиці, натягуються респіратори.
Дерев’яні зруби будинків, сірі, всохлі від часу двері. На одвірках вирізьблені якісь написи. Інтер’єр покинутої селянської хати. Дерев’яні столи, лави, скриня, колиска, кухонне начиння, піч… 
ГОЛОС
Ліно Василівно! Ану йдіть сюди, гляньте…
Старовинний одяг, добротні, розшиті кожухи, які, мабуть ще донедавна були у вжитку. Вишивані жіночі сорочки, спідниці, рушника, обруси…
ГОЛОС
І як то воно збереглося все? Революції, війни, голодомор, колективізація, атеїзм, все проминули… А цієї біди не уникнули. Гляньте, тут якісь написи, цифри… Так і є, рік вказано. Очевидно, що цей рушник ще з початку минулого століття… Максиме, ти фіксуєш все це?.. Як тяжко через оті респіратори дихати і говорити. Зняти їх чи що? Щоб іще хоч раз дихнути вільно, востаннє.
ІНШИЙ ГОЛОС
Краще не робіть цього. Знімки я роблю, та тут таке місце, знаєте, боюся, щоби плівку часом не засвітило. У мене дозиметр зашкалює.
Прохід поміж хатами. Де-не-де по дорозі почали проростати малі деревця. Всі двері хат вибиті.
ГОЛОС
То все мародери. Все мародери попрацювали. А нам стільки часу не дозволяли сюди потрапити…
Ужиткові гончарні вироби, дерев’яні миски, ночви, весь сільськогосподарський реманент. Плетені тини, короби, кошики…
І ікони… Старовинні домашні і церковні ікони… 
Церковні метричні книги…
ГОЛОС
Якого ж року тут перший запис? 1782-й…
ІНШИЙ ГОЛОС
Ліно Василівно, ідіть-но сюди, подивіться на це. Максиме, ти теж іди сюди, це обов’язково потрібно сфотографувати.
Прохід  від хати, через поросле кущами і молодими деревцями подвір’я, через розламаний паркан, на город. Біля огорожі ріс великий кущ троянд.
Крупний план – пелюстки троянд всипані шипами. 

==========================================================
ІНТ. ЛОНДОН. СЕКОНД АВЕНЮ (SECOND AVENUE), 12. НІЧ.
Гримить і блискає. За вікном кімнати гроза, злива. Справжній шторм. З іскрами рвуться електричні дроти. То падає зламане дерево на дахи припаркованих біля будинків  автомобілів. Спрацьовують сигналізації. Завивають сирени поліцейських , машин швидкої допомоги і пожежних.
У кімнаті без світла,  лише відблиски блискавок освітлюють незворушні темні силуети трьох чоловіків.

==========================================================
НАТ. ЧОРНОБИЛЬСЬКА ЗОНА. НАШІ ДНІ.
Групи туристів заїжджають у зону. Фотографуються на фоні ЧАЕС. Ходять вулицями міста-привида, стіни якого розмальовані сучасними графіті. Сьогодні у Прип’яті відбувається безліч різноманітних мистецьких акцій, і місто поступово стає справжнім туристичним центром.  

==========================================================
ІНТ. ЛОНДОН. СЕКОНД АВЕНЮ (SECOND AVENUE), 12. ДЕНЬ.

На столі – відкрита пачка лаврового листка. Максим, до круглої основи з гілок примотує ниткою лаврові листочки.
Збишек, напівп’яний,  напівоголений, у простирадлах, накинутих на античний манер, стоячи на кріслі, читає мету проекту.
Зеник, який ледве тримається на ногах, захоплено розводить руками, іноді з криками «Браво!» плескає в долоні, і чіпається до Максима, доводячи йому, що це : «Геніально! Це ж  просто геніально! Збишку, ти геній! Браво!»
Підбадьорений Збишек, ще більше уявляючи себе римським оратором, з натхненням читає далі, розмахуючи руками.
Нарешті Збишек мажорно закінчує останню фразу, і кланяється, розвівши руки в сторони.
Зеник кричить: « Геніально! Геніально! Чуєш, сурми заграли! Зараз сам Діоніс тебе буде вітати, о геніальний! Макс, давай!», і вдає з себе духовий оркестр.
Максим ледве піднімається з-за столу з лавровим вінком. Мало не падає, та Зеник встигає його підтримати і ставить рівно. Збишек обережно спускається зі стільця, стає на одне коліно і схиляє свою лисувату голову. Максим урочисто увінчує його голову лавровим вінком, пробує допомогти йому піднятися, та сам мало не падає. Зеник знову всіх рятує, і ставить рівно на ноги. Так усі троє обнімаються. Зеник в екстазі підносить руки догори.
ЗЕНИК
Сталося! Це сталося! Геніально! Геніально!!!
==========================================================
НАТ. ЛОНДОН. ДЕНЬ.
НА СХОДАХ, БІЛЯ ВХОДУ В БРИТАНСЬКИЙ МУЗЕЙ.
У мертвотно-спокійній атмосфері з десяток співробітників Британського музею різних рангів спостерігають за двома дивними митцями  біля входу, а ще більш прискіпливо  вивчають супровідні папери: проект, з усіма відповідними дозволами і допусками для проведення мистецької акції у стінах бібліотеки Британського музею, рекомендації, інші документи. Дехто зі співробітників, рангом нижче, стурбовано про щось постійно говорять по телефону, прикриваючи долонею рот. Біля огорожі музею призупиняють свій хід двоє поліцейських у жовтих жилетах, з короткими автоматами на грудях; зацікавлено спостерігають за тим, що відбувається на території музею – чи не грабіжників, часом,  затримано? 
Подібні мистецькі акції чи не вперше проводяться у цьому елітарному закладі. Вкрай консервативна адміністрація музею, неохоче ділиться своїми площами для проведення якихось арт-акцій, а тим більше з сучасного мистецтва. Зазвичай, усі перемовини з митцями, вирішення та узгодження усіх питань проходять у кабінеті головного адміністратора музею, а не при вході, на сходах. Та сам вигляд  отих митців…
Стоять обоє заціпенілі, притримуючи один одного, вкрай збентежені, дещо, навіть перелякані. З широко розплющеними очима, похитуючись, щосили намагаються вдавати з себе цілком тверезих, хоча, видно, були обоє з потужного перепою. Від них тхне часником і перегаром.  Кілька днів неголені, немиті, нечесані, чудернацьки одягнені з секонд-хенду, вони завзято і щиро відповідають на всі запитання.
АДМІНІСТРАТОР
…То повторіть, будь ласка, ще раз, яка головна мета вашої акції?
ЗЕНИК
Сидіти!
ЗБИШЕК
Так, одну годину, сидіти. На тому місці. І нічого більше. Нічого.
ЗЕНИК 
Ну, хіба невеличка перерва, перекусити там…
ЗБИШЕК
Так! А так – нічого більше… Тільки сидіти…
АДМІНІСТРАТОР
А який сенс у такому сидінні?
ЗБИШЕК
Це місце є дуже важливим для нас, представників зі Східної Європи!.. Для всіх нас!..
ЗЕНИК
Для всього людства!
ЗБИШЕК
Так! І для всього людства також! Це місце – це така точка, той першоатом, з якого стався Великий Вибух!
ЗЕНИК
Так! Відчути ту енергію, набратися енергетики Великого Вибуху!..
ЗБИШЕК
Так!!!.. От, ви, розумієте, в концептуальному підході до інтегральних схем нашого трансцендентного бачення…
АДМІНІСТРАТОР
Гаразд, гаразд! Я все зрозумів! А що у вас там, у пакеті?
Зеник показує поліетиленовий пакет. Там щось загорнуте у масну газету та у такі ж масні,  прозорі целофанові пакетики.
ЗЕНИК
Нічого особливого! То наш брейк. Манже. Їжа. Food. Ням-ням…
ЗБИШЕК
Сандвіч, сер!
Адміністратор  обережно заглядає і вмить гидливо відхиляється від пакета.  
Троє співробітників, очевидно , відповідальні особи, відходять убік, порадитися.
ПЕРША
Це може бути скандал! Ви бачили цих типів? Як їх можна пропустити в нашу бібліотеку?
ДРУГИЙ
Спокійно, без паніки, ще нічого жахливого не відбулося. Ці типи з країн Східної Європи. Це необхідно особливо враховувати у нашій непростій ситуації, і постаратися бути вкрай толерантними і політкоректними до представників інших культурних спільнот.
ПЕРША
Це може бути скандал. Від представників зі Східної Європи, а особливо від таких їх митців, можна чекати усіляких несподіванок. Я пропоную зробити необхідні висновки і приймати рішення.
ТРЕТІЙ
Що ви конкретно пропонуєте?

ПЕРША
Я пропоную ще раз зв’язатися з містером Кауфманом і переконати його негайно відмовитися від цієї мистецької акції. Інакше я знімаю з себе всю відповідальність за можливі наслідки. Це може бути скандал.
ДРУГИЙ
Всі питання з містером Кауфманом ми обговорювали не раз, узгоджували і прийняли остаточні рішення. Всю відповідальність за проведення цієї мистецької акції містер Кауфман погодився взяти на себе. Він абсолютно спокійний, безтурботний, тож чому ми повинні хвилюватися? Дзвонити зараз до нього вже запізно, тим більше, що він у цей час надто зайнятий і просив його не турбувати. То що ми вирішуємо?
ПЕРША
Це може бути скандал. Нам самим доведеться приймати якесь рішення.
ДРУГИЙ
Я переконаний, що скандал станеться одразу, як тільки-но ми відмовимося від проведення цієї мистецької акції і заборонимо , як тут сказано у проекті: годинне сидіння у бібліотеці Британського музею. Назавтра нас уже чекатимуть заголовки типу: «Співробітники Британського музею придушують свободу слова і прояви демократії серед представників країн Східної Європи!», а це вже може мати і певні політичні наслідки. Подумайте про це!.
ТРЕТІЙ
Цілком погоджуюся з такими висновками. Цю «мистецьку  акцію» неможливо ні перенести, ні відмінити, ні, тим більше, заборонити. Отже, нам доведеться дотримуватися усіх положень про проведення проекту, узгоджених з містером Кауфманом, а тим більше, коли він усе взяв під свою відповідальність, і… особливо слідкувати за дотриманням порядку.
Підходить секретар.
СЕКРЕТАР
Я перепрошую, але на зв’язку містер Кауфман, хотів би з вами переговорити.
Дає слухавку адміністраторові. 
ТРЕТІЙ
Так, містере Кауфман! Я уважно вас слухаю, містере Кауфман.

==========================================================
ІНТ.КАБІНЕТ МІСТЕРА ДЕЙВІДА КАУФМАНА.
Величне, похмуре і дуже дороге оформлення кабінету. Стіни, декоровані панелями з червоного дерева, завішані полотнами дуже відомих майстрів минулих епох.  Важкі старовинні меблі, масивна кришталева люстра на стелі і такі ж канделябри на стінах. Важкі темні штори, з масивними китицями , високі книжкові шафи з дорогими фоліантами, різьблений мармуровий камін. Всюди купа дорогого непотребу.
На великому письмовому  столі зі старовинним масивним бронзовим письмовим приладдям, кілька стосів паперу, в яких можна впізнати оформлені пропозиції і прохання підтримки нових  мистецьких проектів. Самого Дейвіда Кауфмана майже не видно. Він сидить у глибокому і величному, чорному шкіряному кріслі. Видно лише його ліву руку на столі. Доглянуті старечі пальці жестикулюють під час розмови. На безіменному пальці виблискує перстень з великим діамантом.
М-р КАУФМАН
(говорить по телефону)
Ваші хвилювання вже кілька разів передавалися мені. Зараз я маю вільну хвилину і хотів би остаточно вирішити усі питання з перебігом цього проекту, і по можливості, зняти всі ваші хвилювання. Мені дуже імпонує, що ви так прискіпливо і з таким хвилюванням ставитесь до всього, що має відбутися в бібліотеці, але зрозумійте, коли таких хвилювань стає забагато, це починає і втомлювати , і подразнювати. Мушу вам відкритися – чомусь мені ці хлопці дуже симпатичні. Я мав з ними розмову, і мушу вам сказати, що це справжні, серйозні митці, інтелектуали, які, поза тим, шалено підкуповують своєю щирістю і відкритістю. Повірте, що ці двоє, не якісь там жлоби, які за гроші ладні все зробити. Вони справді, майстри своєї справи, щиро віданні своїй творчості, своїм мистецьким ідеям, а це, знаєте, рідкість у наш час. Крім того, не думаю, що вони були б настільки недалекими, і не розуміли, що від перебігу цих мистецьких акцій, чи проектів, як це сьогодні називається, залежатиме доля фінансування наступних. Та й потім, не розумію, чому ви так трясетесь за ту свою бібліотеку. Ну посидять вони годину на тому місці, де Карл Маркс писав «Маніфест комуністичної партії», що в цьому поганого? Це навіть прикольно виглядає. Тобто – щось у цьому є. Зрозумійте, що для них існує якийсь певний особливий генетичний зв'язок з цим місцем. Це як для вас – ваша королева, чи що там, правда ж? Подумайте, якщо я стосовно постаті Карла Маркса спокійний, то вам у цьому випадку який сенс переживати? А так, усі ці питання ми обговорювали і узгоджували вже десятки разів, і давайте на цьому припинимо всі дискусії. Будьте глядачами, і насолоджуйтеся усіма нюансами  сучасного мистецького дійства. І тільки у випадку, якщо трапиться щось справді екстраординарне – підпалять вашу бібліотеку, наприклад, тільки тоді зв’яжіться зі мною. Тоді я буду розв’язувати усі проблеми. А зараз, бажаю успіху, і прошу мене більше не турбувати. Найближчі кілька годин у мене будуть проходити дуже важливі переговори. Всього найкращого! До побачення!
ТРЕТІЙ
Ху-х!.. Містер Кауфман ще раз підтвердив, що всю відповідальність за перебіг цього мистецького дійства він бере на себе, просив його більше не турбувати, хіба-що у форс-мажорних обставинах, і побажав нам успіхів. 
ДРУГИЙ
Ну, що ж, давайте ще раз перевіримо цих типів, і… почнемо?
Троє співробітників з удаваними посмішками повертаються до наших митців.

==========================================================
ІНТ. БІБЛІОТЕКА БРИТАНСЬКОГО МУЗЕЮ.
Напівтемна, велична зала бібліотеки Британського музею.
Неначе в античному театрі йдуть півколом масивні ряди робочих столів. Відвідувачів майже немає. Урочисту тишу  зрідка порушують окремі гучні звуки, які засвідчують, що  тут продовжується робота інтелекту. Загальна атмосфера і настрій ніби у справжньому храмі.
М’якою підлогою, без жодного звуку заходять в зал бібліотеки двоє митців зі Східної Європи у супроводі співробітників Британського музею.
Митці вкрай збентежені,все ще не вірять у те, що відбувається, все міцніше тримаються один за одного, пересуваються непевно, говорять поміж собою пошепки. 
ЗБИШЕК
До курвої мами, Зенику, куди нас занесло?
ЗЕНИК
Тихо ти будь! Тримайся якось! Бо ще нас розкусять… Як ти гадаєш, чи вони могли помітити, що ми п’яні?
ЗБИШЕК
Я так мислю, що ні. Бо я на них не дихав! Ну, старався не дихати…
Нарешті їх підводять до того меморіального місця Британської бібліотеки, за яким працював Карл Маркс.
Адміністратор у білих рукавичках вказує митцям на те місце.
ЗЕНИК
До курвої мами, Збишку, ми тут! Нам вдалося! Ось воно!
ЗБИШЕК
Таке враження, ніби ми опустилися на саме дно пекла… Ти бачиш, Зенку, бачиш? Ось воно! Те місце, звідки все починалося!..
ЗЕНИК
Нє, Збишку, нє! На тому місці, якраз, все закінчилося!..
ЗБИШЕК
Маєш рацію, Зенку, маєш рацію… Тоді що, до курвої мами? Починаємо ми?! Забава продовжується!..
ЗЕНИК
Так. Але перед тим потрібно якось простір розчистити.


ЗБИШЕК
Так-так. Ми дуже просимо всіх співробітників музею, а також усіх присутніх,  відійти на якусь відстань, не загромаджувати простір. Тут, біля нас може пересуватися і працювати тільки фотограф. Усі ці пункти є прописані в нашій угоді. Так що, будь ласка, всім туди, подалі. Засікайте час,  леді і джентльмени, година в нашому повному розпорядженні. Макс, а ти давай, починай!
МАКСИМ
Я вже в роботі з самого початку.
ЗБИШЕК
Добре. Ну, то що, Зенку, почали і ми? З Богом!
ЗЕНИК
З Богом!
Збишек і Зеник підходять до того місця.
Збишек всідається у крісло Карла Маркса, Зеник підтягує сусіднє крісло. Всілися, озирнулися довкола. Кивнувши один одному,  діловито починають виймати з пакету його вміст і розкладати перед собою на столі.
Першою лягла на стіл газета в масних плямах. На неї з любов’ю розкладалися шматками нарізане сало, скибки чорного хліба, зелені стручки цибульки, декілька нарізаних квашених огірочків, сіль у сірниковій коробочці, пару келишків, розпочата плитка шоколаду «Корона». Останньою, почесне місце посередині столу,  зайняла літрова пляшка горілки «Nemiroff». По всьому було видно, що хлопці дуже ретельно готувалися до цієї миті.
Клацає затвором фотоапарат.
Зеник впевнено бере пляшку, професійними жестами її відкорковує, і розливає перші келишки. Хлопці беруть келишки в руки, підносять їх догори, в бік усіх присутніх, потім цокаються і одним махом перехиляють. Закусують шматочками сала і огірочками.
ЗЕНИК
У-у-у-хххх!!! Добре пішла! Ох, добре, добре, добре!  Аж-єм ожив, до курвої мами! 
Зеник, справді, збадьорився. Розправив плечі і зігнутими у ліктях руками зробив кілька рухів, щось на зразок фіззарядки. Так само і Збишек, розпрямляється і потягується. 
ЗБИШЕК
Дуже добре! Дуже! Просто супер! Давай, доганяємося, поки ще ті не оговталися… Маємо мало часу!
ЗЕНИК
Так є!
Зеник швиденько наливає у келишки. Хлопці швиденько цокаються і випивають. Закусують огірочками і цибулькою.
Клацає затвором фотоапарат.
Весь цей час,  заціпенілі, неначе манекени з музею мадам Тюссо, співробітники Британського музею спостерігають за тим, що відбувається. 
Хлопці випивають по третьому келишку.
ЗБИШЕК
Як тобі, Зенку?
ЗЕНИК
Ой, мені вже так добре, так добре! А це точно те місце, де Макс «Маніфест» свій писав?..
ЗБИШЕК
Макс? Який Макс? Макс он, з фотоапаратом ходить. Макс, вип’єш з нами? Нє? А, ясно, ти працюєш! Ну, працюй, працюй. А ми давай, скоренько, ще по келишку. В нас дуже мало часу.
ЗЕНИК
Ти мене не догнав! Я хотів сказати Мр… Маркс! Крл… Карл Макс… той, Маркс! Я хочу знати, мені то дуже важливо, чи то саме те місце, де він сидів? Ну, щоб нас, часом не намахали, розумієш? Бо нас вже стільки разів намахували! Збишку, стільки намахували!.. 
Зеник шморгає носом, похилив голову, обхоплює її руками, і вже мало не плаче.
ЗБИШЕК
Тихо, тихо, Зенку! Тримай себе в руках. Нам ще треба якийсь час втриматися. Давай, наливай! Випиймо за те, щоби нас більше ніхто, ніколи не намахував!
Зеник вмить оживився, налив келишки.
ЗЕНИК
О! Геніальний тост, золоті слова! Дай, я тебе поцілую, брате!
ЗБИШЕК
Не лізь! Сиди рівно! Давай, п’ємо! Будьмо!
Хлопці випивають.
ЗБИШЕК
А це місце є справжнє, можеш не турбуватися. Тут, навіть, дивися, якась табличка висить… Що ж, давай, наливай.
Зеник тихенько наспівує.
ЗЕНИК
… Чуєш, су-у-урми загра-а-али, час розпла-а-ати настав… То так по-нашому звучить. Мені ці слова ду-у-уже подобаються. А як буде по-вашому?
ЗБИШЕК
Чекай, зараз згадаю… Чекай… До курвої мами! Всі слова забув. Холєра! Чекай, зараз згадаю. Зараз… А перед тим вип’ємо!
Хлопці випивають.
Клацає затвором фотоапарат. 
«Це скандал!» - нарешті хтось ожив у колі адміністрації Британського музею. Всі вмить заворушилися.
ПЕРША
Це справжній скандал! потрібно негайно припинити це неподобство! Зупиніть їх! Негайно повідомте про це містера Кауфмана!
ДРУГИЙ
Ми не можемо переривати цю акцію дочасно. Ми не маємо по угоді таких повноважень. Якщо ми втрутимося самовільно, то якраз таке наше втручання може викликати справжній скандал. Поки все це не вийшло за межі цих стін, необхідно діяти якось інакше.

ТРЕТІЙ
Що ви пропонуєте?
ДРУГИЙ
Найпростіший спосіб – викликати поліцію.
ПЕРША
Але ж…
ДРУГИЙ
Скажемо, що в бібліотеці з’явилися особи в нетверезому стані, з якими ні ми, ні наша внутрішня охорона не можуть впоратися. Так ми знімаємо з себе всяку відповідальність. А далі – це вже справа поліції, як діяти далі.
ПЕРША
Але ж це все одразу стане здобутком медіа…
ДРУГИЙ
У вас є якісь інші пропозиції?
ТРЕТІЙ
Добре. Але перед тим потрібно цих джентльменів попросити негайно самим покинути приміщення бібліотеки.
ДРУГИЙ
Згоден.
ПЕРША
Я, все-таки, вимагаю про все негайно повідомити містера Кауфмана!
Хлопці в той час вели жваву політичну дискусію. Збишек розмахує сигаретою. Зеник і собі виймає одну з пачки.
До митців, з ввічливою посмішкою, підходить один з адміністраторів бібліотеки. Збишек не дає йому промовити й слова.
ЗБИШЕК
Я перепрошую, чи можна у вас тут запалити? Дуже вже хочеться нам покурити, га?..
Адміністратор вкрай заскочений таким питанням, з дурнуватою посмішкою повертається до своїх, шукаючи підтримки. Співробітники музею стоять манекенами.
АДМІНІСТРАТОР
Вибачте, але в бібліотеці Британського музею категорично заборонено палити!..
ЗБИШЕК
Чуєш, Зенку, не можна тут курити! Не можна! А ти казав, все нам можна, все нам можна!.. Нічого не можна!
АДМІНІСТРАТОР
Я дуже перепрошую, що посмів втрутитися у ваше мистецьке дійство, але мене уповноважили повідомити вас  попросити припинити тут вживати алкогольні напої,  і…
ЗБИШЕК
Але це основна…
ЗЕНИК
Концептуальна!

ЗБИШЕК
Так! Основна і концептуальна частина нашої мистецької акції! Ми не можемо! Ми категорично відмовляємося виконувати будь-які накази, які обмежують свободу нашого самовираження! Нє, Зенку?..
Раптом Зеник з усієї сили, з розмаху гепає своїм кулачищем  по столі, та так, що всі присутні не лише в бібліотеці, а й, мабуть, у цілому Британському музеї, здригнулися.
ЗЕНИК
Ми будемо боротися за свободу творчості!.. І за свободу взагалі!!!.. Як нам заповідав великий Клар Маск!..
ЗБИШЕК
Так! І, взагалі, всі ці пункти про їжу, про годинне сидіння, про все таке інше в деталях,  прописані в нашій угоді. Година ще не пройшла, так що маємо повне право! Тому, будь ласка, відійдіть подалі, і не заважайте нам творити сучасне мистецтво!.. Зенку, наливай!
ЗЕНИК
Пропоную тост! За свободу!
ЗБИШЕК
Геніально! За свободу!
Випивають. Адміністратор, з краплями поту на обличчі, повертається до своїх.
АДМІНІСТРАТОР
Вони категорично відмовляються покидати бібліотеку.
ДРУГИЙ
Тим гірше для них. І тим краще для нас. Викликайте поліцію.
До митців зі Східної Європи підходить перша адміністраторка. Хлопці принишкли.
ПЕРША
Це справжній скандал. Такого ці величні стіни нашої бібліотеки ще ніколи не бачили з часу свого заснування! Про вашу негідну поведінку буде негайно повідомлено особисто містера Кауфмана!
ЗЕНИК
Мадам, у нас тут є шоколадка! Ніби спеціально для вас прихопили, нє, Збишку!.. Пригощайтеся, не соромтеся!.. Дуже, дуже  добра шоколадка! Наша!.. 
Клацає затвором фотоапарат.
Перша адміністраторка, не промовивши жодного слова, гнівно розвертається і йде до своєї групи.

==========================================================
ІНТ.КАБІНЕТ МІСТЕРА ДЕЙВІДА КАУФМАНА.

М-р Кауфман говорить у телефонну слухавку.
М-р КАУФМАН
…А я не вважаю, що це якийсь скандал! Що це, взагалі, відбулася якась подія, на яку варто звертати найменшу увагу. Сам знаєш, сьогодні, у їхньому світі сучасного мистецтва кожного дня, навіть кожної миті, ще не таке можна побачити, ще не таке відбувається. І нехай відбувається! Ти прекрасно знаєш, що все, і всіх нас чекає один кінець… Що за тон?!.. Що за тон!!!.. Я не маю жодного наміру, виправдовуватися за будь-які свої дії перед ким би то не було! Сталося те, що сталося, і вже нічого не змінити! А всі необхідні розпорядження стосовно всіх можливих форс-мажорних обставин, я зробив уже дуже давно, ще до початку всіх тих мистецьких акцій… Та послухай! Жодна інформація не пошириться далі приміщення Британського музею. Всі фото будуть у мене… Викуплю!.. Що за слова!.. Що за тон, знову!.. Ну то й що, що Карл Маркс?!!... Я прекрасно знаю, хто такий Карл Маркс! Я все усвідомлюю, навіть більше того… Спокійно, схаменися!.. Що за пафос, що за пафос!.. Я просто не впізнаю твого голосу!.. З ким я розмовляю?!..
З усього видно, що на тому боці кинули слухавку. М-р Кауфман спересердя кидає слухавку теж. Якусь мить нервово барабанить пальцями по столу. Потім повільно піднімається з-за столу, проходжується по кабінету.
М-р КАУФМАН
До біса!
Він різким жестом скидає зі столу на підлогу стос проектів.
==========================================================
НАТ. БІЛЯ ВХОДУ ДО БРИТАНСЬКОГО МУЗЕЮ.
Кілька яскравих поліцейських машин і фургонів, освітлюють простір біля музею вогнями синіх мигалок, мимовільно тим самим створюючи якусь карнавальну атмосферу. З десяток поліцейських у своїх традиційних шоломах, білих сорочках з короткими рукавами і в бронежилетах снують туди-суди, від машин до музею, і назад. Біля огорожі вже зібрався натовп цікавих.
ІНТ. В БІБЛІОТЕЦІ БРИТАНСЬКОГО МУЗЕЮ.
В приміщенні бібліотеки кілька поліцейських намагаються втихомирити п’яних в драбадан митців зі Східної Європи – Зеника і Збишека, які розійшлися не на жарт , і, що б там не було, намагалися продовжувати свою мистецьку акцію.
Зеник, неначе платівка, яку заїло, все викрикував: «Чуєш, су-у-урми загра-а-али!!!...»
Збишек, більш тверезий (вмів триматися хлопака!), бив себе в груди і все викрикував:
ЗБИШЕК 
Я – пролетарій!!! Ми обоє – пролетарі! Не лізьте до нас! Не смійте чіпати нас своїми буржуазними лапами! Ми тут на своєму місці! Тут все – наше!.. Ми – правдиві пролетарі! Останні на цій Землі пролетарі!..  Вся Земля – наша!!!
Ситуація починала виходити з-під контролю. Потрібно було діяти. Ясно було одне: митці самі з бібліотеки не вийдуть, не зможуть. Тому поліцейські прийняли рішення: припинити вмовляти митців покинути бібліотеку, покликати підмогу, винести їх назовні і доправити у найближчу клініку. Що й було зроблено.
==========================================================
НАТ.БІЛЯ БРИТАНСЬКОГО МУЗЕЮ.
Декілька поліцейських виносять наших митців з приміщення музею. Ті все ще не здаються, кричать і співають «Інтернаціонал».

ЗБИШЕК
Зенку!!! Зенку, тримайся! Я з тобою!!! Я – пролетарій! Не чіпайте мене!!!...
ЗЕНИК
Збишку!!! Збишку, я тут! Я тебе не покину!!!... Чуєш, су-у-урми загра-а-али!!!...
Все стихло, коли хлопців, нарешті, засунули у фургони, і затраснули за ними дверцята. 
Натовп глядачів, так і не зрозумівши, що відбулося, почав спокійно, ліниво розповзатися…
Поліцейські машини роз’їжджаються. Глядачі і співробітники музею зникають у вечірніх сутінках. Будівлю Британського  музею починає огортати густа пітьма. 

==========================================================
НАТ. ЧОРНОБИЛЬСЬКА ЗОНА.
Поміж покинутих житлових будинків, та інших  будівель зони ходять зубри, лосі, кабани. Де-не-де трапляються олені, косулі, лисиці, зайці та всяка інша живність. У річці Прип’ять плавають величезні соми-мутанти та безліч іншої риби. По безлюдних просторах бігають коні Пржевальського. За ними всіма спостерігають з-за дерев справжні господарі зони – вовки.
Такою є  чорнобильська зона сьогодні.
Життя продовжується.

==========================================================
