ПОМИН
Ірина Цілик

Сценарій за мотивами однойменного оповідання І. Цілик 

(с) 2012                                   ТОВ «Директорія кіно»
ЕКСТ. ДВІР ДІДА - ДЕНЬ

Літо дзвенить комашиним гулом, б'ється сонцем крізь густу всюдисущу зелень. Трава в дідовому саду наполовину скошена, а там де ще не торкана, то вже вище коліна. ДІД сидить якраз на лінії цієї різнорівневої трави. Певно, косив, та й кинув: неквапом крутить цигарку, а коса - от вона, у траві валяється. Дід - старий уже дуже (років 80), корчуватий,  зморшки - глибокі, виразні, ноги - босі, чорні. Він зосереджений, але раптом щось його ніби потривожило серед тонкого сюрчання: дід підводить голову, прислухається, завмирає, мружачи очі на сонці, заплющує їх. 

А на свіжоскошену траву нечутно падає зім'ята, так і не запалена самокрутка.
ТИТР:

Помин

ІНТ. МАШИНА ЖЕНІ - ДЕНЬ

Двірники змітають дощовий пил на лобовому склі. За межами машини - сира осінь, похмуре небо, мокра траса, поля і городи з рештками кукурудзяного бадилля... 

ЖЕНЯ за кермом. Красиве, сухе, сірувате від утоми, ненафарбоване (а їй і не треба) обличчя. Вона - з тих 28-30річних, яким іноді сигарети не продають, але щось все ж видає в ній дорослу людину. Не зводячи погляду з дороги, Женя машинально намацує рукою сигаретну пачку, розкриває - та виявляється порожньою, зминає її з ледь вловним роздратуванням. 

МАКС, супутник Жені, відчуває свою неявну провину: одночасно курячи й говорячи по телефону, він на мить затискає сигарету в зубах і звільненою рукою мимохідь потискає Жені коліно.

МАКС

Угу... Да... А этаж?... С видом на Потсдамер плац, надеюсь? Ха-ха... Ну, окей, я понял... Так, а сколько?.. Это с коммунальными? Как там у них это делается?.. А договор на сколько месяцев? Можно на год? Ну, для начала?.. Угу... Угу... Ладно, давай.

Макс вимикає телефон, легким рухом скуйовджує Жені волосся.

МАКС

(Жені)

Ну, вот, на улице не останемся - уже хорошо. 

Женя відповідає йому блідою посмішкою і цієї ж миті зупиняє машину біля пришляхового сільмага.

ЖЕНЯ

Макс, купи сигарет.

Макс смішно кривить губи гримаскою, "цілуючи" її, вилазить з машини і, незважаючи на дощ, неспішно прямує до магазина. Йому років 35, але здалеку більше 25 ніяк не даси: "вічний хлопчик", в якому хіба що невдале освітлення може видати людину з минулим, а то й позаминулим життям.

Женя робить напівдрімаючу музику неприємно гучною і впирається бездумним поглядом у вікно поперед себе. 

Там, на чиємусь городі, поміж гнилуватих цурпалків маячіє не зрізаний досі соняшник, вбраний у зношені капронки. Під різкими поривами вітру колготи тріпочуть кокетливими канканами, але повів ущухає, й сірі ноги здуваються, провисають безпорадно. 

Повертається Макс, можна їхати далі. А соняшник все танцює, танцює... От тільки вже ніхто не бачить.

НАТ. ҐРУНТОВА ДОРОГА БІЛЯ ТРАСИ - ДЕНЬ

Густо чмакаючи і вгрузаючи до розкислої землі, машина Жені з'їжджає з траси на ґрунтову дорогу. Обережно пробираючись вперед, вона прямує до невеличкого гайка вдалині, за яким уже подекуди вгадуються обриси хат. 

НАТ. ХУТІР - ДЕНЬ

Нарешті, черкаючи днищем вигини тванистої дороги, машина дістається населеного пункту. Це маленьке село,  перетворившись за останні десятки років на хутірець, живе тихо: безлюдні вулиці, скромні будинки, серед яких чимало й покинутих. Все тут дихає запустінням, старістю.

ІНТ. МАШИНА ЖЕНІ - ДЕНЬ

Маневруючи вуличками хутора, на черговому повороті Женя нарешті помічає одну живу душу: близ узбіччя стоїть 7-8 річна ДІВЧИНКА з велосипедом і проводжає машину уважним поглядом так, як це роблять всі діти в селах. 

Зладнавши з дорогою, Женя ще раз кидає погляд у дзеркальце, але дівчинки вже не видно. Вулиця знову порожня.

НАТ. ДОРОГА БІЛЯ БУДИНКУ ДІДА - ДЕНЬ

Нарешті машина дістається своєї мети: вона зупиняється біля невисокого дерев'яного парканчика, за яким видніються хата, двір. Минає трохи часу, але з машини ніхто не виходить.

ІНТ. МАШИНА ЖЕНІ - ДЕНЬ

Не вимикаючи двигун і голосну музику, Женя так і сидить, дивлячись вперед. Вдалині, біля наступного будинку, з'являється постать немолодої сільської жінки - ТЬОТІ РАЇ, яка збентежено застигає посеред дороги. Біля неї увивається молода і жвава, мов цуцик, коза. Женя беземоційно роздивляється цю парочку, поки Макс нарешті не витримує.

МАКС

Жека?

Женя слухняно вимикає музику, виймає ключа.

НАТ. ДОРОГА БІЛЯ БУДИНКУ ДІДА - ДЕНЬ

Вилазячи з машини, вони розминають ноги з явним задоволенням. Женя голосно гукає до жінки.

ЖЕНЯ

Здрасьтє!

Та несміливо наближається до них перевальцем, і раптом впізнає, округляє золотозубий рот від здивування.

ТЬОТЯ РАЯ

Ой!

ЖЕНЯ

Здрасьтє, тьотя Рая.

ТЬОТЯ РАЯ

Скільки ж ти тут не була... П'ять год, не менше? Це ж ти і на похоронах не була?

ЖЕНЯ

Да... я не змогла. По роботі.

Тьотя Рая косить уважним оком на Макса, стишує голос.

ТЬОТЯ РАЯ

Женіх?

Макс і так не чує її: він зайнятий ретельним витиранням своїх кросівок від рідкого багна. 
Женя неоднозначно мугукає у відповідь і прямує до хвіртки, змінюючи тему. Це дивує тьотю Раю.

ТЬОТЯ РАЯ

Так, чекай... Може, спочатку до мене? Це ж ти вмєсто батька приїхала?

Женя кидає погляд на Макса, але той уже відійшов убік: зайнятий черговою розмовою по телефону. 

МАКС
Ja... ja... Fahrkarten? Am 28... Ja, Visa sind fast... fertig... Ja, danke...

Тьотя Рая прислухається до його розмови з явною сумішшю збентеження і захвату.

ТЬОТЯ РАЯ

(тихо - Жені)

Німець??
ЖЕНЯ

Наш... Ходімте до вас. 

Тьотя Рая світліє на обличчі.

ТЬОТЯ РАЯ

От і правильно! В мене квасолянка добра получілась. А потім поговоримо...

Прямуючи до двору тьоті Раї, Женя все ж кидає ще один погляд назад себе. Голі віти кущів тихо погойдуються відображеннями в нашвидкуруч забитих дошками шибках вікон дідової мовчазної хати.

ІНТ. ХАТА ТЬОТІ РАЇ - ДЕНЬ

В хаті тьоті Раї чисто - все аж скрипить. А образів! Усі стіни й кути завішані нарядними іконами в обрамленні рушників. Женя, Макс і тьотя Рая сидять за столом. Видно, вже й пообідали обіцяним супом, і поговорили про справи. Тьотя Рая дорізає булку до чаю, всміхається, рясніючи золотими зубами.

ТЬОТЯ РАЯ

Все ж таки, воно правильно. Ви городські. А сільській хаті потрібен хазяїн... з руками. Дід твій хоть і чамренний був, прости на слові, але хату свою любив. А так Валєрка буде під боком, і мені легше.
Макс явно нудьгує: він блукає поглядом по серванту з золоченими чашками, круглоротими керамічними рибками, низкою дезодорантів; нарешті дістає телефон зі своєї кишені, починає набирати повідомлення, незважаючи на присутніх. Женя, навпаки, слухає тьотю Раю дуже уважно, але з якимсь кам'яним виразом обличчя. 

ТЬОТЯ РАЯ

Слухайте, що я ж вас чаєм годую! А, може, по 50 грам? Максім, треба ж обмити?

ЖЕНЯ

Іншим разом... Ви краще дайте ключа від хати. Я б хотіла там переночувати.

Макс кидає на неї швидкий погляд: він явно не чекав такого повороту подій. Тьотя Рая також трохи розгублена.

ТЬОТЯ РАЯ

Ну, тоді я ще вам дам чисте бельйо... А то в діда, мабуть, все мишами позасиране.

Підіймаються, збираючись, виходять з кімнати. На барвистій клейонці поміж порожніх тарілок нарядно виблискує файлик з документами.
ЕКСТ. ДВІР ДІДА - ДЕНЬ

Женя - з білизною в руках, Макс - з рюкзаком і сумкою, прямують двором діда, високо підіймаючи ноги над мокрою травою. Несподівано у спини їм несеться чийсь різкий вигук.

ГОЛОС ТЬОТІ РАЇ

Іди сюда-а-а, я сказала!

Женя легко здригається, а повз неї проноситься знайома коза. Тьотя Рая біжить позаду, намагається наздогнати утікачку. Нарешті вона обганяє Женю і Макса й ловить козу вже біля ґанку дідової хати. 

Наближаючись до них, Женя помічає біля сходів відро з буряками, лопату. На якусь мить вона збентежено завмирає, розглядаючи цю буденну композицію, але тьотя Рая швидко прояснює ситуацію.  

ТЬОТЯ РАЯ

Вам же не надо? Воно гниє все рівно, так я і викопала.
Женя мовчки хитає головою. Цієї ж миті коза, скориставшись затримкою, викручується з рук тьоті Раї і знову несеться городом.

ТЬОТЯ РАЯ

Ну, гадость!

Тьотя Рая лишає відро, знов-таки кидаючись за нею. А Макс? Той, як завжди, на телефоні. 

МАКС
Ja, es gibt Auskunft... Natürlich... Ja... Ja... Ich habe verstanden alles...

Женя застигає біля ґанку, ніби не знаючи, що їй робити далі, а у дворі раптом з'являється знайома нам маленька дівчинка. Незважаючи на присутніх, вона незворушно тягне волоком свій велосипед - колесо покрутило "вісімкою". Водночас, з-за ряду поцвілих жоржин розгинається дід з лопатою: він викопує їхні бульби. Цей дід також відомий нам, от тільки він явно молодший, ніж у 1-шій сцені: тут йому років 60, не більше. Він помічає покручений велосипед, крякає, встромляє лопату в землю, підхоплює "інваліда" і прямує з ним у напрямку маленького сарайчика. Дівчинка з винуватим виглядом дріботить позаду нього. 

І знову стає порожньо. Лише Максова німецька лунко бринить в повітрі.

МАКС
Ja... Klar... Ich rufe Sie zurück... Vielen Dank...

Нарешті з-за хати виходить переможниця, тримаючи козу міцною хваткою. Вона підхоплює відро і прямує до хвіртки, прокладаючи собі з козою коротший шлях - через клумбу з так і не викопаними жоржинами. 

Дещо збентежена побаченим Женя переводить погляд на Макса - він її, та й нічого навкруги і не бачить, зайнятий розмовою. Вона збирається з силами і підіймається сходами.

ІНТ. ХАТА ДІДА - ДЕНЬ

Невеличка дідова хата - доволі затишна, спокійна. Перше, що кидається тут у вічі, - нехарактерно велика кількість вишивки як для житла чоловіка. Всі стіни завішані вишитими простуватими картинами, на ліжку - акуратна стопка подібних подушок. В усьому іншому відчувається аскетичний, але й насичений образ життя колишнього власника хати: от і книги на етажерці, і в'язка вудочок у кутку... 

Макс розташувався на канапі з ноутбуком: він щось зосереджено пише. 

Женя "порається": заливає кип'ятком чай у великих щербатих чашках, перебирає задубілі ковдри, тягне їх поближче до груби, підкидає дрова і знову вертається до ліжка, аби застелити постіль. 

Раптом Макс зривається з канапи, починає ходити кімнатою разом з ноутбуком, ніби шукаючи собі місця.

МАКС

Блин, ну что за Интернет... Может, все-таки поехали?

Женя мовчки розбирає білизну. Знімає з ліжка подушки, затримується на вишивці поглядом, роздивляється її уважніше.

Макс нарешті безсило захлопує ноутбук, здаючись. Сідає біля вікна, дивиться на Женю. 

МАКС

Это кто вышивал?

ЖЕНЯ

Дід.

МАКС

Прикольно... Жека, ты в банке была уже?

Женя киває, складає подушки, береться за білизну, але все не може зладнати з підодіяльником. Довго й роздратовано Женя бореться з грудою важкої ковдри всередині неї. 

Макс спостерігає за нею якийсь час, поки нова ідея не захоплює його. Він підіймається, підходить до Жені ззаду, грубувато обіймає її, але вона вивертається. Втім, Макс все-таки повалює Женю - вже більше жартома - на ліжко.

МАКС

Жека, спокойно, Жека. Еще три недели, и все будет. Будем много работать, красиво жить и умрем в один день. Ну, или ты не будешь работать... Валяй, не работай. Тогда я на тебе женюсь и буду тебя кормить сосисками, этими, как их там... Каждый день. Хочешь, я тебя буду кормить сосисками каждый день?

ЖЕНЯ

Ні, не хочу.

МАКС

Сосисок не хочешь? С ума сошла?

Женя підшуковує якісь слова, але її випереджає Максів мобільник своїм рінґтоном.

МАКС

Ща, извини. Hallo?..

Женя вивільняється, підіймається, бере свою чашку з чаєм, куртку і виходить надвір.

ЕКСТ. ДВІР ДІДА - ДЕНЬ

Осінь вже не золота - скоріше, коричнева, гнилувата. Ще трохи, і все підмерзне, заскляніє. А поки ще дихає земля, ще крукають далеко якісь птахи. У дворі діда тихо. День потроху тікає, уніфікує всі кольори до однакового блакитного відтінку. 

Женя сидить за дерев'яним столом посеред двору, п'є свій чай потроху, про щось думає. Поруч з нею, на іншому кінці лавки, примостилася вже знайома нам дівчинка. Видно, що вона дуже невимушено тут почувається, займаючись своєю дитячою справою: дівчинка "клеїть" собі нігті з пелюсток осінньої квітки. Своїй сусідці вона не заважає. Сьорбаючи чай, Женя затишно кутається в куртку, роздивляється довколишні краєвиди. Знаходить пачку сигарет в кишені, виймає її і раптом згадує про присутність дитини поруч - осікається.
"Женя", - гукає чоловічий голос, і обидві машинально підіймають голови. На ґанку стоїть Макс, кулиться від холоду в одній олімпійці. Коли Женя підіймається до нього, дівчинки вже немає поруч з нею, і лише рештки полисілої квітки на сирому темнавому столі засвідчують її недавню присутність.

ІНТ. ХАТА ДІДА - ВЕЧІР

Макс так і заснув, не роздягаючись, ніби приліг на хвилинку і вимкнувся. Женя, навпаки, не спить. Ця ніч, ця повна тиша, яку тривожать хіба що ледь вловні шурхоти, не дає їй так просто заснути. Вона лежить горілиць, думає, і тільки смужка світла з передпокою освітлює її обличчя. 

Хтось зовсім тихо починає співати в цій кімнаті. Женя прислухається і, здається, добре впізнає і цю пісню, і ці голоси.

ГОЛОСИ ДІДА І МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ

(за кадром)

Бе-есаме, бесаме мучо... комо сі ф'єра ста ночє ля ультіма вез. Бее-есаме, бесаме мучо, ке тенго мєдо пердерте, пердерте деспвес...

Неподалік від ліжка, перед грубою, в якій ще ворушаться червоні жарини, на ослінчиках затишно примостилися дівчинка Женя і старий дід, рятівник велосипеда. Їх видно зі спини, але легко вгадати, що то вони співають.

ДІД І МАЛЕНЬКА ЖЕНЯ

(продовжують співати)

Бесаме, бесаме мучо... комо сі ф'єра ста ночє ля ультіма вез. Бее-есаме, бесаме мучо, ке тенго мєдо пердерте, пердер... ха-ха-ха.

Пісню завершено: дід підіймається, лагідно скуйовджує дівчинці волосся.

ДІД

Спати, Женя, спати.

Він вимикає світло. В кімнаті стає зовсім темно, але все-таки можна розгледіти посмішку на обличчі дорослої Жені: вона ледве стримує сміх, згадуючи щось своє. Нарешті Женя заплющує очі. 

ГОЛОС МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ

(голоси звучать за кадром - протягом всього діалогу)

Діду?

ГОЛОС ДІДА

Га?

ГОЛОС МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ

Так, а Бог є чи ні?

НАТ. ЦВИНТАР - РАНОК

Женю видно здалеку. Вона довго стоїть серед темних хрестів у білястому мареві першого сонця, дивиться на якусь могилу. А голоси все звучать, звучать...

ГОЛОС ДІДА

Не знаю.

ГОЛОС МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ
А чого ж ви тоді перехрестилися?

ГОЛОС ДІДА

Коли перехрестився?

ГОЛОС МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ

Ну, тоді... коли вишня...

ГОЛОС ДІДА

Що вишня?

Женя повільно виходить з цвинтаря, прямує ранішнім росяним лугом. На ній - дідові завеликі гумаки і дідова ж штормівка.

ГОЛОС МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ

Ну, коли ті дядьки вишню зрубали... пам'ятаєте, всю в квіточках? І тягли возом по вулиці? Ви тоді сказали: "От вилупки. Наче дівку за коси..." І перехрестилися. Пам'ятаєте?

ГОЛОС ДІДА

Ні, не пам'ятаю.

Десь здалеку ранок наповнюється перемукуванням корів, які з різних боків села сходяться на пасовисько. Женя йде лугом і сама собі тихенько каже вголос:

ЖЕНЯ

А я пам'ятаю.

Вона йде повільно, поступово виходячи луговою стежкою до ставка, де видніються дві постаті з вудками. Женя прямує в їхньому напрямку, а діалог продовжується.

ГОЛОС МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ

Діду?

ГОЛОС ДІДА

Ну?

ГОЛОС МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ

А, знаєте, дядя Вітя сказав бабі Марії, що ви дурний.

ГОЛОС ДІДА

Хех.

ГОЛОС МАЛЕНЬКОЇ ЖЕНІ

Що ви Лиску годуєте... на шару вже два роки. Так сказав. А чому вона молока не дає більше?

Женя наближається до рибалок на ставку, і вже можна не лише розпізнати в них діда і маленьку Женю, але й те, що це вони між собою розмовляють.

ДІД

Бо ноги зламала.

МАЛЕНЬКА ЖЕНЯ

В ямі?

ДІД

В ямі.

Женя стоїть неподалік, спостерігає за ними.

МАЛЕНЬКА ЖЕНЯ

Ну да, я знаю... Діду, а корови... коли помирають, в них рай? 

ДІД

Клює в тебе... 

Маленька Женя підхоплюється з вудкою.

МАЛЕНЬКА ЖЕНЯ

Що? Де?!

Женя ще трохи спостерігає за тим, як маленька Женя намагається зладнати зі своїм танцюючим поплавцем, за дідом, що врешті-решт підхоплює її вудку, підсікаючи маленького блискучого карасика, і йде собі тихо далі, аби не потривожити їх своєю недоречною цікавістю.

ЕКСТ. ДВІР ДІДА - РАНОК

Сонячно сьогодні. Макс сидить на ґанку, ловить останнє тепло, курить, щось уже строчить в ноутбуку, який тримає на колінах. 

Рипає хвіртка - повертається Женя зі своєї ранкової прогулянки. 
Макс підіймає очі, посміхається їй, кривить губи характерною йому "цілуючою" гримаскою, коли Женя проходить повз нього в дім. Вона відповідає йому слабкою посмішкою.

ІНТ. ХАТА ДІДА - РАНОК

Женя збирається: зав'язує свої кросівки, акуратно ставить дідові гумаки на місце. Постіль уже складена, рюкзак також. Вона бере куртку, охоплює останнім поглядом кімнату, знову кладе куртку на рюкзак і починає знімати зі стін кілька картин з вишивкою. 

Коли Женя завершує своє заняття і повертається, то бачить, що вона вже не сама в цій кімнаті. Дід допомагає їй: він знімає ще дві картини, протирає з них пилюку, віддає їх Жені і береться за свою буденну справу: чистить грубу, витрушує попіл совком у відро. 

Женя дивиться на нього, ніби збирається щось сказати і ніяк не знаходить слів. Але дід, однаково, її вже не помічає. Нарешті Женя стрімко підхоплює картинки, свої речі, стопку білизни й виходить у передпокій. 

ЕКСТ. ДВІР ДІДА - РАНОК

Женя виходить надвір зі спокійним, але червоним і спухлим від нещодавніх сліз обличчям. Макс підіймає голову.
МАКС

Ой, чьи это глазки плакали?

(помічає картини)

А это что, приданое? Жека, окстись: 23 кг на рыло, а то в самолет не пустят.

ЖЕНЯ

А, може, я не їду.

Макс закриває ноутбук, ховає його до сумки.

МАКС

 Шутить изволите?

Женя довго мовчить, спостерігаючи за тим, як він збирає свої речі.

ЖЕНЯ

Ізволю.

МАКС

Ну, смотри мне. Ладно, щас, я только...

Він прямує до дерев'яної будочки в кінці городу. 

Чекаючи на нього, Женя бездумно ходить двором, пхає кросівками мертві бур'яни. Потім їй це набридає, і вона підходить до яблуні. 
В жухлій вогкій траві де-не-де прозирають замурзані червоні яблука, що долежали у своєму сховку до сих пір. Женя присідає, викочує собі якесь із трави, обтрушує і раптом застигає: на репаному червонястому яблучному боці видніється напис - "Петро". Женя роздивляється бліді, але доволі читабельні літери: вони не намальовані, ні, вони  ніби вкарбовані до яблучної шкіри.

Машинально Женя намацує ще кілька плодів: ті так само мічені - "Льовою", "Раєю" і "Женюшкою". Женя обслідує яблука, які лишились на яблуні, і знаходить там також "Галю" й "Валеру". Збираючи ці іменні яблука, вона набиває ними кишені своєї спортивної кенгурушки. 

А, тим часом, вже повертається Макс, підхоплює речі. 

ЖЕНЯ

Почекай в машині, я білизну віддам...

Вона поспішно прямує з двору, лишаючи Макса позаду.

ЕКСТ. ДВІР ТЬОТІ РАЇ - РАНОК

Тьотя Рая годує курей. «Тіпу-тіпу-тіпу-тіпу», – медитативно лунає на весь двір її голос, і насідки квохчуть, дзьобають просо з брудної миски. 

Женя стоїть якийсь час у хвіртці, не наважуючись потривожити тьотю Раю. Нарешті та сама її помічає.

ТЬОТЯ РАЯ

А, Женічка. Ти поклади туди.

Женя слухняно кладе білизну і ключ на лаву, але ще трохи бариться і нарешті дістає яблука зі своєї кишені.

ЖЕНЯ

Ви не знаєте, що це?

Тьоті Раї достатньо одного погляду, аби здогадатися, що то за яблука.

ТЬОТЯ РАЯ

А, це дід на Новий год іногда робив.

Женя не розуміє.

ТЬОТЯ РАЯ

Ну, яблука зимні. Якщо на них ще влітку щось наліпити, то це місце не покрасніє. Дід вирізав букви з газети, клеїв на яблука. А осєнью знімав і всім їх дарив.

Женя обережно викладає яблука на лавку, лише вибирає з них одне, "своє" яблуко.

ЖЕНЯ

То ви їх роздасте потім... ну, на Новий рік?

ТЬОТЯ РАЯ

Конєчно, конєчно!

Женя стримано киває, прощаючись з тьотею Раєю, прямує до виходу, але, дійшовши до хвіртки, вона чомусь зупиняється, зволікає: все-таки їй потрібно дещо сказати, неодмінно сказати! Женя розвертається, йде назад... 

І раптом вона завмирає від побаченого: тьоті Раї вже не видно - гримить якимись баняками в сараї, а от її метка коза часу не втрачає, поспішно хрупаючи одним із залишених на лавці яблук. Женя дивиться на неї мовчки деякий час і швидко виходить з двору тьоті Раї.

НАТ. ДОРОГА БІЛЯ БУДИНКУ ДІДА - РАНОК

Женя сідає до своєї машини, заводиться, від'їжджає. Дорога довга, пряма, і тому машину легко проводжати поглядом. Вона поступово віддаляється, а на дорозі з'являється маленька Женя на своєму велосипеді. Дівчинка накручує педалі, з дитячим азартом намагаючись наздогнати машину, але їй погано дається ця затія: машина набирає хід, і відстань між дорослою Женею та маленькою Женею все збільшується, збільшується, збільшується... Наздогнати машину тепер неможливо, маленька Женя нарешті розуміє це, зупиняється посеред дороги і дивиться вслід своїм гостям. А машина віддаляється, віддаляється і раптом… зупиняється вже тоді, коли мала би зникнути з поля зору.
ЗТМ

ТИТРИ
Женя за кадром починає співати, не дуже вправно, але й не відштовхуюче.
ГОЛОС ЖЕНІ

(за кадром – на титрах)

Бе-есаме, бесаме мучо... комо сі ф'єра ста ночє ля ультіма вез... 

Бее-есаме, бесаме мучо, ке тенго мєдо пердерте, пердерте деспвес...
Далеким звуком чується хряпання дверцят. Чи Женя вийшла з машини? Хто знає… А її пісня продовжує звучати на фінальних титрах; якоїсь миті до неї додається музичний супровід, осучаснений, не схожий на більшість відомих нам аранжувань "Besame mucho". 
