ЛИСТ ІЗ МИНУЛОГО
Старе, довоєнне фото в старовинній дерев’яній рамці (полірованій, опуклій по моді тих часів, але досить потертій) стоїть на полиці білого мармурового каміну. На чорно-білій світлині знята сім’я: батько, мати і усміхнений хлопчик біля прибраної ялинки. На стінці, біля якої зображена щаслива родина, висить портрет (трохи не в фокусі) Йосипа Сталіна у френчі. Хто трохи знає українську історію, пам’ятає, що «вождь народів» заборонив ялинки і дідів Морозів. Але ми не акцентуємо увагу на цьому факті – ну висить собі у ледь зрозумілій розмитості вождь і хай висить. Трішки «аромату» тієї епохи. Адже тоді подібні портрети висіли майже у кожній хаті.   

Камера починає панорамувати по фотографії. Вона начебто придивляється до героїв. Починає з обличчя щасливого хлопчика в білій матросці, в незграбних коротких штанцятах на бретельках, які носили на святкові події всі довоєнні хлопчики з міських сімей. Увагу камери привертає той момент, що хлопчик на фото розпаковує коробку з подарунком. Судячи по ялинці з прикрасами сім’я готується до Нового року. Фотограф устиг зняти хлопчика саме в той момент, коли той дістав з коробки діда Мороза. 

Під час панорами по фотографії зі щасливим хлопчиком, ми чуємо звуки останніх новин, мабуть, з телевізора. Диктор перераховує неприємності, які впали на голову українцям в цей день. Тут і сутички під Верховною Радою, і нова витівка групи Фемен… 

Камера панорамує з фотографії далі, по просторій світлій кімнаті аж поки в її об’єктив не потрапляє чоловік років 75, що сидить в кріслі. Старий дивно схожий на хлопчика з ретро-фотографії, не зважаючи на різницю, мабуть, у років 70. 

Ошатний старий грає з онукомякий сидить поряд на дивані. Вони разом збирають на журнальному столику якусь чудернацьку машину чи кран… Десь у кутку кімнати продовжує гриміти телевізор. Камера ковзає по екрану і шаленим подіям, що як раз демонструються там, але не затримується і приділяє новинам так само мало уваги, як і старий та його онук, які, занурені у конструктор, зовсім не дивляться в його бік…  

Динг-донг! – раптом чути дзвоник у двері. Дід повільно і з помітною напругою починає підводитися. 

В той же час онук легко і пружно зістрибує з дивана і кричить діду: 

- Ура! До нас гості!..

Хлопчик вмить зривається з місця і, підстрибуючи, біжить до дверей. З сіней звучить його чистий голос: 

- Хто там?..

За дверима чутно якесь шарудіння і нерозбірливий глухий голос:

- П-п-п-р-ро-… Шшш…

Хлопчик лякається і ховається за старого, який щойно пришкандибав до дверей.

Старий відкриває двері. На порозі з’являється листоноша. Він дуже привітно посміхається і протягує старому напрочуд дивного трикутного листа. Такі колись надсилали солдати з війни або в’язні буцегарень.

Старий обрежено бере його. Роздивляється з усіх боків. Розписується в книзі про отримання.

Обличчя листоноші не приховує шаленого здивування з приводу дивного послання, яке він приніс. 

Поштар бажає всього найкращого і йде геть.

Старий дістає з кишені окуляри, надягає їх. Кидає погляд на конверта… 

І раптом його губи починають тремтіти. Видно, щось надзвичайне зхвилювало його.

Руки з тонкою, пергаментною шкірою теж починають дрижати, тримаючи пожовклого, страшенно потертого листа.

Старий нервово, але дуже обережно, щоб не порвати листа, розгортає трикутник, акуратно складений з досить грубого паперу…

Судячи по виразу обличчя старого, по його очах, внутрішнє напруження головного героя доходить свого максимуму.

Онук, не в змозі витримати такої довгої паузи, сіпає діда за штанину і питає:

- Діду, що це?

- Це… Святий Миколай. Він дістався мені від батька… - тихо пояснює старий.

Через мить, старий опускає листа до рівня очей маленького хлопчика. 

Той роздивляється. На пожовклому папері можна ледь розібрати незграбно намальованого дитячою рукою  Діда Мороза – Святого Миколая з хрестом.  Мабуть, колись він був кольоровим, але зовсім вицвів і витерся від часу.

Хлопчик здивовано розглядає малюнок:

- Красиво… Але який він чудний…

          *       *        *

РЕТРО ПІД 41-ий РІК В СРСР. За куцим столом сидить знайомий нам по фото хлопчик і малює кольоровими олівцями Святого Миколая. Він весь занурений в свою роботу. Видно, що вона йому надзвичайно подобається. Святий Миколай виходить чудово... 

В цей час по радіо – в кутку кімнати працює характерний для того часу чорний дисковий дифузор з пресованого паперу – лунає бадьора військова пісня. Вона сьогодні по контрапункту з тим, що ми знаємо про війну, викликає деяке здивування і навіть невеселу посмішку. Це військовий хор виконує найпопулярнішу довоєнну пісню «Если завтра война». Музика: бр. Покрасс. Слова: В. Лебєдєва-Кумача:

 Если завтра война, если враг нападет,

 Если темная сила нагрянет,

 Как один человек, весь советский народ

 За свободную Родину встанет.

 Припев:

 На земле, в небесах и на море

 Наш напев и могуч и суров:

 Если завтра война,

 Если завтра в поход,

 Будь сегодня к походу готов!

 Полетит самолет, застрочит пулемет, 

Загрохочут железные танки…

И линкоры пойдут, и пехота пойдет,

 И помчатся лихие тачанки…

В сінях чутно якийсь шум. У дверях з’являється батько. Ми пам’ятаємо його по фото, але тепер він вже не в цивільному костюмі, а в потертій, в масляних плямах гімнастерці, в грубих обмотках, з речовою торбою за плечима.  

Батько ставить довжелезну гвинтівку з штиком в сінях і кидається до сина. 

В дверях застигла мати зі сльозами на очах і з виразом невичерпної тривоги на блідому обличчі.

Батько піднімає сина від стола, бере його на руки і починає часто цілувати його на прощання. Дитина від несподіванки не може включитись у те, що відбувається і, як це буває з дітьми, капризує і відбивається від обійм батька.

Дитині хочеться малювати. Однак хлопчик бачить перелякану матусю, довжелезну рушницю і видно, що почуття тривоги починає оволодівати і ним.

- Йди! Йди! – все ще не розуміючи, що відбувається навколо, кричить хлопчик зі сльозами на очах. 

За вікном чути тривожні звуки клаксону вантажної машини, яка чекає на батька…

РАПІД. ВСЕ ОДНОМОМЕНТНО ЗАВМИРАЄ І ПОДІЇ ПОЧИНАЮТЬ ТЯГНУТИСЯ ДУЖЕ ПОВІЛЬНО.

Батько ще раз цілує сина, віддає його на руки матері.

Вона обціловує його і пробує заспокоїти…

Батько бере малюнок Святого Миколая, складає його і біжить до дверей. З-за них чутні вже безперервні, якісь надривно іржаві і дуже тривожні звуки клаксона вантажника.

По дорозі батько хапає гвинтівку, цілує жінку.

Хлопчик ще більше заливається сльозами.

ЗНОВУ ПОВЕРТАЄМОСЬ У СУЧАСНІСТЬ: 

Сива людина похилого віку з листом в руках, в якій неважко впізнати того довоєнного хлопчика, який щойно ридав на руках у матері, стоїть на у сінях дома. Дідусь надзвичайно схвильований.

Онук втрачає інтерес до листа і тягне діда в кімнату, де на нього чекає гра.

Старий повертається в кімнату. Важко сідає на диван. Хлопчик береться за конструктор. Телевізор продовжує свої новини, а вони якісь невеселі – на Близькому Сході заворушення. Емігранти штурмують південь Італії. Коментатор якось без особливих емоцій припускає, що якщо події будуть  так розвиватися й далі, то в світі слід чекати 3-тю світову війну… 

Старий начеб-то одним вухом прислуховується до коментарів. Він ще раз розгортає листа. Вдивляється ще раз в підпис під Святим Миколаєм. Тепер і ми можемо прочитати слово, написане твердим почерком його батька прямо під ногами Діда Мороза – Святого Миколая:

                     « П  Р  О  Б  А  Ч ».
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