Ілля Калюкін

МАМО, ДЕ МИ?

СІЛЬСЬКА ГІРСЬКА ГРУНТОВА ДОРОГА. НЕЮ, ЗДІЙМАЮЧИ КУРЯВУ, ПРОЇЖДЖАЄ СТАРИЙ ЖОВТИЙ АВТОБУС. ЦЕ СУПРОВОДЖУЄТЬСЯ ЗВУКОМ ЦЕРКОВНОГО ДЗВОНУ.

Двоє хлопчиків дошкільного віку (або першачків) біжать дорогою, якою їхав автобус. В руках у них палиці. 

· Граємоси в лицарів, - пропонує один.

· Йо! – відповідає другий.

· Чур, це мій шолом,- зазначає перший. Він бере чавунну макитру з вориння, та натягає собі на голову. Інший повторює те ж саме, але з відром. 

· А це мій.

Вони починають битися на буках. Потрапляння по «шоломам» супроводжується звуками дзвона. 

ГУЦУЛЬСЬКА ХАТА. ДО НЕЇ ПРОСТЯГНУВШИ РУКИ ПІДХОДИТЬ «ЛИЦАР» В МАКИТРІ. ЙОГО ПІД РУКУ ПІДТРИМУЄ ЙОГО «СПАРИНГ-ПАРТНЕР». ВІДРА НА ГОЛОВІ ВЖЕ НЕ МАЄ. 
ЗАХОДЯТЬ В СЕРЕДИНУ. БІЛЯ ПЕЧІ ПОРАЄТЬСЯ ЖІНКА – МАТИ «ГОРЕ-ЛИЦАРЯ» В МАКИТРІ. ВОНА ОБЕРТАЄТЬСЯ ДО ВХОДУ, БО ЧУЄ ДЗВІН. ЗАХОДЯТЬ ДВОЄ. СИНА ВОНА ПІЗНАЄ ПО ОДЕЖІ.

· Припиніт дуріти, Васи, здоймай то ту макитру, - звертається вона до сина.

· Тета, а він не гонний, - відповідає за свого друга «лицар» без шлема.

· Мамо, я не гонний, - чути глухий голос з-під «шолома».

· Зара ти у мене будеш гонний, - бере з шафи олію і змащує синові під макитрою шкіру. Олія стікає по одягу. Мати намагається стягнути чавунний посуд з голови сина, крутить, тягне догори. З-під макитри чути стогони, але не плач.

· Йой, я не гонна!
ДЕРЕВ’ЯНИЙ САРАЙ. НА ПОЛИЦЯХ РІЗНІ СТОЛЯРНІ ІНСТРУМЕНТИ. ЧУТИ ЗВУК БОЛГАРКИ. КІЛЬЦЕ ІНСТРУМЕНТУ НАБЛИЖАЄТЬСЯ ДО МАКИТРИ. 

· Петре, не тра! Я си бою! – Мамине перелякане обличчя. - Їдемо до дохторя в райцентр. 

МУЖЧИНА ВИМИКАЄ БОЛГАРКУ ТА ВІДКЛАДАЄ ІНСТРУМЕНТ НА ПОЛИЦЮ. 

· А я знаю, хто тебе зара видвезе? Я поломлений… Всі на базар поїхали. Микитин, Рібенчук, Білак бусом…. А хиба автобус з Космачє за пивгодини буде – нагадався Петро. - Але вин забитий, як завжди. 
СТОЇТЬ ЖОВТИЙ АВТОБУС. В НЬОГО НАМАГАЮТЬСЯ ВТИСНУТИСЬ МАТИ ТА СИН З МАКИТРОЮ НА ГОЛОВІ. ЛЮДИ З РОЗУМІННЯМ РОЗСТУПАЮТЬСЯ. СИНА ПЕРЕДАЮТЬ ПО САЛОНУ НА РУКАХ. ТОЙ ВДАРЯЄТЬСЯ ГОЛОВОЮ ОБ СТЕЛЮ, ПОРУЧНІ ТОЩО. ЧУТИ ДЗВІН. 

МАТИ З СИНОМ СИДЯТЬ В ПЕРЕПОВНЕНОМУ АВТОБУСІ БІЛЯ ВІКНА. СИН НА КОЛІНАХ. АВТОБУС ЇДЕ. ЧУТИ ДЗВІН. МАКИТРА Б’ЄТЬСЯ ОБ ВІКНО. ПІСЛЯ КОЖНОГО УДАРУ СИН ЗАПИТУЄ:
- Мамо, де ми?

-  Мамо, де ми?

- Мамо, де ми?

МАТИ НАМАГАЄТЬСЯ ПОВОДИТИ СЕБЕ СПОКІЙНО, ХОЧА ПОМІТНО, ЩО ВОНА НЕРВУЄ.

· Зараз вже приїдемо. Сиди тихонько. Зараз вже.

СИН НЕ ПРИПИНЯЄ ЗАПИТУВАТИ, БО НЕ ЧУЄ ВІДПОВІДЕЙ МАТЕРІ:

· Мамо, де ми? – Мамо, де ми? – Мамо, де ми?

АВТОБУС ЇДЕ ГРУНТОВОЮ ДОРОГОЮ, ЗДІЙМАЮЧИ КУРЯВУ. ЧУТИ ДЗВІН.

ГОЛОС МАМИ НА ЧЕРГОВИЙ УДАР ДЗВОНУ:

· В сраци ми, в сраци!!!
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