Вероніка Мелкозьорова

 Акордеоніст
ПІДЗЕМНИЙ ПЕРЕХІД. ВЕЧІР.

Серед натовпу людей, що швидко рухаються по переходу, повільно йде ЧОЛОВІК років 50. На плечах в нього футляр з акордеоном. Чоловік одягнутий у сірий плащ, повсюдно у чорнявому волоссі видніється сивина. Всі звуки для чоловіка раптом зливаються і утворюють какофонію. Він зупиняється, затикає вуха руками. Потім швидко вибігає з переходу.
ПРИМІЩЕННЯ ОПЕРНОГО ТЕАТРУ. КАБІНЕТ ДИРЕКТОРА
За столом сидить товстий, сивий, вусатий ДИРЕКТОР, вдягнутий у сірий костюм і краватку з великою жирною плямою на пузі.  Перед ним, опустивши очі долу, стоїть Чоловік. На обличчі в Директора застигла презирливість.
ДИРЕКТОР
Акордеон не потрібен!

Чоловік підіймає очі.

ЧОЛОВІК

Але…

Директор лише байдуже махає на нього рукою. 
ДИРЕКТОР

Не морочте мені! Справи!

Чоловік виходить з кабінету і чує з зали далекі звуки акордеону.

ДЕНЬ. РИНОК. ТОРГОВА ПАЛАТКА.

За прилавком стоїть Чоловік і сумним очікувальним поглядом дивиться в натовп, потім переводить погляд на прилавок, вщент заповнений музичними дисками з класичною музикою, також тут є творчість французьких шансон’є,  джазових майстрів. На очі чоловіка набігають сльози. Він витягає з кишені декілька дисків без назви і кладе їх купкою на прилавку. Поруч нього стоїть продавчиня алкогольних напоїв і легкого закусону, коло неї невеличка черга. Чоловік дивиться на цей аншлаг, похитує головою, заходить за прилавок, дістає акордеон, починає грати пісню Едіт Піаф «Акордеоніст». Обличчя його осяюється, похмурий вираз зникає, натоміть з’являється щаслива і майже дитяча посмішка. Та ніхто на базарі не звертає уваги на Чоловіка. Той це помічає і враз відкладає акордеон. До прилавку підходять дві дівчини років по сімнадцять. Вдягнуті за останньою модою, у вухах у них навушники. Чоловік дивується. Дівчата розглядають полички з дисками, перебирають, щось шукаючи. 
Перша дівчина знімає навушники.

ПЕРША ДІВЧИНА:

У вас є Ранєткі?

ЧОЛОВІК
( здивовано):

Що-що?

ПЕРША ДІВЧИНА:

Ну, Ранєткі!

ЧОЛОВІК
(посміхаючись):

А! то вам же до фруктового треба, я яблук не продаю!

Дівчина натомість пихато підіймає брову, прицмокує язиком і, чомусь розлючена, відходить. Друга дівчина в навушниках спішить за нею.

Чоловік сідає на стільця, опускає очі долу, потім дивиться на диски і співчутливо поплескує декілька, ніби втішаючи кращого друга. 

ПІДЗЕМНИЙ ПЕРЕХІД. ВЕЧІР.

Чоловік повільно йде вздовж стіни по напівпорожньому переходу, перед ним йде хлопець, знову в навушниках, Чоловік хмурить брови, та раптом хлопець чхає, звук розноситься по всьому переходу, хлопець вибігає назовні. Чоловік зупиняється. Повз нього проходять дві тендітні дівчини в занадто легких як для вечора сукнях. 

 ПЕРША ДІВЧИНА
Я хочу, аби мене звали Сільві!
                              І ходила б я не до кінотеатру, а до синематеки!

ДРУГА ДІВЧИНА

(здивовано)

        Чого це? Фільм гальмовий, чи шо?
ПЕРША ДІВЧИНА

Просто інколи мені здається, що я занадто пізно народилась!

Виходять з переходу. А чоловік раптом чує дивний звук, на перший погляд хаотичне бурмотіння поступово прояснюється.

ЗА КАДРОМ

Пізно народилась…дилась..лась…

Звук затихає.

Чоловік вражено посміхається. Думає про щось, та потім різко хитає головою.

 ПРИМІЩЕННЯ ТЕАТРУ ОПЕРЕТИ. ФОЙЄ
Чоловік грає композиції Йана Терс’єна. Очі його закриті, рухи магічні, гра ллється легко. Перед ним стоїть худий ДИРИГЕНТ у старому заношеному светрі і джинсах, ще зовсім молодий, та під очима вже синці втоми. Диригент знімає з носа окуляри і зачудовано слухає, теж закриває очі і похитує головою в такт, несвідомо роблячи відповідні паси рукою. Чоловік закінчує грати. Диригент ледь не плаче від захвату, аплодує йому.

ДИРИГЕНТ:

Звісно! Звісно! Браво, маестро!

ЧОЛОВІК
( знічено)
То як? Я вам підходжу?

Диригент раптом змінюється в лиці, знову надіває окуляри. 

ДИРИГЕНТ:

Мені то, стовідсотково! Але я тут людина маленька. 
Ходімо зі мною! Інструмент беріть!

Чоловік встає і вслід за Диригентом виходить з кабінету.

КАБІНЕТ
Жінка за столом слухає гру Чоловіка, на цей раз той грає «Життя в рожевому кольорі».  Поруч неї товчеться захоплений диригент. Жінка уважно оглядає чоловіка. Коли чоловік закінчує, жінка скептично плескає в долоні.

ЖІНКА

Мило, пане! Але хіба ж це рівень театру оперети?!
Чоловік ошелешений, опускає голову, встає і разом з акордеоном виходить.

ДИРИГЕНТ

Але ж я бачив, вам сподобалось!

КОРИДОР

Чоловік стоїть коло дверей кабінету Жінки. Чує

 ГОЛОС ЖІНКИ ЗА КАДРОМ
Але ж він старий!
Чоловік йде з театру.
ПІДЗЕМНИЙ ПЕРЕХІД. ДЕНЬ.
Сумний і розбитий Чоловік повільно йде, пригинаючись під важкістю акордеона.  Його повсякчас в натовпі хтось зачіпляє,  чоловік ледь протискується, до виходу.
 ЗА КАДРОМ:
Я прийду сьогодні…Дістав ти вже…Люблю тебе…
Просто зроби це!...

Чоловік втискає голову в плечі і розштовхуючи акордеоном натовп, вибігає з переходу.

ПОЛУДЕНЬ. ОФІС

За столом перед комп’ютером сидить Чоловік, поруч нього стоїть худий, білявий хлопець і жваво жестикулює.

ХЛОПЕЦЬ

Так, тут заходите в Інет, набираєте домен і всьо, 
розміщуєте   рекламу!
Ваша робота в цьому і є. Нічого складного.
Скоро ви станете продвинутим Юзером.

Очі  хлопця загораються вогнем працелюбності.

Чоловік  весь цей час не дивиться ні на комп’ютер, ні на хлопця, а кудись вбік. Раптом по обличчі в чоловіка з’являються сльози, та він швидко витирає їх рукавом, встає і, не сказавши ні слова, йде.
 ПІДЗЕМНИЙ ПЕРЕХІД

Чоловік з акордеоном і великим рюкзаком за спиною цілеспрямовано йде на середину переходу. Кладе рюкзак, витягує акордеон, сідає і починає грати пісню Едіт Піаф 

« Акордеоніст».  Голоси в переході раптом об’єднуються і звучать вже по новому. Акордеоніст закриває очі. 

 ГОЛОСИ ЗА КАДРОМ
Феєрично!...Талант!...Віртуоз!...В захваті!
Відкривши очі, Чоловік виявляє, що знаходиться на оперній сцені, перед ним захоплені глядачі.  А зал в цей час заповнює «Акордеоніст». Здалека вже чутно гул аплодисментів. 
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