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Від долі не втечеш
Кіносценарій
Комедія

іНТ. ДИТЯЧИЙ САДОК ДЕНЬ

У кімнаті на стінах висять плакати, що закликають мити руки й чистити зуби, а також календар на  1982 рік. Стоїть стіл, на якому фігурки тварин: свинки, півня, бика, тигра, ягнички, інших. За столом сидить молодий ПСИХОЛОГ НЕПОСТИШЕВ. Біля столу - ХЛОПЧИК ВАСЯ років п'яти й ВИХОВАТЕЛЬКА (35). 

ВИХОВАТЕЛЬКА

Ну, Васю, кого ти собі обереш?

Хлопчик Вася бере в руки фігурку тигра.

ПСИХОЛОГ НЕПОСТИШЕВ

Більше нічого не бажаєш взяти?

Хлопчик Вася, мовчки, розглядає фігурку тигра.

ВИХОВАТЕЛЬКА

Він у нас мовчун, спілкується переважно з іграшками.

ПСИХОЛОГ НЕПОСТИШЕВ

Що ж, тест завершено, і результат однозначний.

ВИХОВАТЕЛЬКА

Так швидко? Васю, йди до свої групи.

Хлопчик Вася швидко йде, тримаючи фігурку тигра.

ВИХОВАТЕЛЬКА

Ну то й що?

ПСИХОЛОГ НЕПОСТИШЕВ

Слава. Саме це складатиме основну цінність його життя. Родина, багатство, кар'єра - все це відійде на другий план.

(відкриває скриньку столу)

Втім, люди іноді змінюються, але вкрай рідко.

У скриньці стола лежать ті ж самі фігурки, що й на столі. Але немає тигрів і свинок.

ПСИХОЛОГ НЕПОСТИШЕВ

Ось так, і знову ні тигреняти, ні поросяти. Куди ж ми котимося?..

НАТ. КВАРТИРА Покотилів КУХНЯ ДЕНЬ

Типова кухня небагатої двокімнатної квартири. На стіні висить календар  2005 року. За плитою стоїть господарка квартири ОКСАНА (31). Вона розмішує суп і балакає по телефону. Поруч за столом сидить кума Оксани - ЛЮДМИЛА (32).

ОКСАНА

(у слухавку)

Степане Семеновичу, не переймайтеся, до перевірки все встигнемо. Завтра довше посиджу, клянуся.

Оксана відключає телефон.

ОКСАНА

Задерли. Нічого без мене не можуть. Умерти й не бухикати! 

ЛЮДМИЛА

Заженеш ти себе на двох роботах.

ОКСАНА

Хто на що вчився.

ЛЮДМИЛА

Ксюшо, я ж чому прийшла… Твій Вася фен мій, випадково, не зробив? 

ОКСАНА

Сумніваюся, Людочко. 

Оксана підходить до комори й відкриває двері. Звідти зверху на неї падають шланги від пилососа, мотки дроту. Комора щільно набита всякими прасками, пилососами, абияк утиснуті пральні машини. Все старе, напіврозібране.

ОКСАНА

Бачиш, як він ремонтує! Ні риса, крім своєї писанини! 
Оксана

А зараз знову в редакцію поперся. Сил моїх більше немає... 

іНТ. КВАРТИРА ХОРЕШКОВиХ ДЕНЬ

Звичайна малосімейка. У ліжку коротко стрижена блондинка ТАЯ (25)  і  високий шатен СЕРГІЙ Хорешков(28) .

На стільці висить мундир лейтенанта міліції.

Сергій тягне губи до вуст Таї.

ТАЯ

(трохи відстороняючись)

Ми скоро поїдемо в Крим?

СЕРГІЙ

Відпустку перенесли на кінець листопада...

ТАЯ

Що, знову, але ти ж улітку обіцяв!

СЕРГІЙ

Розумієш, Таєчко, начальник якщо в’їсться, то отут вже...

ТАЯ

А чому він в’ївся, причина де?

СЕРГІЙ

Каже, шваль одну ловлю. Ніякої гучної справи не розкрив. 
ТАЯ

Так не лежи даремно - йди розкрий йому парочку гучних.

СЕРГІЙ

Як це - розкрий?! Їх же немає! Ну злочинів, у сенсі, гучних...

ТАЯ

(різко піднімаючись)

Сергію, ти мене дивуєш до спазмів за вухами! Бандити є, а злочинів немає! Пам'ятаєш, як Жеглов говорив: злодій повинен сидіти у в'язниці. А ми повинні відпочивати на морі! Завдання зрозуміле?

СЕРГІЙ

Це як?

ТАЯ

Мене не цікавить як. Але знай - доступ до тіла тільки на морі. І годі балачок - я сказала все!

іНТ. РЕДАКЦІЯ КНИЖКОВОГО ВИДАВНИЦТВА ДЕНЬ

За столом сидить гладкий РЕДАКТОР. Він швидко переглядає стопу віддрукованих аркушів, збирає їх до купи.

Перед ним стоїть із портфелем у руці сухорлявий, сутулий ВАСЯ (32).

РЕДАКТОР

Здається, це ваш третій роман за рік?

ВАСЯ

Дев'ятий. Я під різними псевдонімами просто...

РЕДАКТОР

Навіщо?

ВАСЯ

Шукаю фартовий.

РЕДАКТОР

Так, тепер мені абсолютно ясно, чому всі нові надходження написані в одному застарілому стилі.

ВАСЯ

Застарілому? Насмілюся не погодитися. Франко, Достоєвський, Котляревський - вони вічні. 
вася

І я, як їхній продовжувач...

РЕДАКТОР

От що, пане продовжувач, читачі відтоді кардинально змінилися. Вони стали більш невигадливими, їм потрібна гранична стислість, динамічність, доступність. А у Вас що? 

Редактор бере зі столу один лист і дивиться в нього.

РЕДАКТОР

Ось. «Звольте сплатити неодмінне, тому що в іншому випадку флегматичний відблиск мого прицілу буде змушений відбитися у Ваших байдужих очах». І це каже кілер, який вбив вісімнадцять чоловік! Чому не можна сказати простіше: «Жени «бабки», бо «замочу»!

ВАСЯ

Але я висловлююся саме в тім ключі, що є для мене найбільш притягальним.

РЕДАКТОР

А читачеві по барабану! Йому важливі екшен, драйв, все нутро правди життя! Коли я читаю ваші описи «сходняка», то це не злодії, ні - це актори сільського драмгуртка, які вдень рачки на городі, а по вечорах читають Шекспіра. Не можна писати те, про що не знаєш. Гроші Ви як заробляєте?

ВАСЯ

Ремонтом побутової техніки.

РЕДАКТОР

Відмінно! От і пишіть інструкції для побутової техніки.

ВАСЯ

Але Ви ж спеціалізуєтеся на художній літературі...

РЕДАКТОР

Ми - так. 

Редактор виходить із-за столу і м'яко проводжає Васю до виходу.

РЕДАКТОР

Але є інші. Вони теж люди, теж розуміють. Так що в дорогу!

(відкриваючи двері)

Але й нас не забувайте. До побачення.

Вася виходить. Редактор швидко зачиняє двері й знімає слухавку.

РЕДАКТОР

(у слухавку)

Зіно, я ж просив, цього графомана до мене не пускати! Що ви говорите, вуси збрив? Ти ба який - маскується... Та й Ви не ліпша - тільки по вусах людину впізнаєте. 

іНТ. КВАРТИРА Покотилів КУХНЯ

Оксана й Людмила сидять за столом, палять.

ЛЮДМИЛА

Однаково коли п'є - ще гірше. Взяти мого - чарку хряпне, і давай права качати. Хавайся куди влізеш!

ОКСАНА

Та він же зараз не п'є?

ЛЮДМИЛА

Не п'є. А тому що закодувався!

ОКСАНА

Бачиш, від пиятики хоч кодують.

ЛЮДМИЛА

Ой, кодують від усього, було б бажання. До речі, ми ж у Єгипет їдемо!

НАТ. ПРИВАТНИЙ СЕКТОР ВУЗЬКА ВУЛИЦЯ ДЕНЬ

На пустельній вулиці переважно старенькі хатки. Під деревом непомітно розташувався автомобіль ДАІ. 

Біля нього стоять двоє: Сергій Хорешков, у цивільному одязі, і молодий пузатий СЕРЖАНТ із автоматом, у формі інспектора ДАІ, яка йому трохи замала. 

СЕРГІЙ

(у мобільний)

Добре. Чекаємо.

(сержантові)

За хвилину тут буде.

СЕРЖАНТ

А все ж даремно ти, Паличу, його вибрав. По-перше, Потапич, старої закваски - такі з нами тільки врізбіч. По-друге, походу, зав'язав він.

СЕРГІЙ

У тебе забув спитати. Може, й зав'язав, але ж контакти

залишились?! А де я начальству іншого дістану, щоб із самого злодійського середовища, а не бомжатня всяка?

Із-за повороту показується легкова чорна «мазда».

СЕРГІЙ

Ага, їде моя красуня.

НАТ. МІСЬКА ВУЛИЦЯ ДЕНЬ

Вася з портфелем повільно йде по дорозі, звертає у вузький провулок. 

НАТ. ПРИВАТНИЙ СЕКТОР ВУЗЬКА ВУЛИЦЯ ДЕНЬ

Вася виходить із-за повороту.

Прямо перед ним метрів за сто стоїть чорна «мазда». Поруч із нею - Сергій і Сержант.

Вася іде в напрямку «мазди».

За кермом в «мазді» сидить ПОТАПИЧ, сивий старий зі шрамом над бровою.

ПОТАПИЧ
Права не маєте. У вас санкція прокурора є?

СЕРГІЙ

(дістаючи з кишені папір)

Ображаєте, звичайно, є.

ПОТАПИЧ
А поняті?

СЕРГІЙ

Знову ображаєте. 

(убік)

Агов, сюди!

Із укриття швидко виходять двоє: ДОВГОТЕЛЕСИЙ і НЕВИСОКИЙ. Обоє одягнені вкрай бідно. Підходять до «мазди».

СЕРГІЙ

Отже, все згідно до закону. Виходьте, громадянине, досить випробувати  терпіння.

Потапич знехотя відчиняє двері й виходить із автомобіля.

Довготелесий здивовано відкриває рот.

ДОВГОТЕЛЕСИЙ

Потапич...

Довготелесий задкує назад і кидається бігти. Він пробігає повз Васі, який рушить назустріч.

СЕРГІЙ

Стояти! Куди?

Сержант, роблячи кілька швидких кроків, ніяково пересмикує затвор автомата.

СЕРЖАНТ

Порви тебе макака!..

Довготелесий зникає за поворотом.

ПОТАПИЧ
Ну от і немає у вас понятих. Накладочка, так?

СЕРГІЙ

Немає? А це хто?!

(Васі)

Громадянине, зупиніться!

іНТ. КВАРТИРА Покотилів КОРИДОР ДЕНЬ

У коридорі Людмила відкриває двері. Оксана проводжає її.

ЛЮДМИЛА

Щодо фена вибач - потрібний терміново.

ОКСАНА

Розумію.

ЛЮДМИЛА

А лікареві все-таки зателефонуй – всяк бува... Ну, до зустрічі.

Людмила виходить. Оксана хоче закрити за нею двері. Але на порозі вже стоїть СУСІДКА (52) у бігудях на голові.

СУСІДКА

І скільки мені праски чекати, до другого пришестя?

НАТ. приватний СЕКТОР ВУЗЬКА ВУЛИЦЯ ДЕНЬ

Біля чорної «мазди» Потапич, Вася, Сержант, Низькорослий. У салоні автомобіля риється Сергій. Із посмішкою на обличчі він вибирається з «мазди». При цьому перед собою на олівці він тримає пістолет системи «Стєчкін».

СЕРГІЙ

Поняті, прошу звернути увагу - пістолет системи «Стєчкін».

ПОТАПИЧ
Грубо працюєте, начальнику, не мальовничо.

СЕРГІЙ

Проте результативно. Цікаво, чи є у Вас дозвіл на цю зброю, громадянине?

іНТ. КВАРТИРА Покотилів КОРИДОР ДЕНЬ

Чути звук води із крана й брязкіт посуду. Лунає клацання замка. У квартиру входить Вася, швидко знімає туфлі, проходить...

іНТ. КВАРТИРА покотилів СПАЛЬНЯ ДЕНЬ

…у спальню. Там нешироке ліжко, комп'ютерний стіл. Вася включає комп'ютер, сідає.

Входить Оксана.

ОКСАНА

(песимістично)

Що в редакції?

ВАСЯ

(дивлячись у монітор)

Захопленням відвертим не було кінця! Контракт близький аж неймовірно. Хвалили від душі!

ОКСАНА

Хвальними словами ситий не будеш. 

Оксана схиляється над монітором комп'ютера.

ВАСЯ

А ще і до сценаріїв жвавіший інтерес...

На екрані великими буквами: «КІНОСЦЕНАРИСТ. ЮА». Трохи нижче буквами поменше йде напис

Віккі Лукойнова /магістр/

- Занадто довга експозиція, за півсценарію історія так і не зав'язується.

Эдвард Різаков /командор/

- Найзанятніший жанр перетворився в жуйку.

ОКСАНА

Жвавіший, значить...

ВАСЯ

Та чи відомо тобі, що Діккенс переписував від руки свої романи по двадцять разів! Джек Лондон розіслав перший рукопис у дев'яносто видавництв, і йому відмовили всюди!

ОКСАНА

А Маргарет Міччел написала лише одну книгу, і заробила купу грошей!

ВАСЯ

Американці падкі на дешевку. 
ОКСАНА

Ти обіцяв півроку не працювати, тільки півроку!

ВАСЯ

Леонардо Да Вінчі писав «Джоконду»...

ОКСАНА

Заткнися! Ти третій рік на моїй шиї. А я тільки й чую: хвалять, цінують, чекають. Кум за цей час у бригадири вибився, пити кинув. Зараз у Єгипет відпочивати їдуть! А ми що? Чим я гірша за Людку?

ВАСЯ

(набираючи текст)

Ти краща, смію запевнити.

ОКСАНА

От і запевни, от і забезпеч нам краще життя! Мені ж перед мамою соромно. Ти на Восьме березня навіть тюльпан не купив...

ВАСЯ

Тюльпани дарують задля відмазки. А я тобі три романи присвятив, між іншим.

ОКСАНА

Ти ж можеш ремонтами заробляти, хоч копійки, але можеш. Так чому ж?..

ВАСЯ

А тому що я росту! Ремонти для мене примітивізм. 

ОКСАНА

Сам ти примітивізм: нікого й нічого не помічаєш, крім себе й своєї мети.  Все, з мене вистачить. Я йду!

ВАСЯ

(не відриваючись від монітора)

Ну й куди?

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ МІЛІЦІЇ КАБІНЕТ СЛІДЧОГО ДЕНЬ

За столом сидить Сергій. Напроти нього - ПОТАПИЧ.

СЕРГІЙ

Отже, пістолет виявився не зареєстрованим. Прикро. А якщо раптом зброя має «хвіст», уже не просто прикро...

ПОТАПИЧ
Не того просвіщаєш - по мою душу писано. Тільки сам же в курсі - чуже «нещастя».

СЕРГІЙ

Хіба?! А знайшли-то у Вашім авто. Ви, звичайно, можете заявити, начебто підкинули. Але суддя - людина не дурний, подивиться на ваше бурхливе минуле, зміркує, що такому стріляному гусакові фіг чого підкинеш. І що? 

ПОТАПИЧ
Не жени порожняк - справу давай.

СЕРГІЙ

А справа така. Зовсім навіть і не справа... Взагалі, нам потрібна надійна людина в місті. Тобто...

ПОТАПИЧ
Стукачок.

СЕРГІЙ

Назвемо це «секретний агент».

ПОТАПИЧ
Хоч пророком клич, а тільки, дурню,  ти, мент. Через нікчемницю потієш. 

ПОТАПИЧ
(продовжує)

Не був Потапич стукачем ніколи й на старості не стане. Крапка. 

СЕРГІЙ

От ви, виходить, як? Подивимося ще, чия візьме.

ПОТАПИЧ
За ким правда, того й візьме.

СЕРГІЙ

Правда - фікція, закон - сила.

іНТ. КВАРТИРА МАМИ ОКСАНИ КУХНЯ ДЕНЬ

Оксана і її МАТИ (55) п'ють чай за столом. На столі гора пиріжків.

МАТИ ОКСАНИ

Жуй-жуй, поправляйся. О, як він тебе довів, худа, шо лисопед.

Оксана сумно жує пиріжок.

МАти ОКСАНИ

І шо, ти йдеш, а він у своєму компюторє?

Оксана киває головою.

МАти ОКСАНИ

І не кинувся, на коліна не став?

Оксана мотає головою.

МАти ОКСАНИ

Хай Бог береже. От і добре, шо кинула. Та ми теперича тобі такого знайдемо!..

іНТ. СЛІДЧИЙ ІЗОЛЯТОР КПУ ДЕНЬ

У невеликій камері сидять біля десяти чоловіків. Двері зі скрипом відчиняються. Входить ПОТАПИЧ. Двері за ним закриваються.

ПОТАПИЧ витирає ноги об рушник, що лежить при вході.

ПОТАПИЧ
(посміхаючись)

Ну, здорово всім невгамовним.

З нар піднімаються з посмішкою на обличчях двоє: СИПЛИЙ (45) - щуплий, весь у наколках і ВОБЛА (40) - беззубий і сутулий.

СИПЛИЙ

Вшу мені хитру під пахву, ПОТАПИЧ! А, тіпа, ботали, ти вже не при ділах?

ПОТАПИЧ
Правду ботали. Тільки ментам не правда потрібна, а показники.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛіВ СПАЛЬНЯ ВЕЧІР 

Вася сидить за комп'ютером, набираючи текст. Робить паузу. Чути завивання в шлунку. Вася мне живіт, встає, йде...

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛіВ КУХНЯ ВЕЧІР

…на кухню. Вася відкриває холодильник, заглядає. Там порожньо. Відкриває морозильну камеру - там крихітний шматочок сала. Вася кладе сало в рот і закриває холодильник.
Вася відкриває скриньки кухонного гарнітура, шукає в пакетах. Знаходить кілька макаронин, з'їдає їх, морщиться. Оглядається. Помічає на підвіконні квітку алоє, відламує шматок листка, починає жувати. Вася сильно кривиться й плює у раковину.

Лунає дзвінок у квартиру.
Вася йде...

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛіВ КОРИДОР ВЕЧІР

…у коридор. Вася відкриває двері. На порозі - сусідка.

СУСІДКА

По-перше, з вас 25 гривень на домофон. І ще з Реса приходили, вимагали негайно сплатити борг.

ВАСЯ

Неодмінно погашу.

Вася намагається закрити двері.

СУСІДКА

А на домофон?

ВАСЯ

Домофон є символ волаючої недовіри своєму ближньому. На жаль, але я довірливий.

Вася закриває двері.

іНТ. КВАРТИРА МАМИ ОКСАНИ КУХНЯ ВЕЧІР

За столом сидять Оксана й Людмила.

ЛЮДМИЛА

Ну ти даєш! І жодного разу не дзвонила?

Оксана мотає головою.

ЛЮДМИЛА

А раптом він у запої? У нього ж і закусити, може, нема чим?

ОКСАНА

Та не п'є він...

ЛЮДМИЛА

Не п'є! От не їсть - це запросто. А на горілку вони завжди знаходять.

ОКСАНА

Людочко, а раптом ти так ненароком заглянеш до нього, га? Я зараз і торбочку зберу...

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛіВ СПАЛЬНЯ ПІЗНІЙ ВЕЧІР

Вася, човгаючи взад-уперед, набирає номер телефона, підносить до вуха.

ВАСЯ

(у слухавку)

Колю, як ти там? У мене ажур і безперервна пишнота. От-от... Півсотні до понеділка можеш? Та в нього дружина трохи народжує... Усвідомив.

Вася опускає з досадою телефон. Починає шукати інший номер.

На моніторі телефону бігають імена:

Лука Кузьмич, самвидав

Марина Ісаївна, головред 3

Мар'яна Львівна ред сентімент. 5

Мирон Венедиктович ред 7

Мойша Іванович ред діт літ

Моя Ксюша

На написі «Моя Ксюша» Вася зупиняється, довго не наважується щось зробити й опускає телефон.
Вася сідає за комп'ютер, починає розлютовано стукати по клавішах.

У кімнаті й коридорі гасне світло, відключається комп'ютер.

Вася сидить майже в повній темряві.

ВАСЯ 

Сатрапи! Вам однаково не вдасться обламати крила мого Пегаса!

У темряві чується суєта, чиркання сірника. Вася запалює свічу, бере в руки авторучку, з купи аркушів на столі викопує зошит і починає писати.

іНТ. ПІД’ЇЗД  КВАРТИРА 47 вечір
Людмила із сумкою в руці підходить до дверей квартири, натискає на кнопку дзвінка. Тиша. Людмила натискає сильніше. Тиша. Людмила повільно розвертається, але не йде.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛіВ СПАЛЬНЯ ПІЗНІЙ ВЕЧІР

При світлі свічі, що стоїть у тарілці, Вася пише в зошиті. Свіча догоряє. Вася підкидає шматочок вати, і світло стає яскравішим. Вася пише швидше. 

Раптом світло стає підозріло яскравим - це загоряються паперові аркуші. Вася починає махати на полум'я зошитом, і кілька палаючих аркушів падають на підлогу. Вася підхоплюється й біжить із кімнати.

Із ванної чується звук води, що ллється, брязкіт металу.

У спальні займається полум’ям фіранка.

Вася вбігає з тазиком у руках, спотикається й розливає воду на підлогу. Вася тікає знову у ванну.

НАТ. МІСЬКА ВУЛИЦЯ НІЧ

По вулиці із сиреною їде пожежна машина.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛіВ СПАЛЬНЯ ДЕНЬ

Стіни й стеля у кіптяві. Фіранок немає. Комп'ютерний стіл помітно обгорілий. Монітор комп'ютера почорнів і скорчився.

Ліжко без матраца. На ньому сидять Вася й Оксана.

Оксана лагідно гладить Васю. Той зі сльозами на очах дивиться на комп'ютер.

ОКСАНА

Кумі спасибі скажи - вона пожежників викликала. Ну, не хвилюйся так. Головне, що ти живий. І навіть не обгорів.

Вася сидить непорушно. Оксана цілує його в щоку, відвертається й супить брови. 

ОКСАНА

Ну, тепер ти хоч зрозумів, що тобі писати сам Бог не велить?

Вася киває.

ОКСАНА

От і гарненько. Зробимо ремонт, купимо новий комп'ютер. І будемо дивитися по ньому фільми. Усяких-усяких накачаємо. І для дорослих теж. А писати ні-ні! Обіцяєш?

Вася мовчить.

ОКСАНА

А-ну, пообіцяй!

ВАСЯ

(схлипуючи)

Обіцяю...

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛіВ ЗАЛ НІЧ

У півмороку на підлозі під ковдрою лежать Оксана й Вася.

ОКСАНА

А кума про Тетяну розповідала. Умерти й не бухикати! У Тетяни подруга ключ випросила від квартири, щоб мужика привести. Та й дала, поки чоловік у нічну зміну. А чоловікові не сказала - раптом затнеться. Коротше, наразважалася та подруга з мужиком до ранку і пішла собі у ванну. А він, значить, спати завалився. Отут бац - чоловік Тетянин на годину раніше привалив! 
Оксана

(продовжує)

Заходить, значить, до спальні...

ВАСЯ

І що, що?

ОКСАНА

Бачить під ковдрою хтось - ну, а хто, крім дружини - і руку туди. Ніжно по тілу гладить, гладить, а той мужик теж його погладжувати почав. Раптом обоє доходять до... Ну ти зрозумів!

ВАСЯ

Зрозумів!

ОКСАНА

І обоє як закричать! Умерти й не бухикати!

ВАСЯ

Неперевершено! Оце сюжет!

ОКСАНА

(гнівно) 

Я тобі дам сюжет! Ти що обіцяв?

ВАСЯ

Ні, ні, золотце моє, пам'ятаю. Саме вирвалося, на рефлекторному рівні.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ ЗАЛ НІЧ 

Годинники на стіні показують 3.15. 

На підлозі під ковдрою майже в повній темряві лежать Вася й Оксана. Вася тихо піднімається, дивиться на Оксану. Та спить. Вася встає й обережно йде...

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ ТУАЛЕТ НІЧ

… у туалет. Вася включає в туалеті світло й закриває за собою двері.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ ЗАЛ РАНОК 

Годинник на стіні показує 6.50. 

На підлозі під ковдрою лежить Оксана. Вона починає водити рукою по тій подушці, де лежав Вася, різко відкриває очі.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ ТУАЛЕТ НІЧ

Вася, сидячи на унітазі, стрімко пише в зошит. Лунає сильний стукіт у двері.

ОКСАНА (ЗК)

(несамовито)

Відкрий негайно! Скільки можна!

ВАСЯ

Я тільки зайшов. Хвилиночку терпіння.

Вася зливає бачок унітаза й продовжує писати.

ОКСАНА (ЗК)

Відкривай, сказала! Я знаю, що ти там робиш!

ВАСЯ

Ще б не знати - веду нерівну битву із запором. І перемога вже близька та неминуча.

ОКСАНА (ЗК)

Мені лома взяти?

Вася зливає воду, ховає зошит під килимок, відкриває двері.

ВАСЯ

Уже й полегшитися вночі не дають...

ОКСАНА

Уночі? Зараз сьома ранку!

Оксана відштовхує Васю й починає щось шукати у всіх щілинах.
ОКСАНА

(голосно)

Де вона?

іНТ. КВАРТИРА СУСІДІВ ПОКОТИЛІВ ВАНнА РАНОК

Сусідка й СУСІД (55) уважно прислухаються до вентиляційного отвору.

ОКСАНА (ЗК)

(глухо)

Де вона?

ВАСЯ (ЗК)

Помилуй, кохана  моя, кого ти хочеш знайти?

ОКСАНА (ЗК)

За ідіотку мене тримаєш?

Чути стукіт дверчат, брязкіт банок.

СУСІД

А Васько-то не промах – таки час даремно не втрачав.

ОКСАНА (ЗК)

Ага, от вона, красуня наша зелена!

СУСІДКА

(дивуючись)

Зелена?

СУСІД

Ти ба який, недолітку завів!

ВАСЯ (ЗК)

Не чіпай, зажди, я все поясню!

ОКСАНА (ЗК)

Та я порву її на шматки!

СУСІД

Попалася дівка...

СУСІДКА

Так їй, сучці, і треба!

Чути звук зошита, що рветься.

ОКСАНА (ЗК)

Ось так, і так, і так... Все, я йду. 

Голоси Васі й Оксани віддаляються, вже слів не розібрати.

СУСІДКА

(злякано)

Чув, а та взагалі ні звуку. Може, вона її ножем?..

СУСІД

Навряд чи, хоча... У міліцію дзвони!

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ КОРИДОР РАНОК

На табуреті сидить Вася й понуро дивиться на клаптики зошита, що валяються на підлозі. 

Оксана тягне з кімнати величезну картату сумку.

ВАСЯ

Ну, Ксюшенько, світло в моєму віконці, лапочко... Але це ж моя карма - писати. Адже я з народження не соску смоктав, а ковпачок авторучки. Я ще в садку склав казку про трьох алкашів, а в школі сценарії всіх ранків, вечорів...

Вася відкриває рота, і Оксана різко й влучно суне йому між зубів маленький папірець.

ОКСАНА

Досить, це твій останній шанс. Закодуєшся - поговоримо.

Оксана виходить із квартири, голосно ляскає дверима.

Вася повільно виймає з рота папір, дивиться на нього.

Це візитка з написом:

«Доктор Непостишев А.Ю. Кодування від алкоголю, наркотичних препаратів, інших видів залежності.»

іНТ. КВАРТИРА СУСІДІВ ПОКОТИЛІВ КОРИДОР РАНОК

Сусід і сусідка, штовхаються перед дверима, щоб якомога зручніше заглянути у вічко.

Інт. СХОДОВА ПЛОЩАДКА ПЕРЕД КВАРТИРОЮ ПОКОТИЛІВ РАНОК

Зі своєї квартири виходить Оксана з великою сумкою в руці.

іНТ. КВАРТИРА СУСІДІВ ПОКОТИЛІВ КОРИДОР РАНОК

Сусід здивовано відскакує від дверей, сусідка дивиться у вічко.

СУСІД

Ти зрозуміла - вона її в сумці виносить?!

СУСІДКА

Кого?

СУСІД

Кого? Труп!

СУСІДКА

Свят-свят-свят... А на вигляд і не скажеш.

СУСІД

Та всі ви, баби, такі! Де міліція?

НАТ. ПІД'ЇЗД П'ЯТИПОВЕРХОВОГО БУДИНКУ РАНОК

З під'їзду виходить Оксана з великою сумкою в руці.

Під'їжджає міліцейський Вазик. Із нього вискакують троє міліціонерів.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ КОРИДОР РАНОК

Вася повільно збирає клаптики зошита. Лунає дзвінок телефону. Вася бере слухавку.

ВАСЯ

(у слухавку)

Ксюшо, серденько...

ОКСАНА (ЗК)

(із трубки телефону, стримуючи сльози)

Так ти до того ж і коханку завів?!

НАТ. ПІД'ЇЗД П'ЯТИПОВЕРХОВОГО БУДИНКУ РАНОК

На лавці біля під'їзду стоїть велика сумка Оксани. У ній винувато риються два міліціонери. Третій - чергує з автоматом. Трохи осторонь розташувалися випадкові свідки.

Оксана в декількох метрах від сумки розмовляє по телефону.

ОКСАНА

(у слухавку)

Яку? Ту саму, котру доблесна міліція шукає в моїй сумці.
іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ КОРИДОР РАНОК

Вася опускає слухавку, підходить до комоду й бере візитку доктора Непостишева.

іНТ. КАБІНЕТ ДОКТОРА НЕПОСТИШЕВА ДЕНЬ

За столом сидить НЕПОСТИШЕВ (55), кремезний бородань. Перед ним, сумно опустивши очі, сидить Вася.

ВАСЯ

От такі скорботні справи, докторе.

НЕПОСТИШЕВ

Що й говорити, поза всякими сумнівами, випадок архіцікавий. А скажіть, дорогоцінний мій, як саме ви пишете? Так розумію, відразу на комп'ютері, ні?

ВАСЯ

Аж ніяк. Споконвічно, по-старинці, авторучкою в зошит. Розумієте, комп'ютерний текст мертвий по своїй суті, бездушний, позбавлений буйства внутрішньої натури...

НЕПОСТИШЕВ

Досить. Усе зрозумів. Ну-с, безцінний мій, розцінки Вам відомі?

Вася сумно киває.

НЕПОСТИШЕВ

Тоді й приступимо.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ  ЗАЛ ДЕНЬ

Вася повільно підходить до столу, сідає, дивиться на кулькову ручку. Гидливо морщачись, тягнеться тремтячою рукою до ручки. Пальці Васі трясуться, очі здивовано розширюються. Вася корчиться усе сильніше, абияк бере ручку, тремтячою рукою підносить її до паперу й різко відкидає ладь, з рідкісною божевільною агресією. Ручка летить у кут кімнати.

Вася важко дихає, встає, підносить до вуха слухавку телефону.

ВАСЯ

(у слухавку, вражено)

Кохана, ти не повіриш, звершилося...

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ СПАЛЬНЯ ДЕНЬ

Спальня зовсім порожня, без меблів.

Вася смиренно обдирає старі шпалери.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ КУХНЯ ДЕНЬ

За столом сидить, попиваючи каву, Людмила. Поруч начиняє перець фаршем Оксана. Зі спальні доноситься скрегіт шпателя по стіні.

ЛЮДМИЛА

Так вона що, їм наснилася, чи як? Пошле ж боженька таких сусідів?! 

ОКСАНА

Ой, я їм прощаю. Якщо б не вони, коли б Вася ще зважився, невідомо. А тут, ну просто чудесне переродження якесь! Умерти й не бухикати! За три дні всю техніку відремонтував, сьогодні за спальню взявся. І сам задоволеним виглядає, і я на сьомому небі!

ЛЮДМИЛА

І що, його дійсно вивертає, як тільки ручку побачє?
ОКСАНА

Та хіба що не блює!

ЛЮДМИЛА

Це ж треба?! Від чого б самій закодуватися?

ОКСАНА

А в комп'ютері він власноруч всі текстові програми повбивав, щоб не вабили. Одне погано - без роботи.

ЛЮДМИЛА

Знайшла проблему?! Нехай до нас монтером іде. Саме вакансія днями з’явилася. Зарплата не супер, але стабільна. До того ж путівки, оздоровчі. 

ОКСАНА

Кумо, а це думка.

 (голосно)

Васю!

іНТ. СЛІДЧИЙ ІЗОЛЯТОР КПУ ДЕНЬ

За столом п'ють чай Потапич, Сиплий і Вобла.

ВОБЛА

А, походу, Потапичу, ти ж можеш і погодитися, тіпа. А що, на папері буде, як ментам треба, а в реальному житті... 

ПОТАПИЧ
А в реальному - хоч у дразнилку не дивися. Мутні наведення, Вобло, даєш. Не зрозумію тебе - або тундра просто, або вже спацюківився?

ВОБЛА

Кинь, Потапич... Тундра я, тундра...

іНТ. ЗАВОДСЬКА КОНТОРА КОРИДОР ДЕНЬ

По коридору проходжуються співробітники. Ближче до вікна стоять Людмила й Вася. Вася в костюмі із краваткою. Людмила поправляє вузол краватки.

ЛЮДМИЛА

А ти сьогодні прямо красень-гей. Нічого не бійся - я вже всіх обійшла, розхвалила. Тобі лишилось тільки заяву написати. Ну, ні пуху ні пера.

Вася підходить до дверей з планшеткою «ВІДДІЛ КАДРІВ».

іНТ. ЗАВОДСЬКА КОНТОРА ВІДДІЛ КАДРІВ ДЕНЬ

За столом сидить ХМУРА дамочка з густими кучерями - начальник відділу кадрів. На столі комп'ютер, телефони, ваза із квітами.

Входить Вася.

ВАСЯ

Можна? Я - Покотило Василь.

ХМУРА

Попереджали, пам'ятаю.

Хмура бере зі стола папку з паперами, перегортає їх.

ХМУРА

Ну, начебто усе на місці. Заяву зосталося написати.

Простягає Васі лист паперу.

ХМУРА

Зразок на стіні. 

Вася нерішуче бере листок.

ВАСЯ

Пробачте, а на комп'ютері роздрукувати не припустимо?

ХМУРА

Якого біса? Ти що, писати не вмієш? Мені говорили, майже письменник...

ВАСЯ

Все так, але...

ХМУРА

Ще не влаштувався, а вже капризи. Пиши, от ручка.

Вася, кривлячись і злегка відвернувшись, бере ручку. Пальці його трясуться. Напружившись, Вася ледве ставить ручку на лист паперу. Обличчя його перекошується від страждань.

ХМУРА

Вам погано? Ви в собі взагалі?

Вася намагається написати букву «З», але в нього виходять якісь карлючки, обличчя спотворює гримаса болю. Вася істерично скидає зі стола лист, ручку, а також вазу із квітами.

Ваза розбивається. 

Вася стоїть з перекошеним обличчям, щільно стиснувши губи. Хмура дивиться на нього, як на психа. Вася швидко вибігає з кабінету.

іНТ. ЗАВОДСЬКА КОНТОРА КОРИДОР ДЕНЬ

По коридору, весело, трохи приплясуючи, іде ДІДОК у яскравій краватці й напрасованому піджаку.

Двері кабінету «Відділ кадрів» різко розкриваються. З них вискакує Вася, збиває дідка з ніг, пробігає мимо.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ КУХНЯ ВЕЧІР

За столом курять Оксана й Людмила. Обидві в поганому настрої.

ОКСАНА

Я ж попереджала - у нього тепер блювотний рефлекс і м'язова ішемія.

ЛЮДМИЛА

Ну, не до такого ж ступеня?!

ОКСАНА

До такого! Гаразд, ну, давай я піду за нього заяву напишу. Невже так принципово?
ЛЮДМИЛА

Боюся, Оксаночко, уплив фрегат безповоротно. І навіть трохи потонув... Він же головному технологу в День народження руку зламав! Мене ледве саму не вигнали! Премії грозили позбавити.

ОКСАНА

Умерти й не бухикать! Так тобі приплатити, чи як?

ЛЮДМИЛА

(піднімаючись)

Нічого мені від вас не треба. Ось так постійно: вирішиш людям допомогти, а потім ще й винуватою зроблять. 

ОКСАНА

А то він навмисне?!

ЛЮДМИЛА

Зв'яжеться із усякими письменниками, а іншим розсьорбуй...

НАТ. МІСЬКА ВУЛИЦЯ ДЕНЬ

По вулиці швидко йде НАТАЛКА (30) - широковида шатенка в великих круглих окулярах.

Її доганяє блакитна «вісімка», за кермом якої сидить Сергій.

Наталка помічає Сергія, але не зменшує хід.

СЕРГІЙ

(з автомобіля)

Наталю, може, підвезти?

НАТАЛКА
(різко)

Спасибі, я вже прийшла.

Наталка звертає убік триповерхового будинку з вивіскою «ВИДАВНИЦТВО ГАЗЕТИ «НАШ ДЕНЬ».

Сергій стискує губи та додає швидкості авто.

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ КУХНЯ ВЕЧІР

Вася їсть кашу. Оксана, сумно, підперши голову руками, сидить поруч.

ОКСАНА

І з кумою погризлися... Але це дріб'язок - вона відхідлива. А от з роботою... 

ВАСЯ 

Ти оголошення щодо ремонтів напиши.
ОКСАНА

Написала. Розклеїти хоч самотужки зможеш?

ВАСЯ

Я до паперу не чутливий.

ОКСАНА

Уже добре. Отже, з ранку на вибори. Потім розклеїш.
ВАСЯ

О, ще й вибори. Не піду я на них. Скільки разів голосували, а де поліпшення життя? На плаху їх, а не у владу.

ОКСАНА

Не спорю. Але ти не забувай, наш кум у місцеві лізе. І якщо навіть ми не підемо...

ВАСЯ

Все їм мало. Ксюшечко, та я ж не можу писати!

ОКСАНА

А хіба там писати?! Там тільки «галочку» поставити. Це вже якось приловчися.

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ «9» ДЕНЬ

За столом сидить Сергій Хорешков. Напроти нього - Потапич.

СЕРГІЙ

Ваша впертість гідна похвали, будь вона хоч краплю мізковитою. А так я не розумію.

ПОТАПИЧ
А цепний пес ніколи не зрозуміє старого вовка.

СЕРГІЙ

Натякаєте, це я цепний пес?

ПОТАПИЧ
Ти? Ні, ти тільки мітиш у ланцюгові пси, а поки так - сявка на шнурку.

СЕРГІЙ

Отже, співробітничати немає бажання?

ПОТАПИЧ
Не набридло?

СЕРГІЙ

А мені до пенсії ще далеко. Вам до могили ближче, га?! От про що думати потрібно. Встигнути б з онуками понянькатися.
Потапич різко викидає руку вбік обличчя Сергія, імітуючи удар. Сергій злякано  відхитується назад і б'ється потилицею об стіну.

Потапич повільно перед носом Сергія розтискає кулак.

ПОТАПИЧ
Муха просто. Ой, полетіла.

СЕРГІЙ

Ти в мене живцем згниєш!

(відкашлюється)

Сержанте!!!

іНТ. ВИБОРЧА ДІЛЬНИЦЯ В ШКІЛЬНОМУ СПОРТЗАЛІ ДЕНЬ

У шкільному спортзалі з однієї сторони кабінки для голосування, з іншого боку - столи з членами виборчої комісії. У дверях чергує Сержант міліції. Біля столів стоять шестеро, у тому числі Оксана й Вася. 

Оксана схилилася над столиком і балакає по мобільному телефону.

ОКСАНА

(здивовано, у слухавку)

Як перевірка? Неділя ж? Ну добре, зараз примчуся, проголосую тільки. 

За столом у великих окулярах сидить Наталка, котра зараз є членом виборчкому. Вона підсуває Оксані й Васі листок із прізвищами.

НАТАЛКА
Отут розпишіться.

Оксана розписується. Вася дивиться з жахом то на ручку, то на Оксану.

ОКСАНА

(ловить погляд Васі)

Ой, а мій чоловік окуляри вдома забув. Можна я за нього?

НАТАЛКА
Ну, коли вже так вийшло...

Підходить СУХОРЛЯВИЙ чоловік з жовтогарячою стрічкою на піджаці.

Сухорлявий
У жодному разі! Винятково самостійно, ніяких помічників!

ОКСАНА

Я ж говорю, не бачить він. 

Сухорлявий

Закон єдиний для всіх.

ОКСАНА

І тому виборця позбавляють права голосу?

Сухорлявий розгублено дістає з кишені телефон.

Сухорлявий

Потрібно уточнити. Одну хвилинку...

Наталка, поки Сухорлявий не бачить, крутить біля скроні пальцем.

ОКСАНА

Давайте я поставлю його руку в потрібне місце, і він сам розпишеться. Нормально?

Сухорлявий

Ну, якщо він сам тільки...

ОКСАНА

(тихо Васі)

Відвернися.

Вася відвертається. Оксана вкладає йому в руку авторучку. Вася починає посмикувати обличчям. Наталка в здивуванні. Оксана ставить ручку Васі в потрібне місце й виводить закорлючку. 

ОКСАНА

От і все. 

Ручка падає з руки Васі.
Оксана бере бланки. Наталка та Сухорлявий обмінюються здивованими поглядами. Оксана й Вася йдуть до кабінки для голосування.

Сухорлявий

Стійте! Тільки по одному. Удвох категорично заборонено!

ОКСАНА

Так він же не бачить!

НАТАЛКА
Заждіть, я Вам свої окуляри дам. У Вас скільки? У мене мінус шість. Думаю, підійде.

Наталка жваво вибирається із-за столу, знімає свої окуляри й віддає їх Васі. Той приймає окуляри, одягає собі на ніс.

НАТАЛКА
 (Сухорлявому)

Чи закон забороняє?

Вася злякано переглядається з Оксаною, і вони заходять кожний у свою кабінку.

Наталка сідає за стіл, радісно посміхається, коли Сухорлявий дивиться убік, показує йому середній палець.

іНТ. ВИБОРЧА ДІЛЬНИЦЯ В ШКІЛЬНОМУ СПОРТЗАЛІ КАБІНКА ДЛЯ ГОЛОСУВАННЯ ДЕНЬ

Вася входить у кабінку з окулярами на носі. У його очах усе розпливається. Він знімає окуляри, і отут у полі зору опиняється кулькова ручка. Під збільшувальними лінзами вона здається величезних розмірів. Вася пересмикується.

іНТ. ВИБОРЧА ДІЛЬНИЦЯ В ШКІЛЬНОМУ СПОРТЗАЛІ ДЕНЬ

За столиками сидять Наталка й інші члени виборчкому. Неподалік тупцюють Сухорлявий і Сержант.

З кабінки вибігає Вася. Видно, що його душить блювотний рефлекс - Вася тримається за рот, між пальців затиснувши й окуляри. Майже падаючи, він проноситься повз сержанта, вибігає в коридор.

Сухорлявий

Тримай його! Він бюлетень украв!

Сержант і Сухорлявий кидаються за Васею.

іНТ. ШКОЛА КОРИДОР ДЕНЬ 

Вася біжить по коридору, затуливши рота руками, спотикається, падає, губить окуляри. Позаду до нього підбігають Сержант і Сухорлявий. Удвох вони заламують Васі руки за спину.

Вася блює на штани Сержанта. Той у жаху відскакує убік.

Сухорлявий випадково наступає на окуляри, і починає швидко обшукувати Васю.

ХУДИЙ

Драпонути хотів, так? А бюлетень де?

ВАСЯ

У кабінці.

СЕРЖАНТ

Виродок! Я тебе...

Сержант заносить над Васею кулак, але зупиняється, помітивши, що підбігають Оксана й Наталка.

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ «9» ДЕНЬ

У кабінеті стоять Вася, Оксана, Сержант, Сергій.

Сергій дивиться на мокру колошу Сержанта.

СЕРГІЙ

Почекайте хвилинку.

Сергій виходить у коридор і показує жестом вийти й Сержантові.

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КОРИДОР ДЕНЬ

У коридорі біля дев'ятого кабінету стоять Сержант і Сергій.

СЕРГІЙ

Нам тільки передвиборчих скандалів не вистачало.

СЕРЖАНТ

Це ж напад при виконанні...

СЕРГІЙ

Це дурість при виконанні... І рисаком на пост - там зараз теракт, може, буде.

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ «9» ДЕНЬ

У кабінеті Оксана й Вася. В Оксани дзвонить мобільний.

ОКСАНА

(у слухавку)

Що, машину за мною вислали? Ні, я вже не в школі. У міліції...

Входить Сергій.

СЕРГІЙ

Приношу свої вибачення. І якщо у вас претензій немає, щасливої дороги. 

ОКСАНА

Ну хоч один розумний у погонах. Так ми підемо?

СЕРГІЙ

Так, так, звичайно. Ще раз прошу вибачити.

Оксана виходить першою, Вася йде слідом. 

СЕРГІЙ

Громадянине?

Вася обертається.

СЕРГІЙ

Ах, ну точно - це ж Ви були понятим! 

ВАСЯ

Був.

СЕРГІЙ

Ой, так давайте тоді, за одне, протокол оформимо з того випадку. Не проти?

ОКСАНА

(вертаючись)

Який протокол?

ВАСЯ

Пам'ятаєш, я розповідав...

СЕРГІЙ

Дурниця. Справ-то на десять хвилин. Ви, дівчино, краще в коридорі почекайте.

ОКСАНА

Коли мені чекати? У нас перевірка на фірмі! Бігти потрібно!

СЕРГІЙ

Ну й біжіть, я ж не проти.

ОКСАНА

А Ви його точно відпустите?

СЕРГІЙ

О, Боже...

іНТ. СЛІДЧИЙ ІЗОЛЯТОР КПУ ДЕНЬ

У камері сидять на нарах кілька чоловіків. За столом - Сиплий і Потапич.

СИПЛИЙ

А кльовий ти пацан, хоч і старий. Начебто й у прошляки подався, дик усе одне за честь братви до кінця стоїш.

ПОТАПИЧ
Братви? Ось хто тепер моя братва. 

Потапич дістає з кишені фотографію, на якій посміхаються дівчинка й хлопчик років по шість кожному.

ПОТАПИЧ
Не хочу, щоб вони свого діда лохом вважали.

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ «9» ДЕНЬ

Сергій Хорешков, сидячи за столом, простягає пописаний лист Васі, що сидить навпроти.

СЕРГІЙ

Залишається формальність. Ознайомитися й написати своєю рукою: «З моїх слів записано вірно й мною прочитано». І підпис.

Вася в жаху піднімає очі.

ВАСЯ

Так це ж цілих сім слів плюс сполучники!

СЕРГІЙ

Хм, ніколи не рахував... Ну то й що? 
ВАСЯ

Бачте, прошу не зрозуміти мене перекручено, однак при всім благоговійному трепетанні перед глибочезно шановною міліцією, я, відверто, не здатний виконати ваше прохання.

СЕРГІЙ

Е-е... Постійте, ви не хочете підписувати?

ВАСЯ

Аж ніяк, бажання присутнє. Але обставини сплелися в настільки драматичний вузол незбагненного...

СЕРГІЙ

Що отут незбагненного? Самі ж сказали, усе було цілком так: зброю знайшли, підкинути не могли.

ВАСЯ

Так, істинно так. Не маю й дещиці підстав засумніватися в справедливості викладеного тут. Але написати настільки довгу тріаду, боюся, не в силах.

СЕРГІЙ

А, так ви боїтеся? Виявляється, Потапич загрожував вам. Дурощі, це блеф старого маразматика. Як він вам загрожував, коли?

ВАСЯ

Ніяк і ніколи, звільніть! Що ви, такого не було й близько...

СЕРГІЙ

Тоді виходить, він вас купив? А чи відомо вам, що відповідно до статті...

ВАСЯ

Ні-ні, як можна. Щоб я, інтелігент у третьому коліні, намірився опоганити себе наклепом заради наживи. Такого не могло трапитися в принципі!

СЕРГІЙ

Так чому ж Ви не підписуєте?

ВАСЯ

(ховаючи очі)

Це питання настільки делікатної ознаки... Не знаю, як і роз'яснити... 
Вася

(продовжує)

Тільки нижайше прошу зберегти все в таємниці.

СЕРГІЙ

Саме-собою. Ну?

ВАСЯ

Лоскотливість проблеми полягає в тому, що я закодований.

СЕРГІЙ

Ох і таємниця! У нас половина відділу закодованих. Деякі по два рази. І взагалі, який отут зв'язок? Підписуйте, дістали вже!

Вася важко зітхає.

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КОРИДОР ДЕНЬ

Біля дверей з планшеткою «9» тупцює Невисокий тип, той самий понятий, що був присутній при вилученні зброї в Потапича.

Невисокий непевно відкриває двері, заглядає усередину кабінету, але не входить.

НЕВИСОКИЙ

Можна?

СЕРГІЙ (ЗК)

Не можна!!!

Невисокий злякано закриває двері.

СЕРГІЙ (ЗК)

(глухо)

Я сказав: підписуй!

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ «9» ДЕНЬ

Сергій, засунувши руки в кишені, стовбичить над утисненим у стілець Васею.

СЕРГІЙ

Ти мені тут порожняк не жени, інтелігент триколінний? 
Сергій

(продовжує)

Чув, як про нас кажуть - спочатку по душах, потім по нирках. І це для тебе на рідкість актуально.

ВАСЯ

(дуже злякано)

Так, так, не варто гнівитись. Я спробую...

СЕРГІЙ

І вірно, спробуй.

ВАСЯ

Тільки проханнячко, а ви б не могли відвернутися - мені так легше знайти щиросердечний спокій.

Сергій мотає головою й відвертається.

Вася корчиться, через силу бере авторучку й тремтячою рукою ставить її на документ протоколу.

СЕРГІЙ

Уже?

ВАСЯ

Ззаразз...

Вася болісно намагається утримати ручку на папері, тисне на неї й другою рукою, крекче. І отут його руки роблять якісь епілептичні вибрики.

Протокол рветься на шматки.

Вася падає на стілець, стогне.

Сергій обертається, із жахом дивиться на порваний протокол.

СЕРГІЙ

Ти, ти... Та я тебе...

ВАСЯ

Вибачите, не відбулося...

СЕРГІЙ

(голосно, забризкуючи Васю слиною)

Черговий!!!

іНТ. СЛІДЧИЙ ІЗОЛЯТОР КПУ ДЕНЬ

На нарах, відвернувшись до стіни, лежить Потапич. До нього підсаджується Сиплий.

СИПЛИЙ

Потапичу, прокидайся - новину яку підігнали.

ПОТАПИЧ
Ну?

СИПЛИЙ

Пам'ятаєш того випадкового понятого?

ПОТАПИЧ
Щуплий такий.

СИПЛИЙ 

Прикинь, навідріз відмовивсі підписувати протокол. Уперся рогом, і не колеться.

ПОТАПИЧ
Ти ба? А йому резон який?

СИПЛИЙ

Принциповий, бакланять. А може, сам від ментовського свавілля потерпів? Хто знає?! Інше важливо - тепер вся їх гнила підстава зливається поносом!

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ НАЧАЛЬНИКА МІЛІЦІЇ. ДЕНЬ

За столом, насупившись, сидить ПОЛКОВНИК міліції.

Перед ним зацьковано стоїть Сергій.

ПОЛКОВНИК

І де ж твій чудо-інформатор, якого ти мені так обіцяв? Якось не спостерігаю його згоду! 

СЕРГІЙ

Я працюю над цим.

ПОЛКОВНИК

Краще треба! Різкіше! Думаєш, як кум у прокуратурі, так і можна все?

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ КОРИДОР ДЕНЬ

Оксана з телефоном у руці.

ОКСАНА

(у слухавку)

Людо, що вже старе ворушити. Біда в мене! Васька посадили! Та нізащо! Куди бігти, що робити? 

іНТ. відділеня умвс одиночна камера ВЕЧІР

До залізного табурета, намертво увареному в бетонну підлогу, сидить прикутий наручниками Вася. На його голові протигаз із довгим  шлангом.  Шланг у руці тримає Сержант.

Вася явно задихається. 

Сержант перегинає шланг.

ОЧИМА ВАСІ: озлоблена пика Сержанта поступово затуманюється, і з туману спливають картинки. При цьому щосекунди обрисами над картинками видніється кисть руки з авторучкою, що швидко пише на папері.

Картинки наступні: 

Маленький Вася вибирає в садку фігурку тигра. Оксана готує суп, посміхається, потім кричить, плаче. Нечутно щось говорить редактор, енергійно жестикулюючи руками. Розлютоване обличчя Сергія Хорешкова. 

До камери швидко входить Сергій, кидає колючий погляд на Сержанта, зриває з Васі протигаз.

СЕРЖАНТ

Сам винуватий, підписав би відразу...

СЕРГІЙ

(Васі)

Ну тепер зрозумів, у чому суть пенітенціарної системи? 

ВАСЯ

(ненаситно хапаючи повітря)

Суть?..

СЕРГІЙ

Суть, суть...

ВАСЯ

Я зрозумів, у чому суть справжнього письменника. 

СЕРГІЙ

Що?
            ВАСЯ

Я думав, що зможу досягти чогось сам. Але так не можна, не можна жити серед людей і не помічати їхньої біди.

СЕРГІЙ

Агов, ти підписувати надумав?

ВАСЯ

Я вже й не пам'ятаю, коли я комусь реально допомагав. Але ж це важливо для письменника, дуже важливо...

СЕРЖАНТ

Походу, він згуздився.

ВАСЯ

Якщо Бог дав мені сили не підписати, значить це правильно. І виходить, цей Потапич не винуватий... Чуєте, я не підпишу! Не підпишу! Не підпишу...

Сергій різко, але не сильно, б'є кулаком Васю в живіт і відходить до дверей.

СЕРЖАНТ

(Сергію)

Може, «крокодильчиків»?

СЕРГІЙ

(сержантові, повільно мотаючи головою)

Ані дружини в тебе немає, ані нареченої... Звідки стільки люті, га?

(відкриваючи двері)

Усе відставити.

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ «9» ДЕНЬ

По кабінету повільно крокує Сергій. Напроти столу сидить Вобла. Він швидко їсть ковбасу із хлібом. 

СЕРГІЙ

Твоє завдання, Вобле, з'ясувати, які відносини в цього Покотило з Потапичем. Зрозумів? Не вірю, що так все просто... Та  не чавкай ти на весь відділ!

іНТ. СЛІДЧИЙ ІЗОЛЯТОР КПУ ДЕНЬ

У камері біля восьми чоловік. Серед них Потапич, Вобла, Сиплий.

Чутно брязкіт дверей, що відчиняються. Заходить Вася, зупиняється. Двері закривають за його спиною.

СИПЛИЙ

(підходячи до Васі)

А хто тут у нас намалювався, га? Про що мовчимо, чому не здоровкаємсі?

ВАСЯ

(непевно)

Добридень... люди...

СИПЛИЙ

Кволенько здоровкаємсі, без поважухи.

З нар піднімається Потапич.

ПОТАПИЧ
Обм'якни, Сиплий. Це свій.

Сиплий вражено дивиться то на Потапича, то на Васю.

СИПЛИЙ

А чи не той це партизан, що в глуху відмову пішов?

ПОТАПИЧ
Він самий.

Потапич підходить до Васі, посміхається, простягає руку. Вася тисне її, посміхається у відповідь.
СИПЛИЙ

На вигляд - пил, а в серці - камінь. Тримай краба, братухо, поважаю. Ти свого павука не роздавив.

ПОТАПИЧ
Це так. Ну, проходь, поговоримо, познайомимся. 
Вася, Потапич і Сиплий всідаються за стіл.

ПОТАПИЧ
Так хто ти є по життю, Василь Покотило?

ВАСЯ

Я? Можливо, це прозвучить занадто пишномовно, але в душі я письменник.

ПОТАПИЧ
У душі? А так, виходить, не вибився?

ВАСЯ

На жаль. Твердять, стиль старомодний, сюжети неоригінальні, відсутнє знання того ж злодійського життя.

СИПЛИЙ

Братело, так ти потрапив куди слід, вим'я даю! Потапичу, скажи!

ПОТАПИЧ
Це так. У нас сюжетів на бібліотеку. Хоч про Федьку Клоуна візьми. Знаєш, за що він першу ходку тяг?

НАТ. МІСЬКА ВУЛИЦЯ ФАСАД БУДИНКУ РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ «НАШ ШЛЯХ» ДЕНЬ

Перед входом стоять Оксана й Людмила.

ОКСАНА

Ну що, з Богом?

ЛЮДМИЛА

Останній штрих.

Людмила швидко дістає із сумочки флакончик, відкорковує його й суне під ніс Оксані. Та сильно чхає. З очей її течуть сльози.
ОКСАНА

Кумо, ти зовсім збожеволіла?

ЛЮДМИЛА

Ну ось, тепер ти цілком в подобі вбитої горем дружини. Ступай.

іНТ. СЛІДЧИЙ іЗОЛЯТОр КПУ ДЕНЬ

На нарах сидять вісім чоловік. Серед них Сиплий, ПОТАПИЧ, Вася.

За столом щось пише Вобла.

СИПЛИЙ

Однаково, Васько, не врубаюся, чо ти сам писати не можеш?

ПОТАПИЧ
Відвали, час дорогий. А тепер, Вобле, накалякай такий сюжетик... Хм, ні, це фуфловий.

ВОБЛА

(з наснагою)

А можна я зі свого життя про двох братів? Як один під дружиною ходив, а я під статтею?

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ КОРИДОР ДЕНЬ

Лунає дверний дзвінок. Оксана відчиняє двері.

На порозі з букетом квітів у руках широкоплечий ХЛОПЕЦЬ (25). 

ХЛОПЕЦЬ

Оксано Петрівно?

ОКСАНА

Так, а Ви...

ХЛОПЕЦЬ

(вручаючи квіти)

Це Вам від правильних пацанів. І тут ще чули ми, ніби ремонт у Вас зупинився?

ОКСАНА

Так, тільки не зовсім ясно...

ХЛОПЕЦЬ

Не турбуйтеся, тепер як по маслу піде. Прийміть у допомогу.
Хлопець відходить убік. У квартиру входять зі слюсарними інструментами двоє ПРАЦІВНИКІВ.

ОКСАНА

(дивуючись)

А... Е-у...

ХЛОПЕЦЬ

Правильний у Вас чоловік, Оксано Петрівно, всім би такими сталевими бути. 

ОКСАНА

Його випустити незабаром повинні, правда?

ХЛОПЕЦЬ

Нормальний хід! Видужає й повернеться в чисту квартирку.

ОКСАНА

А він хворий?

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ МІЛІЦІЇ КАБІНЕТ «9» ДЕНЬ

У кабінеті, обпершись на підвіконня, стоїть  Сергій. На табуреті сидить, жує ковбасу Вобла.

ВОБЛА

Ні, начальнику, жодним чином не знайомі вони. Тепер, щоправда, вже кореша. Разом сюжети складають.

СЕРГІЙ

Які сюжети?

ВОБЛА

З життя нашого ядрьоного. Потрібна справа, начальнику. От склею я копитця, а все моє життя в книгах залишиться. Дітлахам наука.

СЕРГІЙ

У книгах? Та вас дихлофосом треба, як мух!

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ НАЧАЛЬНИКА ДЕНЬ

За столом, де лежить газета, насупившись, сидить Полковник. Перед ним, витягнувшись у струнку, стоїть Сергій. Полковник демонстративно показує пальцем на газету.

ПОЛКОВНИК

Я бачу ти зовсім страх утратив? Читав новини місцеві? 

(читає)

Міліцейське свавілля не зупиняється ні перед чим. Громадянина Покотилу заарештували тільки за те, що він відмовився підписувати протокол, напевно, сфальсифікований від початку й до кінця.

СЕРГІЙ

Протокол було складено за всією формою...

ПОЛКОВНИК

Ти навіщо людину заарештував?

СЕРГІЙ

Я тільки затримав... Для острашки... На пару діб...

ПОЛКОВНИК

Ух ти, для острашки! А я й не знав, що Кримінально-процесуальний кодекс пише наш бравий лейтенант Хорешков?! Чудило, де ти там бачив термін «для острашки»? А, не чую!

СЕРГІЙ

Я...

ПОЛКОВНИК

Тепер щодо Потапенка. Та всьому місту відомо: зі злочинним минулим він зав'язав.

СЕРГІЙ

А я зовсім не впевнений, що запеклий злодій от так в один момент, відразу...

ПОЛКОВНИК

Не відразу, дурню царя небесного, зовсім не відразу. А коли онуки народилися. І я його розумію.

Полковник із ніжністю дивиться на фотографію, що стоїть на столі.

На знімку широко всміхнений полковник тримає на руках двох дітей, років по двоє кожному.

НАТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС ЦЕНТРАЛЬНИЙ ВХІД ДЕНЬ

Напроти входу у відділення УМВС стоїть Оксана, Людмила, кілька міцних хлопців, онуки Потапича - КАТЯ (6) і ІЛЛЯ (6), ще кілька людей. Збоку від загальної юрби розмістилися ОПЕРАТОР з камерою й Наталка з мікрофоном у руці.

Двері відчиняються. Виходять Потапич і Вася. 

Катя та Ілля відразу ж кидають до Потапича. Він їх бере на руки.

НАТАЛКА
(у камеру)

І ось він момент істини. Справедливість восторжествувала. 
Нталка

(продовжує)

Ви бачите, яке це щастя для незаконно засуджених вийти на волю й обійняти своїх дітей. 

Вася підходить до Оксани, міцно обіймає її.

ОКСАНА

Тебе хоч годували там? Ну чому ми такі?!

ВАСЯ

Тепер все скінчилось. Грядуть великі зміни!

ОКСАНА

Що, зміни?.. Так, це точно - ти зі своїм кодуванням ще куди-небудь влізеш.

ВАСЯ

Ксюшенько, головне я тепер знову з тобою. А щодо кодування... 

іНТ. ВІДДІЛЕННЯ УМВС КАБІНЕТ «9» ДЕНЬ

У вікно за сценою зустрічі родичів спостерігають Сергій і Сержант.

СЕРЖАНТ

А журналюшка старається як. Радіє сучка,  думає, сенсацію підловила. 

СЕРГІЙ

(злобливо глянувши на сержанта)

Вона за правду старається, на відміну від нас.

СЕРЖАНТ

Як же, за правду! За бабки вона, за шмотки всякі, за брюлики...

СЕРГІЙ

А ти хіба її знаєш?

СЕРЖАНТ

Всі вони...

Сергій хапає сержанта за комір.

СЕРГІЙ

А я знаю! Добре знаю... Три роки зустрічався... 

Сергій відпускає сержанта.

СЕРГІЙ

І на кого проміняв...

Сергій виходить із кабінету.

іНТ. КАБІНЕТ НЕПОСТИШЕВА ДЕНЬ

У кабінеті за столом сидить Непостишев. Напроти нього - Вася й Оксана.

НЕПОСТИШЕВ

Так, прославилися ви, всюдисущі мої, читав, читав... Виходить, вирішили боротися самостійно?

ОКСАНА

(важко зітхнувши)

Вирішили.

НЕПОСТИШЕВ

Ладусі, бажання клієнта - закон для лікаря. Дружину просимо вийти.

НАТ. міська ВУЛИЦЯ ДЕНЬ

По вулиці швидко крокує Наталка. Її ще більш швидкісним кроком доганяє Сергій.

СЕРГІЙ

Добридень, Наталко.

Наталка різко обертається, але не зменшує темпу.

НАТАЛКА
Привіт. Здається, ми вже все обговорили.

СЕРГІЙ

Хіба? А я хотів повідати професійній журналістці про сучасні методи роботи Міністерства внутрішніх справ.

НАТАЛКА
Як, невже ти волієш здати своїх? 

СЕРГІЙ

Та зупинися ти, нарешті! 

Сергій бере Наталку за плечі.

НАТ. МІСЬКИЙ ПАРК ДЕНЬ

Оксана сидить на лаві.

Вася рве ромашки й, ставши на коліно, підносить їх Оксані.

ВАСЯ

Кохана, прекрасна, неземна, тільки місяць! Єдиний місяць галопом на Пегасі, і ти відчуєш, як зміниться наше життя!

ОКСАНА

Кульгавою ногою на ті ж граблі...

ВАСЯ

Аж ніяк. Я усвідомив всі свої помилки, я заповнив прогалини. Мені було даровано масу незрівнянних сюжетів. Обіцяю, якщо через місяць не намалюється «бабло», усе кидаю й влаштовуюся на роботу. Вим'я даю!

ОКСАНА

Що даєш?

ВАСЯ

(непевно)

Вим'я...

ОКСАНА

Умерти й не бухикати... Схоже, дійсно від долі не втечеш.

НАТ. МІСЬКИЙ ПАРК ДЕНЬ

У парку по асфальтованій доріжці їде скейт. На ньому стоїть Потапич, а онуки Ілля й Катя весело тягнуть його за руки.

Назустріч іде Вася з папкою в руці.

ПОТАПИЧ
Стоп, машино. Васю, як життя?

Потапич зістрибує з дошки.

ІЛЛЯ

Діду, ти до сосни обіцяв, ще давай!

ПОТАПИЧ
Трохи передихну, і потім, лади?

Ілля й Катя беруть дошку й відбігають убік.

ПОТАПИЧ
Бач, яку махину освоюю?! У наші роки й самоката не було. Ну так що, друкують уже?

ВАСЯ

Де там, навіть приймати не хочуть.

ПОТАПИЧ
Не очкуй - прорвемося. А дай-но мені почитати. Сам оцінити хочу.

Вася відкриває папку.

іНТ. КНИЖКОВА РЕДАКЦІЯ КАБІНЕТ РЕДАКТОРа ДЕНЬ

За столом Редактор розмовляє по міському телефону.

РЕДАКТОР

Ципочко, ну, зрозуміло, поїдемо, все, як ти забажаєш...

Двері відкриваються, й входить Потапич.

РЕДАКТОР

(у слухавку)

Так-так, звичайно, клятвено завіряю...

Потапич підходить до столу й натискає на телефон, відключаючи виклик.

РЕДАКТОР

Як Ви смієте! Ви хто взагалі такий? Зіно!

Потапич сідає на стілець перед редакторським столом та
дістає із-за пазухи великий мисливський ніж. Підносить його ближче до обличчя Редактора. Той злякано втискується в стілець.

ПОТАПИЧ
Я, коли сюди йшов, план такий придумав. Витягти цей ножичок, розповісти, що з ним ще мій дід на ведмедя ходив. А коли я виріс ведмедів вже не стало... Зате людей навколо безліч, просто. Слухаєш, так? 

РЕДАКТОР

Так...

ПОТАПИЧ
І довелося мені із цим ножичком... А потім, думав, розповісти скільки ж на його рахунку красенів було: і бариги, і художники, і смітнарничок один з вусиками такими... А от редактора жодного. Як воно, перспективка - першим стати?

РЕДАКТОР

Радуж-на...

ПОТАПИЧ
Ото ж бо й воно... Але я тебе, тільки побачив, моментом зрозумів - нема потреби йому це все знати, і без того мужик кебетний. Мабуть, і Гоголя Коляна читав, і Котляревського. Так?

РЕДАКТОР

Так...

ПОТАПИЧ
От і я про те  - освічена особа. Тільки одне не прошиблю, що ж ти такий інтелігентний, башковитий, а справжніх талантів і близько не підпускаєш?

Потапич встає й грізно впирає кулаки у стіл.

ПОТАПИЧ
А, шелупа паперова, чому?

РЕДАКТОР

А... Я не зовсім розумі...

ПОТАПИЧ
Я про Василя Покотилу говорю.

РЕДАКТОР

Як же, ми з ним дуже навіть і... спілкувалися. 

Потапич виймає з кишені плаща списані аркуші паперу.

ПОТАПИЧ
Лукавити не стану, може, раніше Васька і фуфло строчив, але тепер і стиль у квіт, і сюжет у ялинку. Ознайомся в інтересах справи. Бо якось тривожно мені за нинішню літературу. Січеш?

РЕДАКТОР

Січу...

Потапич ховає ніж.

ПОТАПИЧ
Ну і славно.

Потапич підходить до дверей, обертається.

ПОТАПИЧ
А в міліцію не ходи - я тільки звідти. Бачиш - випустили. І знову випустять. А потім... Не будемо про трагічне.

іНТ. КВАРТИРА ХОРЕШКОВиХ ДЕНЬ

Сергій акуратно складає сорочку. З ванни виходить із мокрим волоссям Тая. Сергій не повертається до неї.

Тая обіймає Сергія позаду за талію.

ТАЯ

Я, звичайно, пам'ятаю про нашу домовленість, але сьогодні можу зробити виняток.

СЕРГІЙ

Ні, якщо вже вмерла, так вмерла.

ТАЯ

У якому сенсі?

СЕРГІЙ

Ти поставила умову - доступ до тіла тільки на морі, під час відпустки. Правильно?

ТАЯ

Так, і коли відпустка?

СЕРГІЙ

А ніколи. Я йду геть із міліції.

Тая розвертає Сергія до себе обличчям.

ТАЯ

Це як? Що за понти?! Чому йдеш?

СЕРГІЙ

Вибач, просто це  одна з умов моєї нареченої.

ТАЯ

Нареченої? Якої ще, до чортів собачих, нареченої?
СЕРГІЙ

Першої. І єдиної.

ТАЯ

Що? Цієї курячої сліпоти з кошлатими ногами?

СЕРГІЙ

Заспокойся. Я розсудив по справедливості. Ти поставила свою умову - я на неї погодився. Вона поставила свою - і я теж на неї погодився. А чому б і ні, особливо, коли одне зовсім не виключає інше.

ТАЯ

Ти що верзеш!
СЕРГІЙ

Щоб виконати твої умови, мені не потрібно перебувати з тобою поруч, а для виконання угод моєї Наталочки - я обов'язково повинен бути з нею. Так що, прощавай, Таєчко. Бажаю щастя.

іНТ. КНИЖКОВЕ ВИДАВНИЦТВО КАБІНЕТ РЕДАКТОРа
За столом сидить редактор. Витирає із чола піт. Ковтає пігулку. Дивиться на псписані аркуші й читає вголос.

РЕДАКТОР

(байдуже)

… трицепс на правій постраждав від удару ножем. І коли старий вовк спробував видавити кришку труни, нічого не вийшло. Рвонути б її на себе, але за що вхопитися? 
Редактор

(продовжує)

От якби чимсь продряпати щілину під палець... Руки жадібно завовтузились у кишенях - хоч би монетку, цвях, ключ! Повний шарпак... Поховавши його живцем, «бикі» відібрали геть усе, що могло б йому повернути надію на порятунок. Але, ні, не все. Кістки, звичайні людські кістки, вони висмикнути якось забули.

Редактор робить паузу, читає з більшим інтересом.

РЕДАКТОР

Час грав проти нього - повітря було на спаді. І призначивши стамескою середній палець лівої руки, він, перемагаючи пекельний біль, упився зубами у свою кисть...

іНТ. КВАРТИРА ПОКОТИЛІВ СПАЛЬНЯ ДЕНЬ

Спальня після якісного ремонту, з натяжною стелею. На вікнах нові фіранки. За новим столом сидить Вася. Він щось пише в зошит, злегка морщачись.

Входить Оксана, оглядається. На мить її погляд завмирає на книжкових полицях. Там стоять декілька книг одного автора - ВАСИЛЯ ПЕРЕГОНА. Книги називаються: «Влучний ніж Потапича», «Потапич проти свавілля», «Потапич і колумбійська мафія», інші.

Оксана переводить погляд на Васю, що продовжує морщитися й писати.

ОКСАНА

Що, усе ще важко?

ВАСЯ

Залишкове явище, дріб'язок. Воно мені навіть допомагає не писати зайве.

ОКСАНА

Завтра шифоньєр привезуть. Розуму не прикладу - куди ми його поставимо? Ні, таки потрібно брати «трьошку».

ВАСЯ

Почекаємо місяця з два - дивишся, і на особнячок нашкрябаємо.

Чується дзвінок мобільного. Вася бере телефон.

ВАСЯ

(у слухавку)

Так? Ясно. Хм? Цікаво. Думаю, що відбудеться. Зателефонуйте хвилин за десять.

ВАСЯ

(набираючи номер)

Кіношники сценарій про казино замовити хочуть. Актуальна тема.

ОКСАНА

Ти ж у казино й не був жодного разу.

ВАСЯ

А Берроуз на Марсі був?

(у слухавку)

Федоре Івановичу, не допоможете по старій дружбі? Зрозуміло, головний герой Потапенко. Як героїню? Катя? Прекрасне ім'я! Сюжетик про таємниці казино. Чекаю.

Вася опускає телефон, трохи розгублено дивиться на Оксану.
Вася

Тільки двері на шафі давай без дзеркал…
Оксана

Чому?

Вася

Іноді дивитись на себе якось… огидно.

Оксана

От вже бовдур! Ти ж людям радість несеш, хіба це огидно?

Вася

А може так і слід. Хто зна, що для людини краще – ліки чи цукерки.
Оксана

Ну, дітям – точно цукерки. І нехай усі твої трилери хтось вважає непотребом. Проте дітячи казки ти пишешь надзвичайно талановито.  
Вася

Ти так справді, думаєш?

Оксана

Думаю. А ще жалкую, що такі гарні казочки нам нікому буде читати перед сном. 

Оксана посміхається Васі. Той дивиться на неї, не  розуміючи, що до чого.

Оксана

(обіймаючи Васю)

Ще цілих сім місяців.

Вася

(здивовано)

А потім шо?

Оксана

Шо?! Ну який же ти в мене бовдур, хоч і письменник.

Вася  посміхається і жадібно цілує Оксану. 

іНТ. КВАРТИРА ПОТАПЕНКО ВЕЧІР

На дивані лежить ПОТАПИЧ. По обох боках від нього онуки: Ілля й Катя. Потапич в окулярах читає книгу.

ПОТАПИЧ
(читає)

І вискочив з печери величезний дракон із трьома головами. І на кожній голові страшна паща, у якій зубів не порахувати. І вогонь між тими зубами вириватися став, такий жагучий, що навіть камені погнуло, як папір. Злякалися воїни-ратники, за скелю позадкували. Лише один не затремтів, а тільки прищулився, та меч зручніше обхопив. І, звичайно, був це Ілля Потапович.

ІЛЛЯ

Ілля Потапович - це я, діду, так?

ПОТАПИЧ
Ти-ти, слухай далі...

Великим планом книга в руках Потапича. Назва «Ілля Потапович і полум'я дракона».

КІНЕЦЬ


