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Жанр: Психологічна драма
ЕКСТ. ДИТЯЧИЙ МАЙДАНЧИК – ДЕНЬ.

Спальний район великого міста. Багатоповерхівки устрімлені до неба. По небу повзуть хмари. Шугають птахи. Посеред великого двору дитячій майданчик, з пісочницею, гойдалками, гірками для спуску. На гойдалці гойдається ТЕТЯНКА (9). Її довге волосся розгойдується від зустрічного вітру. ТЕТЯНКА дивиться у небо і мружиться від задоволення. Поряд навколо майданчику катається на велосипеді ХЛОПЧИК (10), час від часу спостерігає за іншими дітьми. Хідником неквапом прогулюється молода МАТІР з дитячої коляскою.
ТИТРИ: «ТЕТЯНА».

У дитячій пісочниці грається ТАРАС (8). Він збудував з піску військовий табір, в якому знаходяться кілька БМП, вантажівка, джип, гармати. ТАРАС розставляє охорону по периметру табору – автоматників, снайперів, гранатометників.

До пісочниці під'їжджає ХЛОПЧИК-велосипедист, зупиняється, уважно роздивляється табір.

ХЛОПЧИК
І що ти оце тут набудував?

ТАРАС
Табір. Наш український військовий табір. Це техніка. А то охорона.

ХЛОПЧИК
Мені здається, що тут чогось не вистачає.

ТАРАС
Чого? Гвинтокрилу?

ХЛОПЧИК
Гарного танку – ось чого!

ХЛОПЧИК голосно регоче і раптом наїжджає колесом велосипеду на табір, руйнує його частину. Техніка перевертається, солдатики падають. ТАРАС вражено і розгублено дивиться на те що відбувається. На його очах виступають сльози.

ТАРАС
Що ти робиш! Навіщо?

ХЛОПЧИК
А як ти хотів? Це війна! І я хочу воювати.

Поряд раптом з'являється ТЕТЯНКА, із силою штурхає хлопчика і той падає з велосипеда, просто обличчям у пісок. ХЛОПЧИК мружиться, плюється, втирає обличчя рукою, розмазуючи по мармизі пісок, починає рюмсати.

ТЕТЯНА
А я хочу миру!

ТАРАС втирає сльози, здивовано поглядає на сміливу Тетяну та на свого образника, котрий лежить долі разом з велосипедом. ТЕТЯНКА витягує з кишені носову хустку, простягає Тарасу. 

ТЕТЯНА
Витри сльози. Чоловікам не личить рюмсати. Особливо на війні.

ТЕТЯНКА уважно роздивляється поруйнований табір, перекинуту військову техніку, солдатиків, котрі лежать чи стирчать у піску догори ногами, ніби і справді вбиті.

ТЕТЯНА
Ну, чого застиг? Допомагай!

ДІТИ удвох починають відновлювати пісочний табір, розставляти солдатиків та техніку, що попадали...

ЗП.

ЕКСТ. МАЙДАН. РЕВОЛЮЦІЯ ГІДНОСТІ – ДЕНЬ.
Майдан Незалежності переповнений киянами та приїжджими. Люди зносять шини, діжі, дошки, металеві рами, складають усе на кучу, будують барикаду. Серед них ми помічаємо ТЕТЯНУ (18), яка несе на плечах автомобільну шину. Це худенька дівчина-студентка. Хтось тягне дерев'яні піддони, встановлює намети. Інші несуть коробки з медикаментами, мішки з картоплею, ящики з консервацією та іншими продуктами, бутилі з водою. Над усим цим майорять національні прапори, стяги українських націоналістів та інша патріотична символіка. Серед багатьох людей ми знову бачимо ТЕТЯНУ, яка розносить повсталим бутерброди, пригощає гарячим чаєм.

Спалахують новорічні фейерверки, вибухають світло-шумові гранати. Майданівці б'ються з беркутівцями, бризкає кров, хтось падає. До постраждалих підбігають інші активісти, підхоплюють, виносять, доправляють до табору. Там пораненим надають допомогу. Серед активістів ми бачимо ТЕТЯНУ, яка допомагає виносити з бою пораненого. 

БЕРКУТІВЦІ стріляють у автивістів з помпових рушниць та автоматів, люди падають, тече кров. Їх виносять до табору. У таборі працює польовий шпиталь. На звичайному столі лежить тіло важко пораненого активіста. ХІРУРГ (35) у забризканому кров'ю халаті розрізає ножицями холошу, що просякнута кров'ю. Поряд стоїть ТЕТЯНА, перелякано спостерігає за діями хірурга. Навколо гамір, чути стогони, вигуки, десь вибухають петарди, чути стрільбу...

ХІРУРГ
Чого застигла? Допомагай!

ТЕТЯНА хапає зі столу ножиці і починає розрізати іншу холошу, бачить там відкриту рану, з якої густо цебенить кров. 

ХІРУРГ
Затисни! 
ТЕТЯНА:
Що?
ХІРУРГ
Кажу: затисни рану, швидше!
ТЕТЯНА
Як затиснути?
ХІРУРГ
Руками. Швидше! Він кров втрачає...

ТЕТЯНА перелякано хапається руками за кінцівку, стискає краї рани, зупиняє кров... ХІРУРГ тим часом бере шприц і вколює пораненому знеболювальне. Потім бере інструменти, тампони, починає обробляти і зшивати рану. ТЕТЯНА дивиться на все широко розплющеними від жаху очима...

ХІРУРГ
От і добре. Тепер все буде гаразд. Ну що, Тетянко, тепер ти розумієш, як важливо для хірурга у польових умовах мати пару вільних рук? Хай навіть це руки не професійного медика.
ТЕТЯНА
Так... Мабуть...

ЗП.

ЕКСТ. ПОСТМАЙДАННИЙ ХРЕЩАТИК. – ДЕНЬ.

Залишки барикад. Розкидані дерев’яні піддони. Недогорілі шини та дрова. Окремі намети. Біля наметів знаходяться найвідданіші революції патріоти. 

Майданом неквапом йдуть ТЕТЯНА і врятований нею хлопець. ХЛОПЕЦЬ шкутильгає, спираючись на милицю. Вони оглядають рештки табору, усміхаються і машуть руками знайомим, з котрими донедавна стояли пліч-о-пліч.

ХЛОПЕЦЬ
Якби не ти, то я, напевно, і не дожив би до нашої перемоги.
ТЕТЯНА
А що я? То лікарю дякуй. Він операцію робив.

ХЛОПЕЦЬ зупиняється і уважно дивиться на дівчину. ТЕТЯНА теж зупиняється, запитально поглядає на свого супутника.

ХЛОПЕЦЬ
Ти власними руками мені кров зупинила. Інша б дівчина на твоєму місці просто втекла, або втратила свідомість. А ти смілива. Не злякалась…
ТЕТЯНА
Злякалась. Ще і як. Я з дитинства боюся виду крові.

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА ТЕТЯНИ – ДЕНЬ.
Звичайна квартира. Прості меблі, на стінах розвішані фото рідних, у кутках – вкриті рушниками ікони. На письмовому столі, поряд з комп’ютером лежать медичні препарати, мисливський ніж, хірургічні ножиці, бинти, Біблія, мило, шампунь, жіночі тампони, записник, автомобільна аптечка. 

Поряд зі столом стоїть ТЕТЯНА, вдягається у війсковий однострій. Застібає ґудзики, рішуче застібає блискавку, поправляє шкіряний пасок, надягає на голову кашкета. ТЕТЯНА бере з підлоги заплічник, ставить його на стіл і починає складати туди особисті речі. З Біблії стирчить край фотографії. Перед тим, як покласти Біблію до заплічника, ТЕТЯНА розкриває книгу – там її фото на документи та старе фото українського повстанця з трофейною зброєю. ТЕТЯНА уважно дивиться на фото, потім бере його і ховає собі у нагрудну кишеню. ТЕТЯНА бере автомобільну аптечку і складає туди бинти, градусник, зеленку, кілька банок та гірчичники. Аптечку ховає до військового заплічника. Услід за нею ховає до рюкзака мисливського ножа.
Позаду в одвірках стоїть МАТИ (40), німотно спостерігає за зборами доньки. В очах жінки відвертий переляк.
МАТИ
Таню, а ти про мене подумала?
ТЕТЯНА
Авжеж. Я про вас думаю щодня, мамцю.
МАТИ
Ти хочеш, щоби я ночі не спала, спокій втратила, знаючи, що моє дитя десь на війні?
ТЕТЯНА
Мамо, я вже не дитя. На майдані усі швидко подорослішали. Навіть школярики.
МАТИ
То не майдан, доню. То справжня війна. З одвічним ворогом. Пощади від нього там не чекайте.
ТЕТЯНА
А ми і на майдані пощади не чекали. Просто робили те що мусіли робити. Бо якщо не ми, то хто?

ТЕТЯНА вдягає заплічник, хреститься на ікони і рішуче йде до виходу. МАТИ перегороджує собою двері.

МАТИ
Я тебе нікуди не відпущу! Не для того я тебе народжувала, щоби втратити.
ТЕТЯНА
Мамо, не гнівіть Бога. Я не на весілля до подруги їду, а на фронт. Там потрібна кожна пара рук.
МАТИ
Нехай чоловіки воюють. То їхня справа – не твоя. Ти маєш народжувати дітей, а не воювати. Не пущу!

Погляди жінок схрещуються. Вони обидві непоступливі та рішучі. ТЕТЯНА легенько хитає головою, просячи матір погодитися. МАТИ заперечливо хитає головою, демонструючи непоступливість.

ТЕТЯНА повільно витягує з нагрудної кишені фото повстанця і демонструє його матері.

ТЕТЯНА
Це ваш дідо, мамо. З трофейною зброєю, яку забрав у радянських "яструбків", коли знищили їхній штаб. Пам'ятаєте, з якої причини він загинув? Бо поранений лежав у лісі, стікав кров'ю, чекав допомоги. А вашу бабу, яка хотіла піти допомогти, не пустила її мати. Хоча знала, що та вагітна і мусить допомогти своєму коханому. Не пустила, чуєте! Так само як оце ви зараз мене не відпускаєте. Ми усі і досі перед ним у боргу, бо він тоді не дочекався від нас жодної допомоги. Хоча воював за те, щоби ми жили у вільній Україні. І за неї склав голову. Я хочу повернути борг моєму прадіду, повернути тим, що допомагатиму нашим хлопцям на фронті. Ваш дідо мені з того світу подякує за це. І вам теж... Бо ви виховали гарну доньку!

МАТИ закриває обличчя руками, ступає убік і повільно опускається вниз. З-під пальців течуть сльози. 

ТЕТЯНА ховає фото до кишені, цілує матір у чоло.

ТЕТЯНА
Дякую, мамо, що вступилися. Бо інакше я б вистрибнула у вікно. Ви мене знаєте. 
ТЕТЯНА рішуче виходить з квартири і причиняє за собою двері. МАТИ сидить навколішках і гірко плаче, затуляючи обличчя долонями.
МАТИ
Господи, ну чому? Чому саме моя дитина? Чим ми завинили перед Тобою?!

ЗП. 
ЕКСТ. ВІЙСЬККОМАТ – ДЕНЬ.

Міський військкомат. У просторому дворі багато військових, стоїть техніка, заходять нові добровольці. За брамою гуртуються родичі добровольців, в усіх в очах сумнів чи тривога. 

ТЕТЯНА стоїть у черзі до столу, за яким сидять кадрові офіцери і оформлюють якісь документи. Черга поволі рухається, ТЕТЯНА нетерпляче очікує, коли вже й сама підійде до столу. Вона уважно спостерігає як ОФІЦЕР (41) спокійно і неквапом оформлює документи. Чоловіки у черзі уважно поглядають на дівчину: хтось здивовано, а хтось з неприхованою повагою. 
ОФІЦЕР
Наступний! (здивовано розглядає худеньку дівчину) Теж до нас?
ТЕТЯНА
Так.
ОФІЦЕР
Хочете служити?
ТЕТЯНА
Ні, служити не хочу. Хочу захищати свою Батьківщину!
ОФІЦЕР
Ого, як пафосно! І як звуть?
ТЕТЯНА
Скоропадська Тетяна Орестівна.
ОФІЦЕР
Ну, якщо Скоропадська, то, напевно, сам Бог велів. Ось, беріть бланки і заповнюйте документи. Пишіть заяву, біографію, додайте особисте фото... Позивний вже вигадали собі?
ТЕТЯНА
Позивний?
ОФІЦЕР
Так. Кожен військовий мусить мати позивний. Маєте?

ТЕТЯНА заклопотано дивиться на військового, розгублено озирається і раптом помічає двох синичок, що стрибають по гілках дерева.

ТЕТЯНА
Так. "Синиця".
ОФІЦЕР
Вельми патріотично. Пташка з державним забарвленням. То вкажете його собі в документах. Питання є?
ТЕТЯНА
Нема.
ОФІЦЕР
Добре. Дійте! Наступний!

ТЕТЯНА бере зі столу документи, відходить убік, присідає на лаву і починає заповнювати анкету. По дереву, що росте поряд, жваво стрибають синички, цвірінькають, клюють комах. ТЕТЯНА відволікається від документів, підводить голову і задумливо поглядає на пташок. Після чого починяє рішуче заповнювати бланки документів.

ЗП. 

ЕКСТ. АВТОБУС – ДЕНЬ.
Довга траса посеред лісостепової зони. По ній в обидва боки шугають автівки та вантажівки. Дорогою їде кілька автобусів, що заповнені добровольцями. З вікон стирчать національні прапори, полотнища яких тріпотять під хвилями зустрічного вітру. Автобуси розмальовані національної символікою, гаслами перемоги над ворогом. Водії зустрічних авто сигналять, блимають світлом, а пасажири привітно махають добровольцям руками у вікно. ДОБРОВОЛЬЦІ теж привітно махають зустрічним машинам, демонструють руками знаки тризуба та перемоги.
ЗП

ІНТ. АВТОБУС – ДЕНЬ.
В одному з автобусів сидить ТЕТЯНА. Навколо самі лише чоловіки – веселі, радісні, сповнені натхнення. Вони жартують, розмовляють, хтось говорить по телефону. ТЕТЯНА задумливо дивиться у вікно, де пропливають місцеві краєвиди, іноді трапляються череди з пастухами, трактори на полях. ТЕТЯНА переводить погляд на супутників, бачить їхні гарні обличчя, білозубі усмішки, азарт і завзяття в очах. Хтось із добровольців робить селфі на мобільний, хтось пише смску рідним чи коханим. 

Зненацька у пам'яті дівчини виникають кадри майдану: палаючі шини, вибухи, поранені люди, усюди кров, хірургічна операція. ТЕТЯНА відвертається до вікна, щоби ніхто не бачив її обличчя. По щоках дівчини течуть сльози.

Автобуси все далі віддаляються, ніби розчиняються на обрії автостради.

ЗП. 

ЕКСТ. ТАБІР ДУК "ПРАВИЙ СЕКТОР" – ДЕНЬ.

Табір ДУК "Правий сектор". Посеред табору стоять автобуси, які щойно привезли поповнення. НОВОБРАНЦІ шикуються у команди і вирушають углиб табору. Прибулі з цікавістю оглядають територію, техніку, будівлі колишнього дитячого табору відпочинку, військову техніку, на якій проходитимуть вишкіл. Де-не-де видно інструкторів, котрі навчають новобранців військовій науці. Одні вчать розбирати й чистити автомати, кулемети та міномети. Інші – орієнтуванню, маскуванню, рукопашному бою тощо. ТЕТЯНА рухається у складі команди і з цікавістю придивляється до того, що відбувається у таборі. Зненацька її увагу привертає невеликий гурт військових, що згуртувались навколо двох чоловіків в іноземному однострої. ІНСТРУКТОРИ показують, як швидко й ефективно застосувати першу медичну допомогу в умовах бою – як собі, так і товаришу. Пояснюють вміст військових аптечок, демонструють способи накладання шини на зламані кінцівки з підручного матеріалу, способи швидкого гамування кровотечі. ТЕТЯНА проходить повз, уповільнюючи кроки, і уважно придивляється до інструкторів, їхніх рухів, інструменту яким вони користуються.

ЗП.

ІНТ. КАСАРНЯ – ДЕНЬ.

Звичайна військова касарня, розташована у приміщенні дитячого табору. У просторій кімнаті стоять ліжка, стіни обвішані патріотичною символікою, національними прапорами, дитячими малюнками. 

Гурт добровольців заходить до приміщення, прибулі з цікавістю оглядають лаштунки. СЕРЖАНТ (29), котрий супроводжує групу, стає поперед прибулих.

СЕРЖАНТ
Це ваше місце розташування. Обирайте собі ліжка, розкладайте особисті речі. За півгодини – шикування біля касарні. Приймаєте обід і одразу – перші навчання. Питання є?
ДОБРОВОЛЬЦІ

Немає!
СЕРЖАНТ
Добре. Тоді все! Півгодини у вашому розпорядженні. 

СЕРЖАНТ виходить із приміщення. ДОБРОВОЛЬЦІ займають вільні ліжка, сідають, зазирають у тумбочки. ТЕТЯНА обирає одне з ліжок, ставить поряд заплічник і лягає на ліжницю. ТЕТЯНА задумливо дивиться у вікно. По той бік шибки видно військову техніку та людей, котрі проходять вишкіл, чути команди та гуркіт техніки. Поряд на сусідньому ліжку лежить ВАСИЛЬ Луцький (26), що прибув до батальйону кількома тижнями раніше. ВАСИЛЬ уважно роздивляється дівчину.
ВАСИЛЬ
Привіт!
ТЕТЯНА
Привіт!
ВАСИЛЬ
Як звуть?
ТЕТЯНА
Таня. 
ВАСИЛЬ
А мене Василь.
ТЕТЯНА
Дуже приємно.
ВАСИЛЬ
Який у тебе позивний?
ТЕТЯНА
Синиця.
ВАСИЛЬ
Тоді, з приземленням тебе, синичко! Відтепер літатимемо разом.

ТЕТЯНА сумно усміхається і задумливо хитає головою.

ТЕТЯНА
Політаємо.

ЗП.

ЕКСТ. ТАБІР ДУК "ПРАВИЙ СЕКТОР" – ДЕНЬ.
Гурт добровольців проходить військовий вишкіл. ІНСТРУКТОР демонструє, як правильно треба рухатись під час бойової операції, як тримати зброю, як подавати один одному попереджувальні сигнали. Крайньою у команді стоїть ТЕТЯНА, споряджена та з автоматом, уважно спостерігає за інструктором. Поряд з нею здорові, міцні чоловіки, кидають на дівчину насмішкуваті погляди, стиха жартують.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Як ви гадаєте, а наша "Синичка" втримає автомат підчас стрільби?
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Побачимо як стрельне. Мо', доведеться підпирати її, аби не улетіла.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Буде у нас штатний станковий автомат "Калашникова". Чур я буду першим станком для "Синиці"!

ЧОЛОВІКИ регочуть. ТЕТЯНА намагається не подавати виду, що її дратують кпини, і лише час від часу кидає на чоловіків зневажливі погляди.

3-й ВІЙСЬКОВИЙ
/до Тетяни/ Чуєш, "Синице", а скільки ти важиш?
ТЕТЯНА
Сорок дев'ять кіло.
3-й ВІЙСЬКОВИЙ
А без броніка, автомата й однострою?

ЧОЛОВІКИ стиха сміються, почувши репліку. ТЕТЯНА зневажливо кривиться і дивиться в небо.

ТЕТЯНА
Чи й не смішно! Гумор на рівні третього класу загальноосвітньої школи.
3-й ВІЙСЬКОВИЙ
/до Тетяни/ Ну то скільки, питаю?
4-ВІЙСЬКОВИЙ
Кілограмів з тридцять. Як снаряд від "гаубиці". 
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
То, може, і використовуватимемо її як снаряд? Зарядимо "Синицю" у гармату і відправимо за лінію фронту. Буде там нашим розвідником.
4-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ага, засланим козачком...

ЧОЛОВІКИ стиха регочуть. ТЕТЯНА кидає презирливі погляди на товаришів і невдоволено дивиться на небо, ніби просить Бога позбавити її товариства таких "жартівників".

ІНСТРУКТОР
Ну то що, все зрозуміло?
ВІЙСЬКОВІ
Так точно!
ІНСТРУКТОР
Питання є?
ВІЙСЬКОВІ
Нема!
ІНСТРУКТОР
Тоді: рота до бою!

Усі швидко розосереджуються і, тримаючи автомати поперед себе, висуваються уперед, повторюючи те чого їх щойно навчили.

ТЕТЯНА не відстає від чоловіків, теж рухається вперед, старанно виконуючи усі настанови. Позаду неї біжить 1-й ВІЙСЬКОВИЙ, уважно дивиться на гарну фігуру дівчини, яку не псує навіть трошки мішкувата уніформа.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Чуєш, "Синичко", ти тільки мешти не загуби. Бо п'яти поколеш на цій стерні. Та я залюбки понесу тебе на руках.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ стиха регоче, та ТЕТЯНА намагається не звертати на нього уваги. ДОБРОВОЛЬЦІ починають відпрацьовувати елементи тактичної підготовки.
ЗП. 

ІНТ. КАСАРНЯ – ВЕЧІР.
Військові відпочивають після денних навчань, дехто виглядає геть втомленим. Чоловіки пишуть смски додому, розмовляють по телефону, хтось грає у карти.

ТЕТЯНА лежить на ліжку, читає Біблію, де закладкою – фото її прадіда. З іншого ліжка за нею уважно спостерігає Василь. Він набирає на телефоні смску, проте не зводить з дівчини зацікавленого погляду.

До касарні заходить 1-й ВІЙСЬКОВИЙ, обводить поглядом приміщення і рішуче напрямляється до Тетяни, сідає на її ліжко. ТЕТЯНА здивовано дивиться на нього.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ну то що, "Синиця", втомилася?
ТЕТЯНА
Не дуже.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Скільки кіло сьогодні втратила?
ТЕТЯНА
Я не рахувала. Мені те ні до чого.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
А я гадав, що ти до кінця дня воспариш над землею ніби янгол.
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ага, може б і воспарила, так ботинки заважкі, міцно тримають на ґрунті.

ЧОЛОВІКИ сміються. На іншому боці за ними похмуро спостерігає Василь.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Схухай, "Синице", а давай я віддаватиму тобі половину свого пайку.
ТЕТЯНА
Для чого це? Я наїдаюсь. Мені вистачає.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Треба тебе відгодувати добре, щоби ти на дівку була схожа, а не на оселедець. Бо у тебе ані сісі, ні пісі, автомат ледве тягнеш на собі.

ЧОЛОВІКИ регочуть, ТЕТЯНА ображено закриває Біблію, підводиться з ліжка і йде геть з казарми. 

1-ВІЙСЬКОВИЙ
Куди ти? Я не почув твоєї згоди...
ВАСИЛЬ
Хлопці, годі вам глузувати з дівчини. То вже не смішно.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Прийшла до війська то хай терпить. Це армія, а не пансіон благородних дівуль.
ВАСИЛЬ
Вона може й терпітиме, та я не хочу цього чути. Обридло вже.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ну то запхай собі у вуха беруші і не слухай, якщо не терпиться.
ВАСИЛЬ
Я тобі зара' беруші у горлянку запхну, якщо патякатимеш і далі.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Що?
ВАСИЛЬ
Не віриш? То пішли вийдемо, я все поясню зрозумілою мовою.

ЧОЛОВІКИ схоплюються на ноги, ладні кинутися у бійку. Усі одразу підхоплюються, розбороняють їх. Хтось стає поміж сперечальниками, аби не допустити неподобства.
ТЕТЯНА стоїть у коридорі, крізь напіврозчинені двері чує, як через неї сваряться чоловіки. На її обличчі здивування і цікавість.

ВАСИЛЬ
Ти у мене зараз кров'ю умиєшся! Я не подивлюся на те що ти новачок.
3-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ша, хлопці! Все гаразд. Ми і справді палку перегнули з дівчиною. Зрештою, вона доброволець такий самий як і ми. Не жіноча то справа – під кулі лізти, але вона тут, разом з нами. Їй найважче. Краще давайте підтримуватимемо її, а не насміхатимемося.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Теж мені солдат Джейн. Може, поголити їй лоба?
ВАСИЛЬ:

Ще раз свою пащу розкриєш, недоумку, і не дорахуєшся кількох зубів. Я тобі обіцяю!
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Годі вам петушитися! Я згоден. Не личить нам тут "дідівщину" влаштовувати. Це не совєцька армія.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ невдоволено кривиться, кидає похмурі погляди на Василя та інших і йде до свого ліжка.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Бля! Білосніжка та сім гномів.
ЧОЛОВІКИ заспокоюються і розходяться по своїх місцях. ТЕТЯНА обережно розчиняє двері і крізь отвір уважно дивиться на Василя. На обличчі дівчини спалахує усмішка.
ЗП. 

ІНТ. КАСАРНЯ – НІЧ. 
Усі вояки сплять. ТЕТЯНА при світлі мобільного читає Біблію. Зі свого ліжка за нею спостерігає ВАСИЛЬ. Він помічає фото, що вкладене до книги. 

ВАСИЛЬ 
/пошепки/ "Синичко", а хто то на фото?
ТЕТЯНА

/теж пошепки/ Ти не спиш? То мій прадід. Загинув у сорок сьомім, у бою з "яструбками". 
ВАСИЛЬ
Герой.
ТЕТЯНА
Він себе таким не уважав. Просто боровся за вільну Україну.

ТЕТЯНА розглядає фото, потім обертається до чоловіка, приязно усміхається.

ТЕТЯНА
Дякую тобі за підтримку, Васильку! Досить несподівано... І приємно...
ВАСИЛЬ
Та нічоʼ! Треба ж дурнів на місце ставити. Бо інакше на шию сядуть і ноги звісять.

ЗП.

ЕКСТ. НАВЧАЛЬНИЙ ТАБІР – ДЕНЬ.
Посеред двору стоїть рота підготовлених та озброєних вояків, що вже пройшли вишкіл. Серед них видно і Василя. ЧОЛОВІКИ заслуховують наказ про направлення їх на фронт. В усіх на обличчі впевненість і готовність захищати батьківщину.
Неподалік стоять кілька молодих добровольців, спостерігають за тим, що відбувається. Серед них і ТЕТЯНА. Її обличчя сумне і дещо напружене. ТЕТЯНА не зводить очей з Василя. 
КОМАНДИР РОТИ
Рота, кроком руш!

Загін вирушає до місця розташування військової техніки. ВАСИЛЬ і ТЕТЯНА дивляться один на одного, дівчина змахує йому на прощання рукою, потім хрестить усіх услід. По її щоці стікає скупенька сльоза. ТЕТЯНА виймає з кишені мобільний, бачить на заставці фото усміхненого Василя.

ЗП.

ЕКСТ. ВІЙСЬКОВИЙ ТАБІР – ДЕНЬ.
ТЕТЯНА разом з іншими добровольцями сидять на майданчику. Перед ними двоє ІНСТРУКТОРІВ демонструють, як правильно і швидко накладати гумовий джгут на ушкоджену кінцівку. ТЕТЯНА уважно приглядається до дій інструкторів.

Наступний кадр. ТЕТЯНА під керівництвом іншого інструктора вчиться правильно ставити розтяжку. 

Наступний кадр. Стрільбище. ТЕТЯНА впевнено стріляє з автомата по фанерним мішеням, що видніються вдалечині. Поряд стоїть ІНСТРУКТОР, крізь бінокль розглядає мішені. ТЕТЯНА повертає голову, дивиться на нього. ІНСТРУКТОР усміхається і підносить свою руку вгору з відставленим догори великим пальцем. ТЕТЯНА задоволено усміхається. 

ЗП.

НАТ. ДОРОГА НА ДЕБАЛЬЦЕВО – ДЕНЬ.
Дорогою їде кілька військових вантажівок. В кузовах сидять ДОБРОВОЛЬЦІ – озброєні, серйозні, засмаглі після кількатижневого вишколу під сонцем. Серед чоловіків сидить ТЕТЯНА, із сумом поглядає на товаришів. Усі мовчать, ніхто не жартує, не дозволяє собі кпинів чи жартів. ТЕТЯНА позирає у вікно. Там пропливають краєвиди українського степу, видніються будинки українських сіл, вдалечині видно височенні терикони шахт. ТЕТЯНА виймає з кишені мобілку, знаходить фото матері, уважно його роздивляється. 
ТЕТЯНА
/упівголоса/ Все буде добре, мамцю. Ми повернемося з перемогою. Неодмінно!
Вантажівки віддаляються, зникають удалечині.

ЗП.

ЕКСТ. ВІЙСЬКОВИЙ ТАБІР ДУК «ПРАВИЙ СЕКТОР» ПІД ДЕБАЛЬЦЕВО – ВЕЧІР.
До табору заїжджають військові вантажівки, зупиняються. За командою командирів з кузовів вистрибують ДОБРОВОЛЬЦІ, шикуються біля вантажівок в очікуванні інших наказів. ЧОЛОВІКИ здивовано озирають територію. У таборі повно розбитої та напівзгорілої техніки, на землі вирви від вибухів, частину будинків зруйновано. 

Перед новачками стає один із ОФІЦЕРІВ з позивним "Качок" (38), уважно розглядає прибулих.

КАЧОК
Хто санінструктор?
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
/вказує на Тетяну/ Оно – позивний "Синиця".
КАЧОК
/до Тетяни/ "Синице", відкомандировуєшся у розпорядження командира батальйону!
ТЕТЯНА
Плюс!
КАЧОК
Бігом он до тієї будівлі. Позивний комбата – "Ворон". 

ТЕТЯНА швидко направляється у вказаному напрямку. Чути, як шурхотить за її плечами рюкзак та клацає металевими частинами автомат.
ЗП.

ІНТ. ШТАБ БАТАЛЬОНУ – ВЕЧІР.
Простеньке приміщення, так-сяк прилаштоване для проживання військових. На стінах висять державні прапори, дитячі малюнки, оперативні карти. Під стіною на підлозі лежить зброя, гранатомети, ящики з боєприпасами, заплічники, маскувальні сітки для снайперів тощо. За столом сидять двоє ОФІЦЕРІВ – командир батальйону "Ворон" (44) та начштабу "Скіф" (39), уважно роздивляються новеньку. Перед ними стоїть ТЕТЯНА, уважно слухає, що мовлять офіцери.

ВОРОН
Я підозрюю, що тобі в учебці розповідали, що тут все добре, ми усім забезпечені і сєпари тікають від одного нашого вигуку "Слава Україні!". Насправді, дівчинко, все геть навпаки. Боєприпасів бракує, зброя стара, радянська, часто виходить з ладу, медикаменти відсутні, поранених достобіса. Це наші реалії. Тож роботи у тебе, як у санінструктора буде сила-силенна. І ще не відомо, кому буде важче – тим, хто в окопах під обстрілами, чи тому, хто тут надаватиме їм допомогу.
ТЕТЯНА
Я готова. Я задля цього і йшла на фронт.

ОФІЦЕРИ переглядаються, знизують плечима.

СКІФ
Гаразд. Мабуть, не варто передчасно залякувати новеньку. Сама все побачить.
ВОРОН
Може і так...

Зненацька знадвору лунають вигуки. ОФІЦЕРИ перезираються, встають з-за столу. До приміщення зазирає БОЄЦЬ.

БОЄЦЬ
Петровичу! Поранених привезли. Наша ДРГ потрапила у засідку – підірвалися на розтяжці.

ОФІЦЕРИ разом з Тетяною вискакують надвір. У таборі метушня, військові на носилках та попід руки несуть кількох важко поранених розвідників. Неподалік у старому приміщенні розташовано польову медсанчастину, куди і доправляють прибулих.

ВОРОН
«Синице», займись пораненими!
ТЕТЯНА
Плюс!

ТЕТЯНА біжить услід військовим, які переносять розвідників.

ЗП.

ІНТ. МЕДСАНЧАСТИНА – ВЕЧІР.
Імпровізована медчастина. Попід стінами лежать ящики з таким-сяким медичним устаткуванням, бинтами, йодом, шприцами, пакетами самодопомоги, стоять старі металеві ліжка та дерев'яні лави, на яких лежать поранені. Посеред помешкання на столі лежить поранений РОЗВІДНИК. 

ТЕТЯНА, разом з ФЕЛЬДШЕРОМ (30) намагається зупинити кров у пораненого. Вони накладають джгути, стараються зашити відкриту рану. БОЄЦЬ тихо стогне та якоїсь миті його очі скляніють і погляд зупиняється в одній точці на стелі. ТЕТЯНА починає бити його по щоках, робити штучне дихання та все намарно – РОЗВІДНИК не озивається. 

ТЕТЯНА
Не смій! Чуєш, не смій помирати! Рідненький, ну, будь-ласка! Ну, прошу тебе: не йди!
ФЕЛЬДШЕР
Тут потрібен електрокардіофібрілятор. Адреналін вколоти, здійснити переливання крови. А у нас що? Самий лише пеніцилін в ампулах та трохи знеболювального. Нема чим рятувати... Та й кваліфікація наша не та...

ТЕТЯНА продовжує здійснювати реанімаційні заходи та зрештою розуміє усю марність своїх спроб. ТЕТЯНА затуляє обличчя руками і повільно опускається на підлогу. 

ТЕТЯНА
Чому? Ну чому?
ФЕЛЬДШЕР
Це війна, "Синичко". Смерть тут така само звична річ як і схід сонця вдосвіта.
ТЕТЯНА
Я не хочу... Я не хочу щоби вони помирали...
ФЕЛЬДШЕР
Смерть забирає найкращих... І нікого про наші бажання не запитує... Ти мусиш з цим змиритися...

ФЕЛЬДШЕР затуляє померлому очі, із сумом дивиться на нерухоме тіло.

ТЕТЯНА
Хіба можна з таким змиритися? Ні, нізащо!

ЗП.

ІНТ. КАЗАРМА – НІЧ.
Армійська польова казарма у напівзруйнованому приміщенні. ТЕТЯНА сидить на нарах і широко розплющеними очима дивиться у протилежну стіну. Чути, як хроплять бійці, які спокійно сплять. Десь знадвору чуються автоматні черги. На стіні висить годинник, показує пізній час: "03:15". Із пам'яті дівчини постійно виникає картина померлого бійця. ТЕТЯНА важко зітхає, шморгає носом, втирає сльози з очей.

Чується писк айфону, куди прийшла смс. ТЕТЯНА дістає мобілку, читає смску від Василя: "Привіт, моя мила Синичко! Як ти? Дуже скучаю за тобою". ТЕТЯНА мовчки набирає смс: "Сьогодні помер поранений розвідник. На моїх руках. І я нічого не могла вдіяти". Приходить смс від Василя: "Тому ти не спиш?" ТЕТЯНА набирає текст: "Так. Він повсякчас стоїть мені перед очі. Вибач. Мені важко про це розповідати... Поговоримо іншим разом".

ТЕТЯНА дивиться у стіну, зітхає і раптом починає набирати текст: "Мамо моя ріднесенька! Мені дуже потрібна Ваша допомога..." Серед тиші чути писк кнопок, які натискають пальці дівчини.
ЗП.

ЕКСТ. ТАБІР – ДЕНЬ.
Біля касарні стоїть мікроавтобус. Бійці виймають із салону коробки з медикаментами і заносять їх до лазарету. ТЕТЯНА тримає у руках документи, звіряє зазначений вміст коробок та те що там справді є. Поряд стоять ВОДІЙ (40) та ВОЛОНТЕР (30), котрий супроводжував вантаж.

ТЕТЯНА
Все вірно. Неси! Що там далі? /дивиться вміст/ Добре. Неси!
БІЙЦІ заносять коробки до приміщення.

ТЕТЯНА
Начебто все. 
ВОЛОНТЕР
Все зійшлося?
ТЕТЯНА
Еге ж. Дякую вам щиро!
ВОЛОНТЕР
То не нам – меценатам дякуйте та небайдужим людям. 
ВОДІЙ
То що – їдемо?
ВОЛОНТЕР
Так. /до Тетяни/ Ну, бувайте! Бережіть себе.
ТЕТЯНА
Ходіть здорові! Красно дякую вам.

ЧОЛОВІКИ сідають до буса, машуть дівчині на прощання руками. Мікроавтобус від'їжджає, ТЕТЯНА виймає з кишені телефон і набирає номер матері. На її обличчі спалахує радісна усмішка.
ТЕТЯНА
Мамо, я Вас дуже, дуже люблю! Дякую Вам щиро за допомогу!.. Ви навіть не уявляєте, як це важливо для нас… У мене все добре… Ні, лише переписуємось та іноді телефонуємо один одному... Добре, перекажу обов'язково. Цілую Вас міцно!

ТЕТЯНА ховає мобілку до кишені і ще раз пробігає уважним поглядом по документам. Після чого впевнено рушає до лазарета.

ЗП.

ІНТ. КАБІНЕТ ДМИТРА ЯРОША – ДЕНЬ.
Скромний кабінет керівника ДУК Правий сектор. На стінах фото з Майдану та фронту, національна символіка, державні атрибути. ЯРОШ (42) сидить за столом, неподалік кілька керівників обласних осередків організації, зокрема і Роман КОВАЛЬ (51) – керівник Рівненського осередку. Усі уважно слухають, лише час від часу тихо перешіптуються між собою. Навпроти них за столом сидить ТЕТЯНА, розклала перед собою документи, схеми, фото, демонструє усе те співрозмовникам.

ТЕТЯНА
Ми втрачаємо багато людей через те, що не в змозі надати їм необхідної первинної допомоги. Зупинити крововтрату, провести хірургічну операцію, зробити трансплантацію ушкоджених судин. Від передової до найближчого шпиталю близько двохсот кілометрів, та ще й по нашим розбитим шляхам. Поранені часто вмирають лише через те, що не витримують транспортування.
КОВАЛЬ
Ми все це знаємо. Але це компетенція облавтодорів, а не Правого сектору. Які ваші конкретні пропозиції?
ТЕТЯНА
Потрібно створити ланку, що поєднуватиме надання першої допомоги у бою і шпиталь. Необхідно поставити медичний вишкіл санінструкторів на потік і організувати підвіз фахових хірургів до першої лінії. Легше привезти здорового лікаря до важкопораненого бійця, аніж навпаки. Одним словом, потрібна серйозна організація, щось на зразок середньовічного Ордену Госпітальєрів, яка вирішуватиме масу завдань і надаватиме усю необхідну допомогу. Але без допомоги держави.

ЧОЛОВІКИ переглядаються, хтось знизує плечима, хтось демонстративно піднімає брови, хтось заперечливо хитає головою.

ТЕТЯНА
Невже це не можливо? Невже це так складно?
ЯРОШ
Треба подумати.
ТЕТЯНА
Думати вже пізно. Треба діяти, і негайно!

На обличчях чоловіків з'являється усмішка. ЧОЛОВІКИ перезираються, про щось перешіптуються.

ЗП.

НАТ. ДОРОГА НА ПІСКИ ДО ДАПу – ДЕНЬ.
Дорогою їде мікроавтобус з червоним хрестом на кузові. Обабіч дороги суцільні вирви від снарядів, видно згорілу військову техніку та транспорт. У салоні окрім водія сидять ТЕТЯНА та ФЕЛЬДШЕР. ТЕТЯНА напружено поглядає у вікно, на обличчі помітно похмурість. 

Попереду видно український блокпост. Бійці помічають мікроавтобус, застережливо змахують руками. Машина зупиняється.

ВОДІЙ
Дай Боже здоров'я! Хлопці, нам у Піски – поранених забрати, медикаменти доправити.
БОЄЦЬ
Дай Боже і вам! Далі не можна. Там до самого ДАПу все прострілюється. Дорога як стіл – все видно аж до терміналу.
ВОДІЙ
/до Тетяни/ То що робитимемо?
ТЕТЯНА
Ми мусимо вивезти звідти поранених.
ФЕЛЬДШЕР
Але ми туди не доїдемо. Ти ж чуєш, що кажуть: дорога прострілюється.
ТЕТЯНА
Ризикнемо. Там наші поранені. Їх треба вивезти. Поїхали!
ВОДІЙ
Вибачайте. Нас чекають.

ВОДІЙ тисне на акселератор і мікроавтобус рушає з місця. БІЙЦІ на блокпосту розгублено розводять руками, хтось крутить пальцем біля скроні, демонструючи, що пасажири в автобусі не сповна розуму.

Мікроавтобус швидко мчить дорогою, оминаючи вирви та обгорілу техніку. ОФІЦЕРИ з фельдшером стурбовано поглядають у вікна. Зненацька чуються постріли, неподалік вибухає міна. Одна з куль пробиває бокове скло.

ВОДІЙ
Ну, тепер моліться, хто у що вірує. А якщо не вірує, то просто моліться! Бо надія нині лише на вищі сили...

ВОДІЙ ще сильніше натискає на газ і здійснює просто дива каскадерської майстерності. Автобус щасливо минає небезпечну зону і дістається Пісок.

ЗП.

ЕКСТ. ПІСКИ. ТАБІР – ДЕНЬ.
Українська військова частина. Біля будівлі – підбиті вантажівки та БМП. Під стінами сидять «КІБОРГИ» – брудні та втомлені. ЧОЛОВІКИ чують гуркіт авто, що наближається, здивовано поглядають у бік дороги. 

Під’їжджає санітарний бус, з нього виходять ТЕТЯНА та ФЕЛЬДШЕР. Кілька КІБОРГІВ оточують транспорт, здивовано оглядають автобус, зауважують пробите кулею бокове скло.

1-й КІБОРГ
Оце так-так! Ви ніби у сорочці народилися. Минули таку дистанцію і лише одна дірка.
2-й КІБОРГ
Поталанило, не інакше.
ВОДІЙ
Молилися…
1-й КІБОРГ
І що тепер – хочете у той самий манер назад проскочити?
ТЕТЯНА
Ми мусимо вивезти звідси поранених. Вони конче потребують допомоги.
2-й КІБОРГ
Вельми небезпечна затія. Сєпари луплять по всьому, що рухається. Їм ваш червоний хрестик до одного місця.
ФЕЛЬДШЕР
Ми це вже помітили. То що – вантажимось?
1-й КІБОРГ
/до товаришів/ Варане, Матросе, Хорвате, вантажте поранених! Може, дійсно поталанить вивезти. Бо хлопці вкрай важкі – до ранку можуть не дожити. А так, принаймні, є шанс.

КІБОРГИ починають виносити з будинку поранених товаришів, вкладають їх на підлогу автобуса. Інші бійці вивантажують з автобусу коробки з медикаментами. 

ВАРАН
Якби ще з-під терміналу наших забрати...
ТЕТЯНА
Хіба там хтось залишився?
ВАРАН
Напевно, загинули не всі. Там після обвалу будівлі чути було стогін і прохання про допомогу. 
МАТРОС
Туди не підійдеш. Все наскрізь прострілюється...

Чути звук смски, що прийшла на телефон. ТЕТЯНА бере мобільний і зауважує купу пропущених смс від Василя. Вона відходить убік і читає повідомлення. "Мила Синичко, дуже за тобою скучаю"; "Ми в ДАПі, тримаємося попри все"; "Мене поранено. Не знаю, чи побачимось ще. Шкода, що не відповідаєш"; "Я кохаю тебе, моя мила Синичко..." 

По очах ТЕТЯНИ течуть сльози. Вона підводить голову і уважно дивиться у той бік, де знаходиться ДАП. Потім запитально дивиться на бійців.

ТЕТЯНА
А ми можемо туди пробратися?
ВАРАН
Теоретично – так. Реально це зробити складно. Взльотка вся на виду.
ТЕТЯНА
А якщо дочекатися ночі?
ВАРАН
Тоді наші шанси збільшаться. Але небезпека залишиться. Дивлячись якою буде ніч – місячною чи темною.
ТЕТЯНА
Ми повинні туди піти. Якщо там залишився хай навіть один наш живий ми мусимо його забрати.

Чоловіки перезираються, знизують плечима, хтось уважно дивиться у бік аеропорту.

МАТРОС
Можна спробувати підійти з боку цвинтаря. Яке-не-яке, а прикриття...
ТЕТЯНА
Гаразд. Тоді ми зараз одвеземо ваших хлопців і повернемося. Неодмінно повернемося знову!

ТЕТЯНА сідає до автобуса і той рушає з місця. ВІЙСЬКОВІ задумливо дивляться бусу услід.

ЗП.

ЕКСТ. ДАП – НІЧ.
Хмарна ніч. Видно силует мікроавтобусу, що тихенько під'їжджає до цвинтаря. Від автобусу відділяється декілька тіней, котрі вирушають у бік нового терміналу. Серед високих рослих чоловіків видно невеличкий худенький силует ТЕТЯНИ.

Група обережно наближається до зруйнованої будівлі терміналу, бійці починають оглядати її залишки, придивляються до тіл забитих. Бійці знаходять тіла кількох кіборгів, що залишились на місці бою, оглядають їх. ТЕТЯНА перевіряє пульс, дослухається чи б'ється серце, уважно вдивляється в обличчя, намагається розгледіти їх серед темряви. 

ВАРАН
/пошепки/ Ну то що, трьохсоті є?
ТЕТЯНА
/пошепки/ Нема. Шукаймо далі.

ТЕТЯНА перегортає на спину чергове тіло і раптом чує тихий стогін. 

ТЕТЯНА
/радісно пошепки/ Є трьохсотий!

До неї наближаються БІЙЦІ, уважно розглядають знайду.

МАТРОС
Слава Богу! Хоч не дарма приїхали.

ТЕТЯНА придивляється до пораненого і раптом пізнає в ньому Василя. Вона уважно оглядає тіло бійця, знаходить помацки рану на голові, швидко перебинтовує її. 

ВАРАН
Синице, більше трьохсотих немає. Лише двохсоті.
ТЕТЯНА
Шкода... Ми зможемо забрати їх усіх?
ВАРАН
Усіх ні. Місця у машині забракне. Взагалі, цим мають займатися похоронні команди.
ТЕТЯНА
Тоді забираймо цього трьохсотого і кількох двохсотих. Не полишати ж їх на поталу ворогам.
МАТРОС
Давайте швидше! Погода міняється. Почався вітер – може розігнати хмари.

ЧОЛОВІКИ підхоплюють пораненого і двох забитих і швиденько несуть їх до автобуса. Група швидко й обережно рухається до цвинтаря. Останньою йде ТЕТЯНА, сторожко поглядає навсібіч. 

ЗП.

НАТ. ДОРОГА НА ПІСКИ – НІЧ.
Салон автобусу. БІЙЦІ складають попід стіни двох загиблих кіборгів, пораненого розташовують посередині кузова. Двері зачиняють і машина рушає. 

Змінюється погода. Вітер розганяє хмари, на небі з'являються зірки, згодом виступає щербатий місяць. Мікроавтобус, що їде дорогою, стає видимим. Негайно з боку сепаратистів починається обстріл. Трасуючі кулі пробивають скло у вікнах, пронизують борти автобуса. ПАСАЖИРИ намагаються пригнутися, ховаються за тілами загиблих кіборгів. Кілька куль прошивають тіла двохсотих. Поряд з машиною вибухає міна. Її осколки решетять бік автобуса, вражають двох бійців. Один з осколків пролітає повз голову Тетяни, збиває кілька кучерів і влучає Василеві у плече. ВАСИЛЬ стогне. При світлі місяця ТЕТЯНА помічає рану, з якої починає юшити кров, і негайно затуляє її долонею. У її пам'яті миттєво проноситься той день, коли вона на Майдані зупиняла кров пораненому активісту.

Автобус стрімко їде дорогою, обстріл не вщухає. Кулі розбивають задні ліхтарі, прошивають номерний знак, вражають бокове дзеркало. Зненацька попереду машини і трохи праворуч вибухає міна, її осколки вражають покришку переднього колеса, зрізують її ніби ножем. Мікроавтобус враз стає некерованим, перевертається і застигає догори колесами. Над місцем аварії здіймається курява пилу, колеса продовжують крутитися за інерцією. Чути звук сигналу. З пробитого бензобаку повільно виливається пальне. Навколо рештки розбитого скла, розкидані інструменти та зброя. Перед машиною на землі лежить ТЕТЯНА. Половина її тіла знаходиться під кузовом машини. У світлі місяця видно обличчя дівчини, що залите кров'ю, руки широко розставлені, очі заплющені. На небі висить місяць, мерехтять численні зірки. 
ЗП.

ІНТ. ВІЙСЬКОВИЙ ШПИТАЛЬ – ДЕНЬ.
Довгим коридором Іде Роман КОВАЛЬ, несе у руках пакет з гостинцями та букет квітів. Повз нього проходять поранені БІЙЦІ – хтось на милицях, хтось з ціпком, з перебинтованою головою чи загіпсованою рукою. Чоловіки з цікавістю поглядають на прихідька. КОВАЛЬ наближається до палати, на якій видно номер – "6", стукає і рішуче штовхає двері.

У палаті лежить ТЕТЯНА. Вона уся перебинтована, кінцівки на розтяжках. Поряд з нею на стільці сидить МАТИ. ТЕТЯНА здивовано поглядає на гостя.

КОВАЛЬ
Слава Україні!
ТЕТЯНА
/через силу, майже пошепки/ Героям Слава!
КОВАЛЬ
О! Відповідаєш бадьоро. Отже, справа йде на поправку. Привіт, Синичко! Доброго дня, Надіє Павлівно!
ТЕТЯНА
Привіт!
МАТИ
Доброго дня!

КОВАЛЬ кладе букет квітів дівчині на груди, пакет з гостинцями ставить поряд з кушеткою.
КОВАЛЬ
Ну що, дівчата, я прийшов до вас з гарною новиною!
ТЕТЯНА і МАТИ
/одночасно/ Путін здох?
КОВАЛЬ
Ну, новина не настільки приємна, та все ж... Керівництво Добровольчого корпусу розглянуло твою пропозицію і дало згоду на створення підрозділу "Госпітальєри". Тож готуйся – ти його і очолиш!
ТЕТЯНА
Жартуєте? Хіба ви не бачите у якому я стані? Я не здатна собі навіть каву зварити власноруч...
КОВАЛЬ
То не важливо. Я особисто тобі зварю каву. Твоє завдання: створити організацію з допомоги пораненим і ефективно нею керувати. Телефоном, через інтернет... А виконавцями ми тебе забезпечимо. То що – готова віддавати накази та приймати відповідальні рішення?

ТЕТЯНА запитально дивиться на гостя, переводить погляд на матір і, зрештою, дивиться у вікно. По той бік шибки по дереву бадьоро стрибає синичка, з цікавістю позирає навколо себе. ТЕТЯНА усміхається і схвально хитає головою.

ТЕТЯНА:

Готова...

ЗП. ФЛЕШБЕК
ЕКСТ. ДИТЯЧИЙ МАЙДАНЧИК – ДЕНЬ.
У пісочниці збудовано іграшковий військовий табір, всередині якого знаходяться іграшкові машини, БМП і солдати. Біля табору ТЕТЯНКА і ТАРАС розставляють солдатиків та машинки.

ТАРАС
Я буду командиром табору, віддаватиму накази, керуватиму технікою, командуватиму солдатами.
ТЕТЯНА
А мені даси чимось покерувати? Я теж хочу командувати.

ТАРАС задумливо дивиться на дівчинку, бере з табору машинку і простягає її Тетяні. ТЕТЯНКА здивовано поглядає на техніку – то військовий медичний автобус з червоним хрестом на боку. ТЕТЯНКА бере машинку і радісно усміхається.

Чути цвірінькання птахів. Поряд з дитячим майданчиком на дереві сидить синиця і з цікавістю поглядає на дітей.

ЗАТЕМНЕННЯ
ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – РАНОК.

Велика простора спальня, заставлена ліжками. На ліжках сплять діти. У кутку, біля вікна спить СЕРГІЙКО Самсоненко (12). До спальні заходить ВИХОВАТЕЛЬ (35), повільно йде поміж ліжок, рахує дітей, переконується, що усі вихованці на місці. Розвертається, йде до дверей. СЕРГІЙКО розплющує очі, пильно дивиться вихователю услід. Тоді дістає з-під кроваті паперового літака і кидає ним чоловікові у спину. Літак пролітає крізь усю кімнату і влучає вихователю у потилицю. ВИХОВАТЕЛЬ здригається, зупиняється, оглядається, уважно, навіть суворо розглядає усіх дітей, намагаючись визначити, хто саме його дратує. Усі діти сплять, ні в кого на обличчі не здригнеться жоден м'яз.

ВИХОВАТЕЛЬ важко зітхає, підбирає з підлоги літака й виходить, причиняє двері. Майже одразу СЕРГІЙКО розліплює повіки, уважно дивиться на вхідні двері і хитро усміхається. 
ТИТРИ: «СЕРГІЙКО».

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – РАНОК.

ВИХОВАТЕЛЬ заходить до кабінету. Там сидить ВЧИТЕЛЬ (42), читає на планшеті останні новини з Інтернету.

ВЧИТЕЛЬ
Ну що, Миколайовичу, усі дракони на місці, ніхто не втік протягом ночі, ніхто не вилетів крізь квартирку?
ВИХОВАТЕЛЬ
Усі на місці. Тільки хтось серед них дуже капосний. Пульнув у мене паперовим літаком /показує літачок/
ВЧИТЕЛЬ
/роздивляється іграшку/ То напевно Самсоненка рук справа. Більше нема кому. Найбільший капосник в інтернаті. Нічого путнього з нього не вийде. Неодмінно стане бандитом.
ВИХОВАТЕЛЬ
Чому ви так думаєте, Іване Андрійовичу? 
ВЧИТЕЛЬ
Ось побачите, Миколайовичу. Душогуб – його друге ім'я.
ВИХОВАТЕЛЬ
У хлопця критичний вік – йде формування характеру. Дитина пізнає себе, оточуючий світ, намагається віднайти своє місце у цьому світі.
ВЧИТЕЛЬ
Йому місце на тюремних нарах. І що на довше його закриють, то краще буде для суспільства. Тоді усім навколо одразу стане легше дихати. Повірте мені.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – РАНОК.

Дитяча спальня. СЕРГІЙКО відкидає убік ковдру і рішуче встає. Він вже вдягнений. СЕРГІЙКО швидко взувається, тихенько підходить до вікна, відчиняє раму. За мить обережно вилазить у вікно і причиняє раму.

ЗП.

ЕКСТ. ІНТЕРНАТ – РАНОК.

СЕРГІЙКО крадеться понад стіною, пригинається, аби його випадково ніхто не побачив. Він дістається паркану, що закритий від вікон деревами, перелазить через нього і тікає геть.

ЗП.

ЕКСТ. ВУЛИЦІ МІСТЕЧКА – РАНОК.

СЕРГІЙКО прошкує вулицею, роздивляється навсібіч, спостерігає за тим як настає новий день. Вулицею швендяють собаки, бігають коти, голуби та горобці збирають на землі крихти й соняшникове насіння.

СЕРГІЙКО помічає біля смітника флакон з-під фарби-розпилювача. Наближається, піднімає його, зважує у руці. Потім кілька разів рішуче струшує, аби збовтати суміш, і рушає до найближчого будинку. На білій стіні він виводить слово "Freedom". За хлопчиком уважно спостерігає мешканець будинку - ЧОЛОВІК (67), що стоїть на балконі і поливає квіти. Коли фарба закінчується, СЕРГІЙКО задоволено роздивляється працю своїх рук. 

ЧОЛОВІК
Ти що це робиш, бешкетнику?! Навіщо ти стіни обписуєш? Я тебе зараз обпишу! Ось я тобі влаштую!

ЧОЛОВІК плескає на хлопчика водою з кухля. Вода шумить поряд із Сергійком, кілька крапель потрапляють йому в обличчя. СЕРГІЙКО заміряється і кидає у дядька банкою з-під фарби. Банка влітає на балкон і влучає чоловікові у лоба. ЧОЛОВІК від несподіванки отетеріло лупає очима. 

ЧОЛОВІК
Мерзотник! Негідник! Я ось тобі зараз...
СЕРГІЙКО
/упівголоса/ Тепер пам'ятатимеш Самсона все життя.

СЕРГІЙКО тікає геть, зникає за рогом будинку.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – РАНОК.

Кабінет для вихователів і вчителів. ВЧИТЕЛЬ все ще читає у планшеті новини, ВИХОВАТЕЛЬ сидить за столом перед комп'ютером, читає документи. Відчиняються двері, до кабінету заходить ДИРЕКТОР (53).

ДИРЕКТОР
Доброго ранку!
ВЧИТЕЛЬ, ВИХОВАТЕЛЬ
Доброго ранку, Зоя Федорівно! Ви так рано сьогодні...
ДИРЕКТОР
Петре Миколайовичу, Іване Андрійовичу, з адміністрації надійшло розпорядження про термінову евакуацію інтернату. Будіть дітей, збиратимемося. Автобус та вантажівка будуть за годину.
ВИХОВАТЕЛЬ
Невже усе так серйозно?
ДИРЕКТОР
Дуже серйозно. Ви навіть не уявляєте наскільки. Звичайно, я не можу вас примусити виїхати разом з усіма. Я розумію – у вас тут житло, родини, свої дітки. Але своїх вихованців я не полишу – поїду з ними, хай куди накажуть.

ЗП.

ЕКСТ. ВИСОТНА НЕДОБУДОВА – ДЕНЬ.

Двоє ХЛОПЧАКІВ (11-12) на даху недобудованої пятиповерхівки. ОДИН тримає на шнурку повітряного змія, з прив'язаним до рами довгим хвостом. Змій звивається у повітрі, високо над будинком, ловлячи кожен порух вітру. ДРУГИЙ хлопчик раз у раз прив'язує до нитки різнокольорові стрічки. ПЕРШИЙ хлопчик поволі відпускає змія, розмотуючи нитку, і той піднімається все вище й вище.

СЕРГІЙКО помічає повітряного змія над будинком, з цікавістю роздивляється його, а тоді раптом рішуче напрямляється до будівлі.

ЗП.

ІНТ. ВИСОТНА НЕДОБУДОВА – ДЕНЬ.

Сходами піднімається СЕРГІЙКО, наспівує пісеньку і раз у раз задивляється у гору, відміряючи скільки залишилось йому поверхів. СЕРГІЙКО піднімається на дах, бачить тут двох своїх однолітків. 

СЕРГІЙКО
Привіт!
ХЛОПЦІ
/здивовано і невдоволено/ Привіт!
СЕРГІЙКО
Гарного змія запустили.
ХЛОПЦІ
Еге ж.
СЕРГІЙКО
Самі його зробили?
ХЛОПЦІ
Ні. Придбали готового.
СЕРГІЙКО
Гарний-гарний. Ну що, давайте його мені, а самі можете йти.
1-й ХЛОПЧИК
Що? Віддати змія тобі?
СЕРГІЙКО
Так. Тепер я його запускатиму.
2-й ХЛОПЧИК
Та хто ти такий? Чого командуєш?
1-й ХЛОПЧИК
Так, ти хто такий?
СЕРГІЙКО
Я Сергій Самсоненко.
1-й ХЛОПЧИК
Ну, та й що? А я Андрій Кожемяцький.
СЕРГІЙКО
Я – Самсон.
2-й ХЛОПЧИК

А я Антон Кутній.
СЕРГІЙКО
Ви що, про Самсона ніколи не чули?
1-й ХЛОПЧИК
Та нам байдуже хто ти такий – самсон чи фазан.

СЕРГІЙКО раптом б'є хлопця кулаком в обличчя, розбиває йому губу. На обличчі хлопчика виступає кров. Той зіщулюється і затуляє обличчя долонею. Другий хлопчик заміряється вдарити Сергійка у відповідь, але йому заважає змій, якого він тримає. СЕРГІЙКО ухиляється від удару і б'є у відповідь. Хлопчик з розбитим носом падає на підлогу.

СЕРГІЙКО
Проти кого поперли, шмаркачі? Я – Самсон! Мене тут увесь район знає. Давайте сюди свого змія! І валіть звідси, щоби я вас тут не бачив.

Побиті ХЛОПЧИКИ слухняно віддають супернику змія і, зіщулені, сунуть до виходу.

СЕРГІЙКО гордовито тримає у руці свою здобич, спостерігає як змій вільно шугає у небі, вимахуючи довгим хвостом. Він відчуває, як змій хоче вирватись на волю, але тримає його міцною хлопчачою рукою. СЕРГІЙКО бачить перед собою усе місто і раптом помічає вдалечині колону військової техніки, яка суне до населеного пункту.

СЕРГІЙКО озирається на хлопців – ті вже спускаються сходами униз, видно лише їхні голови та чути їхні схлипи.

СЕРГІЙКО
Гей, пацани! Ану стійте!

 /хлопчики завмирають і злякано поглядають на свого образника/ Ви ось що: забирайте свого змія. Не потрібен він мені. 

ХЛОПЧИКИ здивовано перезираються, не знаючи як реагувати.

СЕРГІЙКО
Чого зволікаєте? Забирайте бігом. Бо зараз відпущу змія, так шукатимете його аж за териконами.

ХЛОПЧИКИ біжать назад, сторожко підступають до Сергійка.

СЕРГІЙКО
Та не бійтеся, я вас не чіпатиму. Тепер запам'ятаєте Самсона на все життя!

СЕРГІЙКО віддає хлопчикам змія, презирливо оглядає їх з голови до ніг і йде геть.

ЗП.

ЕКСТ. ВУЛИЦІ ДОНЕЦЬКА – ДЕНЬ.

Вулицями міста суне колона бронетехніки. Російські розпізнавальні знаки нашвидкуруч зафарбовані, зверху стирчать прапори ДНР. На бронетехніці сидять вояки у зеленому однострої без нашивок. У декого з чоловіків монголоїдні риси облич, у інших – кавказькі. 

На хідниках стоять поодинокі перехожі, які здивовано чи із захватом спостерігають за пересуванням техніки.

СЕРГІЙКО стоїть біля продуктового кіоску, з цікавістю спостерігає за військовою колоною. Поряд із ним стоять ЧОЛОВІК (45) та ЖІНКА (29). Хтось із військових їм махає рукою, хтось щось кричить.

ЧОЛОВІК
Ну вот и все – наши пришли.
СЕРГІЙКО
Наші? 
ЧОЛОВІК
Да, теперь все будет по-иному. Жизнь будет совсем другая – хорошая, сытая, порядок будет. Сколько можно кормить киевских олигархов?
ЖІНКА
Що ви верзете? Який порядок? Біда буде. Ніколи танки миру й добра не привозили. Лише війну та смерть.
ЧОЛОВІК
А! И ты туда же. Бандеровка! Не нравится – собирай вещи и вали в свой сраный Львов! 

ЖІНКА скрушно хитає головою і йде геть. СЕРГІЙКО задумливо дивиться услід жінці, потім на військову колону, що посунула на захід.

ЗП.

ЕКСТ. РИНОК – ДЕНЬ.

Торгові ряди. За прилавками сидять торгівці – жінки, чоловіки, баби. Торгують фруктами, овочами. На ринку повно людей – хтось купує, хтось прицінюється. Окрім цивільних, по ринку походжають і озброєні ополченці, козачки, буряти.

СЕРГІЙКО ходить поміж рядів, тихенько цупить у торгівців фрукти – де сливу, де абрикосу, де яблуко. Ховає здобич до кишень. Одна із торговок помічає злодія.

1-а ТОРГОВКА
Ти що робиш, іроде?! Куди цупиш?!
2-а ТОРГОВКА
Держи вора! Вон, побег, побег, мерзопакостный!

СЕРГІЙКО починає тікати, розштовхуючи людей. ТОРГОВЦІ здіймають лемент. СЕРГІЙКО наштовхується на двох козачків, один із них хапає його за плече. 

1-й КОЗАЧОК
Опаньки! Вора поймали. Сейчас мой кнут погуляет по чьей-то спине.
2-й КОЗАЧОК
Держи мальца за загривок, я его сейчас полосону вдоль хребта. /витягає з чобіта батіг/ Так потяну, что распущу его на две стороны, как девичью косу.

СЕРГІЙКО щосили пручається, намагаючись звільнитися. Якоїсь миті йому вдається вдарити чоловіка ногою у пах. Той зойкає, присідає від болю, і СЕРГІЙКО негайно тікає. Другий козачок пробує вдарити хлопчика батогом, проте схиблює. СЕРГІЙКО біжить повз ряди, де торгують речами та спортивним інвентарем, на ходу хапає з прилавку надувного м'яча.

ЗП.

ІНТ. НЕДОБУДОВА – НІЧ.

СЕРГІЙКО спить у кутку на якихось старих ящиках. Поряд із ним лежить м'яч, яблука та сливи – денна здобич. У вікно зазирає повновидий місяць, чути спів цвіркуна.

ЗП.

ЕКСТ. ВУЛИЦЯ – ДЕНЬ.

СЕРГІЙКО йде вулицею, тримаючи під пахвою м'яча. Повз нього проїжджають машини, БМП, танки. Раптом він помічає ліхтарний стовп з прив'язаною до нього ЖІНКОЮ (41). У жінки на грудях висить український прапор, на голові якийсь кумедний віночок, що більше нагадує заячі вуха. Навпроти жінки стоїть гурт розсерджених людей, які щось волають. ЛЮДИ кидають у безпорадну жінку сміття, яйця, дехто навіть намагається її вдарити.

1-й ЧОЛОВІК
Бендеровка! Сука! Вышла она на протест. Против кого? Против России?!
2-й ЧОЛОВІК
Это тебе не Киев и не Львов. Тут такие выкрутасы не пройдут.
1-а ЖІНКА
Фашистка западенская! 
2-а ЖІНКА
Майданутая на всю голову! Да как вас земля носит?! Ничего, скоро всех вас пустим в расход.

СЕРГІЙКО підходить ближче, із жахом спостерігає за тим що відбувається. ЖІНКА мовчить, терпляче зносить усі знущання. СЕРГІЙКО не витримує ганебного видовища, рушає далі, лише час від часу озирається.

ЗП.

ЕКСТ. ІНТЕРНАТ – ДЕНЬ.

СЕРГІЙКО перелазить через паркан і заходить у двір інтернату. Сідає на лавку і знічев'я починає кидати об землю м'яч. М'яч підскакує, хлопчик його ловить. Тоді СЕРГІЙКО починає бігати з ним по майданчику, імітуючи знаменитого Майкла Джордана, ухиляючись від уявних суперників, і зрештою кидає м'яч у стіну, ніби у волейбольне кільце. СЕРГІЙКО піднімає у захваті руки, імітуючи радість від потрапляння у сітку. Раптом він завмирає і дослухається. З інтернату не лине жодного звуку.

СЕРГІЙКО бере м'яча і заходить до будівлі інтернату. 

ЗП.

ІНТ. БУДИНОК ІНТЕРНАТУ – ДЕНЬ.

СЕРГІЙКО простує будинком, здивовано роздивляється навсібіч. У будівлі нікого немає, скрізь пустка. У кімнатах безлад, скрізь розкидані речі.

СЕРГІЙКО заходить до спальні, роздивляється лаштунки. Постільна білизна розкидана, шафи розкриті, вікно розбите. СЕРГІЙКО підходить до свого ліжка, сідає на нього, роздивляється. 

ЗП.

ЕКСТ. ДОНЕЦЬК – ДЕНЬ.

На центральній площі стоїть нечисленний гурт українських ПАТРІОТІВ. Вони тримають у руках державні прапори, плакати з національною символікою і гаслами, що закликають до єдності. Серед них ВИХОВАТЕЛЬ та ВЧИТЕЛЬ з інтернату. Навколо патріотів гуртуються ТІТУШКИ, з битами, палками, ланцюгами у руках, а також проросійські АКТИВІСТИ з прапорами РФ. Неподалік стоять ПРАВООХОРОНЦІ та озброєні БОЙОВИКИ, які демонстративно не мішаються до ситуації. Зненацька лунає заклик: "БЕЙ ФАШИСТОВ И БАНДЕРОВЦЕВ!" ТІТУШКИ та проросійські АКТИВІСТИ нападають на українських патріотів, починають їх бити, рвуть і топчуть українські прапори. Ллється кров, чуються крики, лайка й стогін. До бійки долучаються бойовики і міліція. Патріотів затримують, вдягають на руки кайданки, тягнуть до автобусів. 

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – НІЧ.

СЕРГІЙКО спить на своєму ліжку, застеленому постільною білизною. На підвіконні лежить м'яч. Поряд із хлопчиком, на ліжку – іграшковий ведмедик, якого обіймає Сергійко. У вікно зазирає повновидий місяць.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – РАНОК.

СЕРГІЙКО спить на ліжку. На нього падає сонячний промінь. Хлопчик мружиться, кліпає очима і просинається.

Чутно звуки автомобільного двигуна та людські голоси. Зацікавлений, СЕРГІЙКО підводиться, вилазить крізь вікно і йде навколо інтернату у бік парадного входу.
ЗП.

ЕКСТ. ІНТЕРНАТ – РАНОК.

На подвір'ї інтернату стоїть автобус. Група озброєних СЕПАРАТИСТІВ виштовхує з нього людей. Люди виглядають заляканими та виснаженими, деякі мають сліди побиття. Серед них вихователь Сергійка та вчитель із розбитими у кров обличчями. СЕПАРАТИСТИ штовхають людей, підганяють копняками та потиличниками.

1-й СЕПАРАТИСТ
Быстрее передвигайте копыта! Ползете как тюлени.
2-й СЕПАРАТИСТ
Со своими националистскими флагами вы выглядели куда бодрее. Размахивали ими как гимнастки своими ленточками.
3-й СЕПАРАТИСТ
Что, суки, присмирели? Думали, вам здесь киевский майдан будет? Освенцим вас ждет. Бухенвальд. 

ЧОЛОВІКИ штовхають людей до будинку. Один із сепаратистів помічає хлопчика, що визирає з-за рогу. 

3-й СЕПАРАТИСТ
Эй, ты, ану иди сюда!

СЕРГІЙКО насторожено дивиться на незнайомця, проте не квапиться наближатися.

3-й СЕПАРАТИСТ
/наставляє на хлопчика зброю/ Ты че, оглох? Сюда иди, говорю!

СЕРГІЙКО наближається до чоловіка, сторожко поглядає на нього.

3-й СЕПАРАТИСТ
Как зовут?
СЕРГІЙКО
Сергій.
3-й СЕПАРАТИСТ

Сергей?
СЕРГІЙКО
Да. 
3-й СЕПАРАТИСТ
А тут че делаешь?
СЕРГІЙКО
Я тут живу. Жил.
3-й СЕПАРАТИСТ
Ааа! Детдомовский.
СЕРГІЙКО
З інтернату.
3-й СЕПАРАТИСТ
Теперь тут будет тюрьма. Лагерь для перевоспитания националистов. Видал, сколько неугодных насобирали. Им "русский мир" не нравится. Понравится. Полюбят его как мать родную! 

СЕРГІЙКО спостерігає, як людей заштовхують до будинку. На подвір'ї залишається лише двоє озброєних сепаратистів.

4-й СЕПАРАТИСТ
Ты откуда, малой?
СЕРГІЙКО
Тутешній. 
4-й СЕПАРАТИСТ
Хохол? /хлопчик мовчить/ Чем нынче занимаєшься?
СЕРГІЙКО
Нічим. Мої всі уїхали. 
3-й СЕПАРАТИСТ
А хочешь к нам? У нас кормешка, развлечения.
СЕРГІЙКО
Які?
3-й СЕПАРАТИСТ
Научим тебя "калаш" разбирать-собирать. Пострелять дадим. Стрелял когда-нибудь из "калаша"?
СЕРГІЙКО
Нє-а. 
4-й СЕПАРАТИСТ
Научим! Станешь ополченцем. Сыном полка. Будешь воевать на нашу республику. Согласен? 
СЕРГІЙКО
А що то за люди з автобуса?
3-й СЕПАРАТИСТ
Националисты. Агенты киевской хунты. 
СЕРГІЙКО
Какой хунты?
3-й СЕПАРАТИСТ
Киевской. Им америкосы бабло платят, чтобы они на майданы выходили. Так они уже сюда добрались. Ничего, мы быстро проведем с ними воспитательную работу. 

СЕРГІЙКО запитально дивиться на вхідні двері інтернату, за якими зникли бранці.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – ДЕНЬ.

В одній з кімнат на столі розкладений автомат Калашникова. Біля столу стоять СЕПАРАТИСТ та СЕРГІЙКО. 

3-й СЕПАРАТИСТ
Это называется цевье, это затворная рама, это магазин, это шомпол, это затвор. Запомнил?
СЕРГІЙКО
Да.
3-й СЕПЕРАТИСТ
Это сюда, это сюда, это так, а это – так. Запомнил?
СЕРГІЙКО
Да.
3-й СЕПАРАТИСТ
Ну покажи, как усвоил?

СЕРГІЙКО швидко складає автомат, не забуваючи про жодну деталь. СЕПАРАТИСТ з цікавістю спостерігає за кмітливим хлопцем. Схвально хитає головою. 

3-й СЕПАРАТИСТ
А на время готов разобрать и собрать автомат?
СЕРГІЙКО
Готовий. 
3-й СЕПАРАТИСТ
Ну давай. Готовься. 

СЕРГІЙКО кладе перед собою автомат, розминає пальці рук, готуючись до випробування. СЕПАРАТИСТ виймає з кишені мобільний телефон, налаштовує секундомір. 

3-й СЕПАРАТИСТ
Ну что, готов??
СЕРГІЙКО
Готов.
3-й СЕПАРАТИСТ
/змахує рукою/ Время пошло!

СЕРГІЙКО починає швидко розбирати автомата, СЕПАРАТИСТ уважно спостерігає за годинником. 

До кімнати заходить інший СЕПАРАТИСТ, зупиняється, запитально дивиться на Сергійка та свого товариша.

4-й СЕПАРАТИСТ
Кабан, ты че тут – устроил занятия с НВП?
3-й СЕПАРАТИСТ
Да не. Учу пацана «калаш» на время разбирать и собирать. Вроде смышленный. Нам такие пригодятся.
4-й СЕПАРАТИСТ
Пригодятся, ха! Да он мне уже сейчас нужен.
3-й СЕПАРАТИСТ
На кой ляд?
4-й СЕПАРАТИСТ
Да надо тем упырям какой-нибудь похлёбки снести. Вот думаю его послать. А че, его зазря кормить, что ли? Пусть потрудится.
3-й СЕПАРАТИСТ
В подвал?
4-й СЕПАРАТИСТ
Ну да. Пусть разноску сделает.
3-й СЕПАРАТИСТ
Хорошо, сейчас закончим с тренингом, и заберешь его.

СЕРГІЙКО розбирає та збирає автомат, проте примудряється розідрати собі пальця. Він час від часУ злизує язиком кров, проте навіть виду не подає, що йому боляче. Зрештою СЕРГІЙКО зупиняється і урочисто підносить над собою руки.

СЕРГІЙКО
Все! Собрал.

СЕПАРАТИСТ дивиться на годинник, схвально киває головою. 

3-й СЕПАРАТИСТ
Три минуты и пятьдесят секунд. Молодец! Хоть сейчас в армию забирай.
4-й СЕПАРАТИСТ
Да, нормальное такое время показал. Клево!

СЕРГІЙКО задоволено всміхається, потішений похвалою з боку дорослих. 

3-й СЕПАРАТИСТ
Будешь нормально заниматься, в ополчение тебя запишем. Станешь рядовым для начала. Всему научим: стрелять, мины ставить, фугасы закладывать. Сделаем из тебя настоящего диверсанта.
4-й СЕПАРАТИСТ
Коммандос. Будешь как Шварц – непобедимый и неуязвимый.
СЕРГІЙКО
А когда пострелять дадите?
4-й СЕПАРАТИСТ
Да сегодня и дадим. Сейчас выполнишь одно задание и постреляешь. Пошли со мной!

СЕПАРАТИСТ разом із Сергійком уходять.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – ДЕНЬ.

СЕПАРАТИСТ та СЕРГІЙКО йдуть коридором інтернату. СЕРГІЙКО з цікавістю роздивляється знайомі стіни з фото, документами, малюнками. На деяких фото зображено Сергійка та його товаришів, вихователів та вчителів. СЕПАРАТИСТ та СЕРГІЙКО заходять на кухню. Там у каструлі парує якась каша.

4-й СЕПАРАТИСТ
Вот, Серёга, твоё первое боевое задание: надо накормить предателей и шпионов.
СЕРГІЙКО
Кого?
4-СЕПАРАТИСТ
Тех уродов, которые в подвале сидят. Там нормальных людей нет. Только сволочи и фашисты. Пока команды пускать их в расход не поступало. Поэтому будем кормить. Надеюсь, завтра или послезавтра поставим всех к стенке. Во как! Давай, бери кастрюлю, миски, ложки, ставь на тележку и пошли.

СЕРГІЙКО уважно роздивляється кухню. Помічає тут зброю, ящики з патронами, на великих розділочних столах лежать гранатомети, вогнекиди, міни.

СЕРГІЙКО
А что это такое?
4-й СЕПАРАТИСТ
Это противопехотная мина. /бере її до рук, демонструє/ Классная штука. Ставится вот этой стороной к противнику. Здесь указано. Сюда, к кольцу цепляется шнурок. Второй его конец привязывается к дереву или столбу. Это растяжкой называется. Все! Враг цепляет ногой шнурок и – бац! На куски. В лепешку. Клево, да?

СЕРГІЙКО мовчить, лише бере до рук міну і уважно її роздивляється, зважує на руці.

СЕРГІЙКО
Тяжелая.
4-СЕПАРАТИСТ
Ладно, потом все покажу. Давай, грузи тележку и погнали вниз.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТІВСЬКИЙ ПІДВАЛ – ДЕНЬ.

Погано освітлене приміщення, повне людей – чоловіків та жінок. ЛЮДИ мовчазні й похмурі. Хтось дрімає, сидячи на підлозі під стіною. Хтось нервово ходить із кутка в куток. Зненацька відчиняються двері; в одвірках з'являються озброєні сепаратисти і хлопчик з візком.

4-й СЕПАРАТИСТ
Подъём, уроды! Хавчик приехал. 

ЛЮДИ пожвавлюються, зацікавлено дивляться на гостей. Хтось сторожко наближається, вдихає ніздрями аромат паруючої каші. Із темряви виступає чоловік із сильно розбитим обличчям, уважно придивляється до хлопчика.

ВИХОВАТЕЛЬ
Сергійко, ти?

СЕРГІЙКО пильно придивляється до чоловіка.

ВИХОВАТЕЛЬ
Самсоненко?
СЕРГІЙКО
Так.
ВИХОВАТЕЛЬ
Я – Петро Миколайович. Не пізнав?
СЕРГІЙКО
Пізнав.
ВИХОВАТЕЛЬ
А ти чому тут, чому не поїхав з усіма?
4-СЕПАРАТИСТ
Че те надо, урод? /штовхає чоловіка у груди/
ВИХОВАТЕЛЬ
Нічого. То мій вихованець. З цього інтернату.
4-й СЕПАРАТИСТ
Теперь это мой "выхованэць"! /сміється/ Отвали! Последним свою пайку получишь. /до Сергійка/ Давай, Серега, насыпай им в плошки хавчик. Может, это последний их завтрак.

СЕРГІЙКО починає накладати у миски їжу, роздає її ув'язненим. ВИХОВАТЕЛЬ із сумом дивиться на хлопчика, підходить до ВИКЛАДАЧА. Той, сильно побитий, лежить на підлозі.

ВИХОВАТЕЛЬ
Чуєш, Іване Андрійовичу, а наш Сергійко Самсоненко, виявляється, не виїхав разом з усіма. Тут залишився, з цими приблудами. 
ВИКЛАДАЧ
А я тобі що казав, Миколайовичу? То малолітній бандит і душегуб. Нічого путнього з нього не вийде. Самсон – запропаща душа. Павлік Морозов, блін!

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – ДЕНЬ.

Кабінет директора. Повний безлад, видно, що приміщення пограбовано, викрадене все цінне – оргтехніка, канцелярські предмети, крісло, навіть зірвані штори з вікон. На стіні висить портрет Т.Г.Шевченка, пробитий кулями у кількох місцях. Під ним напис: "Нема на світі України, немає другого Дніпра". Навпроти біля вікна стоїть СЕПАРАТИСТ і вицілює пістолетом портрет. Поряд із сепаратистом – СЕРГІЙКО, уважно дивиться на понівечений портрет та напис під ним.

4-й СЕПАРАТИСТ
Рука выпрямлена. Она должна быть на одной линии с плечами. Сводишь в одно прицел и мушку и нажимаешь спусковой крючек. Мягко. Вот так. /натискає гачок, стріляє у портрет; Сергійко затуляє вуха долонями, зажмурює очі/ На, шмальни в усатого. /простягає пістолета/
СЕРГІЙКО
Не хочу.
4-й СЕПАРАТИСТ
Чего это?
СЕРГІЙКО
Уши закладывает.
4-й СЕПАРАТИСТ
Ха! Конечно. Это же "макар". Ты ещё "калаша" не слышал. А ДШК знаешь как грохочет. Вот так моща! И расстояние приличное. "Бэху" пробивает пулей.
СЕРГІЙКО
А как растяжку ставить?
4-й СЕПАРАТИСТ
Заинтересовало?
СЕРГІЙКО
Да.
4-й СЕПАРАТИСТ
Хочешь стать подрывником? Ну, давай, покажу. Пошли со мной.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – НІЧ.

СЕРГІЙКО спить у спальні на своєму ліжку. Поряд із ним на ліжку – дитячий ведмедик. Біля ліжка лежить м'яч. У вікно зазирає місяць, освітлює спокійне дитяче обличчя.

Відчиняються двері і в кімнату зазирає п'яний СЕПАРАТИСТ. Бачить сплячого хлопчика, задоволено мугикає. З розчинених дверей чутно гучні голоси, лайку – сепаратисти гуляють. СЕПАРАТИСТ причиняє двері.

СЕРГІЙКО розплющує очі, уважно дивиться на двері. Потім обережно вилазить з-під ковдри. Він одягнений, але босоніж. СЕРГІЙКО підходить до дверей, прислухається, потім обережно їх розчиняє і
 босоніж крадеться по коридору до кімнати, де сидять сепаратисти. Їхні п'яні голоси стають все гучнішими. СЕРГІЙКО зупиняється і притискається усим тілом до стіни. Слухає, про що говорять чоловіки.

ЗП.

ЕКСТ. ІНТЕРНАТ – НІЧ.

СЕРГІЙКО вилазить з вікна спальні і обережно йде уздовж будівлі, повсякчас прислухається до оточуючих звуків. Він підходить до одного з освітлених вікон, зазирає. Бачить там п'яних бойовиків, які п'ють горілку, кричать, сваряться. Хтось спить на підлозі. СЕРГІЙКО хижо усміхається і рушає далі, наближається до запасних дверей, що ведуть до підвалу. На дверних дужках замість замку висить товстий болт, затягнутий гайкою. СЕРГІЙКО виймає з кишені два ріжкових ключі і починає розкручувати болт. Серед тиші чути, як скрипить іржавий метал.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТІВСЬКИЙ ПІДВАЛ – ДЕНЬ.

Темне приміщення, яке освітлюється куцим місячним сяйвом. ЛЮДИ покотом лежать на підлозі, сплять. Хтось спросоння стогне. Чути, як десь ззовні скрипить метал. Один із бранців – ВИХОВАТЕЛЬ інтернату – підводиться, починає прислухатися. Йому на обличчя падає місячний промінь. Чути, як відчинилися зовнішні двері, загуркотів засув на внутрішніх дверях. ЛЮДИ починають просинатися, перелякано дослухатися до звуків. 

Зненацька відчиняються внутрішні двері і у світлі місяця видно фігуру ХЛОПЧИКА.

СЕРГІЙКО
Петре Миколайовичу, це я – Самсоненко!
ВИХОВАТЕЛЬ
Сергійко?
СЕРГІЙКО
Так. Вибирайтесь звідси. Швидше!
ВИХОВАТЕЛЬ
Хіба ти не з ними? Не з сєпарами?
СЕРГІЙКО
Ні. Вони мені не друзі.
ВИХОВАТЕЛЬ
Ти наражаєшся на небезпеку... Якщо вони тебе упіймають, то...
СЕРГІЙКО
Ет! Яка там небезпека? Вони зараз пиячать. Їм не до нас. Виходьте!

ВИХОВАТЕЛЬ та ув'язнені починають швиденько вибиратися надвір.

ЗП.

ІНТ. ІНТЕРНАТ – НІЧ.

Велика кімната. На підлозі розкидані порожні пляшки з-під горілки, пива, вина, банки з-під консервів, пакети від соку. Навколо столу сидить кілька СЕПАРАТИСТІВ напідпитку. Двоє сплять під стіною. Зброя стоїть у кутку.

1-й СЕПАРАТИСТ
Ну не устоят они... ну никак, нахрен... Там некому воевать. А у нас моща!
3-й СЕПАРАТИСТ
Да. Некому... Столько лет армию разрушали, блин... Технику продавали нафиг... Куда им против нас? Команду получим и через три дня будем на Крещатике.
4-й СЕПАРАТИСТ
Через два! /підводиться, хитаючись, рушає до дверей/
3-й СЕПАРАТИСТ
Куда? Нациков проведаешь?
4-й СЕПАРАТИСТ
Да ну их! Вода в радиаторе закипела. Надо слить. 

СЕПАРАТИСТ підходить до дверей, тягне за ручку до себе, відчиняючи. Цієї миті він помічає під стіною у коридорі протипіхотну міну, від якої до дверної ручки тягнеться шнурівка. У СЕПАРАТИСТА від здивування перекошується обличчя.

4-й СЕПАРАТИСТ
Твою мать!

Натягнута шнурівка висмикує з міни кільце. Міна вибухає, направляючи свою смертоносну хвилю у кімнату, де пиячать терористи.

ЗП.

ЕКСТ. ВУЛИЦЯ МІСТА – НІЧ.

Група визволених бранців швидко просувається вулицею, сторожко озираючись, щоби не потрапити до рук нічного патруля. Попереду йде ВИХОВАТЕЛЬ, скеровує рух. Останнім прошкує СЕРГІЙКО, він підтримує вчителя попід руки, щоби той не впав. Раптом чується вибух у приміщенні інтернату. ЛЮДИ злякано застигають, озираються.

СЕРГІЙКО теж зупиняється і уважно дивиться назад. Десь там, у приміщенні інтернату чуються вигуки прокляття та стогін. СЕРГІЙКО стискає кулаки і з ненавистю дивиться у бік інтернату.

СЕРГІЙКО
Ви тепер запам'ятаєте Самсона на все життя!

Гурт звільнених людей рухається у темряві по осяяній місяцем вулиці. Лунає пісня групи "Океан Ельзи" "Все буде добре".

ЗАТЕМНЕННЯ.
ЗП.

ЕКСТ. ВУЛИЦІ ДОНЕЦЬКА – ДЕНЬ.
Напівзруйноване передмістя Донецька. В асфальті глибокі вирви, будинки стоять з вибитими вікнами та розтрощеними дахами. Металеві паркани та ворота нагадують решето. У дворах потрощені чи спалені автівки. Час від часу чуються далекі вибухи та гуркіт від гармат та мінометів.

Дорогою біжить ПЕС – худий, брудний, виснажений. Час від часу він зупиняється, принюхується, шукаючи собі поживи, та сторожко поглядає у боки. ПЕС бачить калюжу з водою. Наближається, жадібно звідти п’є. Знову нюхає повітря й біжить далі, відчуваючи щось смачне.

Попереду біля дороги стоїть бак для сміття. Навколо гори сміття, ящиків, пластикових пляшок. ПЕС наближається до баку, починає шукати серед сміття поживу. Він витягує звідти якийсь пакет, вилизує його. Потім знаходить банку з-під консервів і теж вилизує її до останку. Зрештою ПЕС знаходить кілька кісток, ковтає їх майже не розжовуючи.
Чути далекі постріли з великокаліберного кулемета, потім з малокаліберної гармати. Наляканий ПЕС швидко тікає, полишає бак зі сміттям далеко позаду. Зненацька чується пронизливий свист. ПЕС перелякано тікає до найближчого подвір'я і ховається у будинку. На дорозі лунає вибух, далеко лунають далекі автоматні та кулеметні черги.

ПЕС забігає до покинутого, пограбованого будинку, шукаючи собі місця сховку. У дворі вибухає снаряд. З розбитих шибок на собаку сипляться уламки скла.

ПЕС забігає до найдальшої кімнати, ховається у куток під стілець. Тварину дрібно тіпає від переляку, з очей течуть сльози, іноді на гучний звук вибуху собака злякано повискує. Надворі чути вибухи, стрілянину. Поволі все стихає. ПЕС заспокоюється і засинає.

ТИТРИ: «МУХТАР».

ЗП.

ІНТ. ПРИВАТНИЙ БУДИНОК – ДЕНЬ.
Приватний будинок – пограбований та нежилий. У будинку безлад. На підлозі стоїть розбитий пилосос, капці, скейтборд, розкидані особисті речі господарів. Шибки у вікнах вибиті, на стінах сліди від куль та осколків. Де-не-де на стінах збереглися родинні фотографії, у кутку висить ікона з українським рушником. Під диваном лежить пес, зіщулено прислухається до того, що відбувається надворі. Там чути вибухи, іноді лунають далекі автоматні та кулеметні черги. Щоразу ПЕС здригається, чуючи постріли чи вибухи. 
ЗП.

ІНТ. ПРИВАТНИЙ БУДИНОК – НІЧ.
Надворі тихо. ПЕС спить під диваном. Шкіра на його лобі рухається, лапи час від часу здригаються. Собаці сниться сон.

ЗП.

ЕКСТ. ПРИВАТНА САДИБА – ДЕНЬ.
Приватна садиба під Донецьком. У дворі стоїть автівка, заповнена пакетами, лантухами та коробками. Господарі – ЧОЛОВІК (48) та ЖІНКА (45) виносять з дому речі, складають усе в багажник та салон автомобіля. На ганку сидять дві КІШКИ, меланхолійно сприймають те що відбувається. Біля буди, на ланцюгу сидить ПЕС, сумними очима спостерігає за діями господарів.
ЖІНКА
Павле, зимові речі брати?
ЧОЛОВІК
Навіщо? До зими повернемося назад. Коли усе це закінчиться. Принаймні сподіваюся на те.
ЖІНКА
А з кішками що робитимемо? З Мухтаром?
ЧОЛОВІК
Ти пропонуєш усіх їх запхати до багажника? Чи зверху прив'яжемо?
ЖІНКА
Ну... Я не знаю... Кішок я могла б тримати на руках...
ЧОЛОВІК
Ага, а Мухтара мені поміж ніг. Щоби допомагав на гальма натискати.
ЖІНКА
Шкода тварин. Хто їх тут годуватиме?
ЧОЛОВІК
Не здохнуть. Полюватимуть на горобців, мишей. Катю, це ж природжені хижаки.

ЧОЛОВІК підходить до собаки, знімає нашийник, гладить собаку по голові. ПЕС вірно дивиться в очі, радісно гавкає, лиже господарю руку.

ЧОЛОВІК
Вибачай, друже, нема куди вас садити. Бачиш, як воно склалося – доводиться тікати від війни. Не відомо ще, де ми житимемо і чи не набриднемо там нашим родичам. Чекайте нас тут! /до жінки/ Ну що, все поскладала? Нічого не забула?
ЖІНКА
Начебто все... Документи... Одяг... Харчі...
ЧОЛОВІК
Тоді замикай хату і поїхали. Родичі нас там чекають, мабуть, ніяк не дочекаються.

ГОСПОДАРІ зачиняють будинок, сідають в автівку і виїжджають з двору. ЧОЛОВІК виходить із салона, причиняє браму, і знову сідає в авто. КІШКИ меланхолійно спостерігають за автівкою, що від'їжджає. ПЕС біжить слідом, ковтаючи дорожню пилюку. ЧОЛОВІК спостерігає за ним у дзеркало заднього виду, ЖІНКА кілька разів стурбовано оглядається. Зрештою, ПЕС відстає і зупиняється. ПЕС важко дихає, в очах тварини здивування, образа, сум. Авто господарів повільно зникає вдалечині.
ПЕС вертається назад, до двору, жадібно п'є воду з миски. КІШКИ зустрічають його, радісно труться, муркочуть. 
ЗП. 

ЕКСТ. ПРИВАТНИЙ БУДИНОК – РАНОК.
Надворі чути спів птаха. З будинку виходить ПЕС, обережно нюхає повітря, сторожко дивиться у боки. Навколо жодної живої душі. ПЕС позирає на горобців, що стрибають по гілках. Птахи щебечуть, не звертаючи жодної уваги на собаку. ПЕС раптом чує стогін, що лине звідкись збоку. ПЕС настовбурчує вуха, принюхується і рішуче рушає у той бік. ПЕС Наближається до сараю, нюхає землю. На землі видно плями свіжої крові. ПЕС нюхає їх і раптом починає шкрябати передніми лапами, ніби затираючи їх. Закінчивши те, ПЕС знову нюхає землю і ступає уперед, до сараю. ПЕС обережно зазирає у напіврозчинені двері. 

ЗП.

ІНТ. САРАЙ – РАНОК.
В будинку на підлозі лежить український військовий – Антон СКОРОБАГАТЬКО (26). На однострої шеврон з написом: ДУК "Правий сектор". Поряд з ним автомат. СКОРОБАГАТЬКО важко поранений у ногу, втратив багато крові, проте спромігся себе перев'язати і вгамувати кровотечу.

ПЕС наближається до людини, обережно обнюхує її. СКОРОБАГАТЬКО розплющує очі, бачить перед собою пса. Рефлекторно хапається за зброю, проте від слабості не може втримати в руках автомат.

СКОРОБАГАТЬКО
Ти хто, звірюко?

ПЕС злякано відскакує убік, проте одразу розуміє, що йому нічого не загрожує. ПЕС наближається і продовжує ретельно обнюхувати чоловіка. ПЕС наближається ближче, раптом лиже чоловіку руку, потім обличчя.

СКОРОБАГАТЬКО
Що, вирішив мною поснідати? Чи то у тебе таке вітання?

ПЕС радісно гавкає і метеляє хвостом. 

СКОРОБАГАТЬКО
Ага, давай, заслинь мене всього. Я ледве рукою ворушу – навіть втертися не зможу після твоїх пестощів.

ПЕС знову радісно гавкає і лиже чоловікові обличчя. 

СКОРОБАГАТЬКО
/затуляється рукою/ Та годі тобі вже. Краще б приніс щось поїсти та знеболювального. Нога болить... Чи що там від неї залишилось...

СКОРОБАГАТЬКО намагається поглянути на свою поранену ногу. Він розмотує брудний бинт і бачить відкриту криваву рану. СКОРОБАГАТЬКО дістає з кишені шматок чистого бинту, флакони з-під знеболювальних та знезаражувальних препаратів, розкладає те поряд із собою. СКОРОБАГАТЬКО намагається підвестися, аби замінити пов'язку на рані, проте від болю зойкає і втрачає свідомість.

ПЕС обнюхує поранену ногу, співчутливо лиже чоловікові рану, ретельно обнюхує медичні засоби. А тоді раптом біжить до дверей.

ЗП.

ЕКСТ. БАЗА СЕПАРАТИСТІВ – ДЕНЬ.
Військова база донецьких сепаратистів. На території стоять БМП, вантажівки та кілька білих фур гуманітарного конвою. ЧОЛОВІКИ виносять з фур ящики зі снарядами, складають те штабелями надворі.

ПЕС біжить крізь табір, ховаючись під вантажівками та БМП. СОЛДАТИ не зважають на нього, звичні до різних бездомних собак, що швендяють навколо табору. Біля однієї з вантажівок стоїть кілька СЕПАРАТИСТІВ, роздивляються новенькі гранатомети, які щойно прибули з Росії з гуманітарним конвоєм. 

1-й СЕПАРАТИСТ
Вот это моща! Теперь дадим укропам прикурить. Запылают их "бэхи" и танки как соломенные.
2-й СЕРПАРАТИСТ
Наш "папа" о нас заботится. И хавчик прислал, и к хавчику! Ещё пару таких гумконвоев, и дойдем до самого Киева.

ПЕС нюхає повітря і ретельно вибирає для себе маршрут. В окремому будинку – санчастина. У великій кімнаті лежать коробки з ліками та медикаментами. На всіх пакуваннях російське маркування. Один ФЕЛЬДШЕР розпаковує коробки і викладає з них медикаменти. Інший ФЕЛЬДШЕР фасує з різних медикаментів польові медкомплекти для військових, складаючи все в окремі брезентові коробки.

1-й ФЕЛЬДШЕР
Знаеш, Геша, никогда не думал, что хохлы так здорово живут. Мы когда с ребятами заходили в их квартиры – мать моя женщина! – чего там только нет: и микроволновки, и стиральные машинки, и плазма, компьютеры. Просто пипец, как живут эти шахтеры!
2-й ФЕЛЬДШЕР
Так че, набрал себе добра?
1-й ФЕЛЬДШЕР
Ну конечно. Домой посылками отправлял все, что нашел – от електроники до ковров.
2-й ФЕЛЬДШЕР
Да, война – штука классная. И риска никакого, и добра можно насовокупить изрядно. Я вот тоже домой отправил две микроволновки, холодильник японский и стиралку. То-то мать с женой порадуются. А наш начальник медслужбы, так тот машину домой пригнал. Отжал здесь у кого-то из местных.
1-й ФЕЛЬДШЕР
Умеют люди жить!

ПЕС наближається до санчастини, ховається за ящиками та коробками. ПЕС вибирає мить, коли фельдшери відволікаються, хапає пащею один із польових медкомплектів і негайно тікає геть.

ЗП.

ІНТ. САРАЙ – ДЕНЬ.
СКОРОБАГАТЬКО лежить біля стіни, готується поміняти собі на нозі бинт. Поряд з ним лежить аптечка, яку приніс пес. ПЕС лежить з іншого боку, уважно спостерігає за діями чоловіка. СКОРОБАГАТЬКО вколює собі знеболювальне і починає розмотувати старий бинт. Видно спухлу ногу, що почала місцями синіти.

СКОРОБАГАТЬКО
Блін, мабуть, гангрена буде. Як же я цього не хочу – ногу втрачати. Ну, хто на інваліда подивиться? Яка дівчина? І так багато крові втратив, ледь руки можу звести, а тут ще й така прикрість. Ні лікарів поряд, ані допомоги. /дивиться на пса/ Що мені робити? Де шукати допомоги?

ПЕС підповзає ближче, співчутливо лиже чоловікові руку. СКОРОБАГАТЬКО гладить собаку по голові. 

СКОРОБАГАТЬКО
Дякую тобі, друже, за допомогу. Я навіть не сподівався на таке диво – що пес принесе мені знеболювальне. Ти ніби мій янгол-охоронець. 

ПЕС кладе свою голову чоловікові на коліно, дивиться вірним поглядом. СКОРОБАГАТЬКО починає перев'язувати собі поранену ногу.
СКОРОБАГАТЬКО
Якби ти ще мені мобільного телефона приніс чи рацію, щоби я міг зв'язатися зі своїми, я був би щасливим. Лише вони мене можуть звідси витягти. Сам я до них не дійду.

ЗП

ЕКСТ. ВУЛИЦЯ ДОНЕЦЬКА – ВЕЧІР.
ПЕС біжить вулицею (приватний сектор), принюхується. Помічає неподалік продуктову крамницю. ПЕС зупиняється, роздивляється її, принюхується і рішуче напрямляється до будинку.

ЗП
ІНТ. ПРОДУКТОВА КРАМНИЦЯ – ВЕЧІР.

Невеличка продуктова крамниця. На полицях продукти, хліб, соки. За прилавком куняє товста ПРОДАВЧИНЯ (40). Несподівано чути, як вищать двері і нешироко розчиняються. ПРОДАВЧИНЯ розплющує очі, здивовано поглядає на двері, проте нікого не бачить. На її обличчі вираз неабиякого здивування.

У приміщення тихо і стрімко заскакує ПЕС, рішуче наближається до прилавка. Обережно бере зубами пляшку мінеральної води, що стоїть на підлозі, і тікає геть.

Двері знову риплять, на мить відкриваються. На обличчі ПРОДАВЧИНІ видно ще більше здивування. ПРОДАВЧИНЯ встає зі стільця, уважно оглядає крамницю, дивиться на полиці й підлогу, проте нікого не бачить. ПРОДАВЧИНЯ перелякано хреститься й сідає на місце.

ЗП

ЕКСТ. ВУЛИЦЯ ДОНЕЦЬКА – ВЕЧІР.

ПЕС біжить вулицею тримаючи в пащі пляшку води. Його помічає перехожий, зупиняється і супроводжує довгим поглядом. На обличчі ЧОЛОВІКА з ’являється усмішка.

ЗП.

ІНТ. САРАЙ – ДЕНЬ.

СКОРОБАГАТЬКО лежить біля стіни, дрімає. Чутно, як завищали вхідні двері. СКОРОБАГАТЬКО умить прокидається, націлює автомат до входу. До приміщення заходить ПЕС, тримаючи у пащі пляшку мінеральної води.

СКОРОБАГАТЬКО
А! То ти. 

ПЕС кладе пляшку перед чоловіком. СКОРОБАГАТЬКО здивовано роздивляється пляшку.

СКОРОБАГАТЬКО
Ти приніс мені попити! Звідки? Десь поцупив?

ПЕС винувато ховає очі. СКОРОБАГАТЬКО відкриває пляшку, п’є воду, задоволено втирає вуста рукою.

СКОРОБАГАТЬКО
Дякую тобі, друже! 

СКОРОБАГАТЬКО озирається навколо, бачить якусь іржаву миску. Бере її, наливає туди води, ставить перед собакою. ПЕС підходить і п’є воду.

СКОРОБАГАТЬКО
Тепер ми з тобою не пропадемо. Водою забезпечені на сьогодні.

ПЕС раптом настовбурчує вуха і піднімає голову. Він повертає голову і пильно дивиться на двері, нюхає повітря. 
СКОРОБАГАТЬКО
Що там? Конкуренти? Претендують на твою кормову базу? Піди поясни їм, що нам самим нічого їсти. 
ПЕС раптом стає на задні лапи, а передні владно ставить чоловікові на груди. СКОРОБАГАТЬКО змовкає, здивовано втелющується у собаку.

ПЕС полишає чоловіка, підбігає до дверей і дивиться крізь щілину назовні. До подвір'я заглядає кілька озброєних СЕПАРАТИСТІВ. 

ЗП.

ЕКСТ. ПОДВІР'Я ПРИВАТНОГО БУДИНКУ – ДЕНЬ.
Троє озброєних СЕПАРАТИСТІВ оглядають будинки уздовж вулиці, пильно придивляються до вікон та дерев. Зрештою заходять у двір, наближаються до будинку. 

1-й СЕПАРАТИСТ
Хорошо нам укры всыпали. Блин, я даже струхнул. Как увидал, что "Хомяк" с "Матросом" ноги делают, сразу понял: хана нам всем! Ан нет, помощь поспела, отбились.
2-й СЕПАРАТИСТ
Да, страшненько было. Я тоже думал, что они город возьмут. И че тогда? Только за поребрик сигать – в Россию.
3-й СЕПАРАТИСТ
Не дождутся! Ну-ка, проверьте дом, а я в сарай загляну. 

Двоє СЕПАРАТИСТІВ, вицілюючи автоматами, обережно заходять до будинку. Третій СЕПАРАТИСТ терпляче дивиться на вікна будинку, очікуючи чи хтось не вистрибне звідти.

ЗП.

ІНТ. САРАЙ – ДЕНЬ.
СКОРОБАГАТЬКО чує голоси зовні. Пересилюючи біль у нозі, СКОРОБАГАТЬКО намагається відповзти якнайдалі і сховатися за складеними дровами. СКОРОБАГАТЬКО випадково чіпляє ногою колоду, та падає і гримотить.

ЗП.

ЕКСТ. ПОДВІР'Я ПРИВАТНОГО БУДИНКУ – ДЕНЬ.
СЕПАРАТИСТ цілить автоматом у будинок. Раптом чує гуркіт у сараї. СЕПАРАТИСТ миттєво розвертає зброю у бік іншої будівлі. Починає обережно підходити, готовий випустити чергу у будь-яку живу істоту. СЕПАРАТИСТ наближається до дверей, простягає руку щоби відчинити їх. Цієї самої миті із сараю вискакує ПЕС, мало не збиває сепаратиста з ніг, і тікає геть.

СЕПАРАТИСТ з переляку натискає на спусковий гачок і стріляє у повітря, проте зашпортується в ногах і падає долі. Йому з кишені випадає мобільний телефон.

3-й СЕПАРАТИСТ
Твою ж мать! Бегают тут твари под ногами. Встречу снова – уб’ю нафиг!

На постріли з будинку вискакують СЕПАРАТИСТІВ, цілять зброєю.

2-й СЕПАРАТИСТ
Че случилось? Че за пальба?!
3-й СЕПАРАТИСТ
Да я услышал какой-то шум в сарае. Дай, думаю, загляну. А оттуда псина выскочила, с ног меня сбила. И главное, удрала. Я даже не попал в нее.
1-й СЕПАРАТИСТ
А жаль. Мы б нашим боевым бурятам мяса на шашлык подкинули бы – донецкой псятинки.
2-й СЕПАРАТИСТ
Да ладно. Че они, жрать его будут? Они же не корейцы.
1-й СЕПАРАТИСТ

Один хрен – узкоглазые. Значит, все собачатинку едят. Чучмеки не-русские, блин! 
3-й СЕПАРАТИСТ
Ладно, пошли. Надо остальные дома проверить. Может, укры где-нибудь своего потеряли.

СЕПАРАТИСТІВ, сторожко озираючись, виходять з двору. Із кущів за ними пильно поглядає ПЕС. Коли сепаратисти зникають ПЕС виходить з кущів і рушає до сараю.

ЗП.

ІНТ. САРАЙ – ДЕНЬ.
СКОРОБАГАТЬКО лежить за дровами, тримає у руках автомата, проте той увесь час "гуляє", мало не випадаючи чоловікові з рук. У розчинені двері забігає ПЕС, наближається до чоловіка, спокійно сідає навпроти.

СКОРОБАГАТЬКО
Це ти! Хух! Ну то що, вони пішли?

ПЕС лягає на землю, полегшено зітхає. СКОРОБАГАТЬКО опускає зброю, притуляється головою до стіни.

СКОРОБАГАТЬКО
Хух! Пронесло. Я думав, зараз почнемо стріляти один в одного. Якщо не виберусь звідси, то хана мені буде, капець! Якщо здамся у полон, то взагалі мені будуть гайки. Сєпари ненавидять добровольців. Ти навіть не уявляєш, через які тортури проходять наші хлопці. По той бік фронту людей немає – самі лише садисти та кати. Мені треба наших повідомити, де я. Може, надішлють яку допомогу.

ПЕС раптом встає і біжить до виходу. За мить ПЕС повертається і кладе перед чоловіком мобільний телефон. СКОРОБАГАТЬКО здивовано витріщається на собаку.

СКОРОБАГАТЬКО
Мобілка? Звідки?!

ПЕС лягає долі, знову зітхає. Чол СКОРОБАГАТЬКО овік хапає телефон, перевіряє чи працює.

СКОРОБАГАТЬКО
Працює! Слава Богу! Дякую тобі, друже! Ти дійсно, мій рятівник. /набирає номер/ Алло, "Мамай"! Це я – "Рахман"... Так, живий... Я зараз у Донецьку, переховуюсь в якомусь будинку... Мене поранено в ногу... Напевно, гангрена починається, бо посиніла вся. Ви можете мене звідси забрати?.. Ні?.. А звідкіля?.. Гаразд. 

СКОРОБАГАТЬКО вимикає телефон, запитально дивиться на собаку.

СКОРОБАГАТЬКО
Друже, мені треба вийти у передмістя. Ближче до лінії фронту. Ти мене звідси виведеш?

ПЕС стає на лапи і радісно гавкає.

СКОРОБАГАТЬКО
А як же я йтиму? На одній нозі далеко не дошкандибаю.

ПЕС запитально дивиться на чоловіка, раптом гавкає і тікає геть із будівлі. За мить ПЕС повертається. ПЕС заходить задом, в зубах тягне скейтборд. Ставить його перед чоловіком і гордовито гавкає. 
СКОРОБАГАТЬКО
Друже, ти знущаєшся наді мною? Хочеш, щоби я хвору ногу на дошку поставив, а здоровою відштовхувався?

ПЕС радісно гавкає.

СКОРОБАГАТЬКО
Вибачай, але з такою крововтратою і синьою ногою я далеко не заїду. Мабуть таки, доведеться здаватися у полон. /роздивляється свою скалічену ногу/ 

ПЕС раптом стає на скейборд, а потім лягає на нього і задумливо дивиться на чоловіка.

ЗП.

ЕКСТ. ПЕРЕДМІСТЯ ДОНЕЦЬКА – НІЧ.
СКОРОБАГАТЬКО лежить на скейтборді, накинувши на пса ремінь. ПЕС, ніби запряжена сибірська лайка, його тягне за собою. Чути шелест коліс, що їдуть по асфальту, іноді шерхотять підошви військових ботинків, коли чоловік чіпляється ними за асфальт. Час від часу ПЕС зупиняється, нюхає повітря, прислухається до звуків. ПЕС важко дихає, висолопивши довгого язика. А тоді знову рушає з місця і тягне чоловіка за собою.

Надворі поволі розвиднюється. Вони наближаються до садиби, де пес жив до війни. Їм назустріч вибігають дві кішки, починають лащитися і тертися об собаку. ПЕС радісно гавкає, зраділий поверненню додому. СКОРОБАГАТЬКО здивовано спостерігає за поведінкою тварин.

СКОРОБАГАТЬКО
Це що – твій дім?

ПЕС озирається на чоловіка і знову радісно гавкає.

СКОРОБАГАТЬКО
То це ти мене додому притяг? Ну, добре. Коли вже так, то тут і залишимось. До часу.

Чоловік придивляється до таблички, яка причеплена на будинку. На ній напис: "Садова, 247".

ЗП.

ІНТ. БУДИНОК – РАНОК.
Приватний будинок. Геть пограбований, з вибитими шибками та дверима. У будинку суцільний безлад: перекинуті стільці, розкриті шафи, викинута білизна, битий посуд. Немає побутових приладів, навіть викручені лампочки.

СКОРОБАГАТЬКО лежить на ліжку, із сумом оглядає приміщення. На підлозі лежить ПЕС. 
СКОРОБАГАТЬКО
Добре попрацювали "визволителі" – визволили твоїх господарів від усього нажитого майна. Справжній "Руський мир". То як ми тут перебудемо? Нам навіть їсти нема чого.

ПЕС зітхає, підводиться на лапи і виходить з будинку.

ЗП.

ЕКСТ. БАЗА СЕПАРАТИСТІВ – ДЕНЬ.
На території стоїть військова техніка. Хтось із військових переносить ящики з боєприпасами, хтось ремонтує вантажівки. Кілька озброєних чоловіків сидять біля казарми, обідають. Чоловіки наливають у гранчаки горілку, п'ють, закусюють, весело регочуть. ПЕС біжить територією бази, ховається під вантажівками, нюхає повітря і безпомильно вгадує напрямок, звідки пахне їжею.

1-й СЕПАРАТИСТ
Знаете, мужики, мне это напоминает 2008 год. Словно дежавю.
2-й СЕПАРАТИСТ
Что именно?
1-й СЕПАРАТИСТ
Да мы тогда в Южную Осетию вошли, на грузинскую территорию. Так было то же самое: в дома входили, имущество отжимали у этих миминошников. Ели, пили в свое удовольствие. Воевали всего два дня, а трофеи вывозили неделю.
3-й СЕПАРАТИСТ
Ну, там, наверное, не столько было, как здесь?
1-й СЕПАРАТИСТ
Да, хохлы побогаче будут, в разы! Водяра он какая классная, не то что наша – по шарам дает и пьется легко.
3-й СЕПАРАТИСТ
/зауважує пса/ О! А этот зверь откуда взялся?
4-й СЕПАРАТИСТ
Может, шпион от Правого сектора?

ПЕС виходить з-під вантажівки і застигає, уважно дивиться на чоловіків, які їдять і п'ють. Ті теж поглядають на собаку.

1-й СЕПАРАТИСТ
Ну че? Хочешь жрать – служи! Будет и тебе пайка.

ПЕС не рухається, лише уважно спостерігає за чоловіками, та раз у раз облизується.

1-й СЕПАРАТИСТ
Не хочешь? Ну, так вали отсюда, пока не накидали. У нас тут никто бесплатно тушенку не хавает. Только за службу. 

ПЕС йде геть, ховається під вантажівку, звідки спостерігає за чоловіками.

2-й СЕПАРАТИСТ
Ага, видали: хотел дармового угощения.
3-й СЕПАРАТИСТ
Укроповский воздух на всех действует отравляюще. Тут даже псы наглые – ждут дармовщинки.
4-й СЕПАРАТИСТ
Сала хотят. И борща.
1-й СЕПАРАТИСТ
/до пса/ Че глядишь? Хочешь жрать – служи!

ПЕС вилазить з-під машини, наближається до чоловіків і раптом стає на задні лапи. Бойовики здивовано витріщаються, а тоді починають реготати.

3-й СЕПАРАТИСТ
Ага! Голод – не тетка. Как жрать хочется, так и на цырлы станешь. Голос!

ПЕС гавкає, чоловіки регочуть. Один із СЕПАРАТИСТІВ бере пів-палки ковбаси і тримає її на витягнутій руці. 

3-й СЕПАРАТИСТ
Танцуй! Ещё. Ещё! 

ПЕС танцює перед ним на задніх лапах, обертається, підстрибує.

1-й СЕПАРАТИСТ
Скоро вся киевская хунта вот так перед нами будет прыгать. Будет танцевать за кусок колбасы.
2-й СЕПАРАТИСТ
Они и без колбасы перед нами на цырлах запрыгают. Как только наши стволы увидят и пушки.

СЕПАРАТИСТІВ регочуть, втішаючись із власних жартів.

3-й СЕПАРАТИСТ
/махає рукою/ Давай, прыгай, танцуй! Покажи, на что ты годен.

ПЕС підстрибує, кружляє на місці, випрошуючи дармовий гостинець. Якоїсь миті ПЕС раптом високо підстрибує і вихоплює частунок з руки чоловіка. Той злякано прибирає руку, решта сепаратистів задоволено регочуть.

1-й СЕПАРАТИСТ
Оппа! Видали, каков? Не нужно ждать подачек – надо брать самому. Это по-нашему.
3-й СЕПАРАТИСТ
Блин! Я думал, он и руку мне отхватит.
2-й СЕПАРАТИСТ
Хороший пес. Я б такого себе узял.
3-й СЕПАРАТИСТ
/до пса/ Приходи завтра, еще потанцуешь.

ПЕС тікає під машину, а звідти, зі здобиччю, геть з бази.

ЗП.

ІНТ. ПРИВАТНИЙ БУДИНОК – ДЕНЬ.
СКОРОБАГАТЬКО лежить на ліжку, роздивляється свою поранену ногу і розмовляє по телефону. 

СКОРОБАГАТЬКО
Це майже сама окраїна міста. Далі починаються поля й терикони. Моя адреса: Садова, 247... Тут ніхто не живе. Скрізь порожні розграбовані будинки. А далі – лінія фронту... Ні, я її самотужки не перетну. Нога вже почала синіти... Добре. Коли?.. Завтра увечері?.. Гаразд.

До кімнати заходить ПЕС, кладе на ліжко ковбасу і радісно дивиться на чоловіка, метеляє хвостом. СКОРОБАГАТЬКО вимикає мобільний.

СКОРОБАГАТЬКО
Овва! Це ти мені приніс? Тебе ковбасою хтось пригостив, чи ти її поцупив? /пес сором'язливо затуляє морду лапою/ Отже, ти крадій. Ну й нехай, на війні – як на війні. Тоді давай будемо чесно ділити наш трофей. /чоловік ламає ковбасу навпіл, і більшу частину віддає собаці/. Ти, часом, не у цирку працював? Це там тебе навчили красти? /куштує ковбасу/ Ммм! А таки смачна. Я забираю свої слова назад. Ти не крадій, ти – здобитчик!

СКОРОБАГАТЬКО та ПЕС обідають. СКОРОБАГАТЬКО бере флягу, п'є з неї воду, тоді нахиляється, дістає з-під ліжка миску і наливає туди. Підставляє псу. ПЕС жадібно хлебче.

СКОРОБАГАТЬКО
Поки ти бігав по здобич, я з вашого колодязя води набрав. Ледве спромігся. На одній нозі не встоїш. Добре, що ті мерзотники цеберку не вкрали. Тож маємо воду, а це велике діло!

ПЕС підходить до ліжка і кладе голову чоловікові на стегно. СКОРОБАГАТЬКО гладить пса.

СКОРОБАГАТЬКО
Без тебе, друже, я напевно вже гигнув би. Сам Бог мені тебе послав. Тоді я і називатиму тебе Другом. Чи Дружком. Ти не проти?

ПЕС радісно гавкає і метеляє хвостом.

ЗП.

ІНТ. ПРИВАТНА САДИБА – ВЕЧІР.
СКОРОБАГАТЬКО лежить на ліжку, блідий, спітнілий. Без медпрепаратів у нього почалося марення. Поряд з чоловіком порожні флакони з-під ліків. З іншого боку лежить ПЕС, уважно спостерігає за пораненим.

СКОРОБАГАТЬКО
Дідько б вхопив того, хто розпалив цю війну!.. Жив ти собі при господарях, мав тарілку супу та смачні кістки на обід, а тепер став безхатьком... А я був звичайним менеджером – таким собі офісним планктоном, а став солдатом... Тепер ще й калікою. Через цю кляту війну...

СКОРОБАГАТЬКО мацає рукою флакони з-під ліків. ПЕС піднімає голову, принюхується до запахів медикаментів. 

СКОРОБАГАТЬКО
Війна ніби дорожній каток – по всіх пройшлася, усіх чавить – і людей, і тварин. Ми, люди, як вас тільки не використовуємо. І для охорони кордонів, і для наукових дослідів, і для пошуку тих, хто потрапив під завали, і для боротьби з ворожими танками. А ви все терпите і служите – вірно і не чекаючи від нас за це подяки. Чому так?

ПЕС зітхає, лиже чоловіку руку. 

СКОРОБАГАТЬКО
Невже через те, що у вовчому світі ви стали вигнанцями, а в нас, людях, знайшли для себе найкращих товаришів? Ви бачите в нас вожаків, так?

ПЕС знову зітхає. Кладе свою голову чоловіку на стегно, раз у раз принюхується до запаху медикаментів. 

ЗП.

ЕКСТ. БАЗА СЕПАРАТИСТІВ - ДЕНЬ.

ПЕС біжить через базу, ховаючись під вантажівками та бронетехнікою. Де біжить, де повзе, намагаючись не привертати до себе уваги. СЕПАРАТИСТИ переносять ящики зі зброєю, ремонтують техніку. ПЕС наближається до медсанчастини, зачаюється біля дверей. У медчастині двоє ФЕЛЬДШЕРІВ сидять за столом, п'ють горілку, палять цигарки.

1-й ФЕЛЬДШЕР
А слышал анекдот про Путина и Януковича?
2-й ФЕЛЬДШЕР
Какой?
1-й ФЕЛЬДШЕР
Ну, Путин говорит Януковичу: "Наши страны, Виктор Федорович, похожи как две бутылки минеральной воды. Только одна с газом, а другая – нет". /чоловіки регочуть/
2-й ФЕЛЬДШЕР
А я здесь про Януковича другой анекдот слышал. Про него, Тимошенко и Ющенко. Диктор по телевизору объявляет: "Сегодня произошла официальная встреча между руками, которые никогда не крали, головой, которая никогда не думала, и косой, которая никогда не косила". /чоловіки регочуть знову/ 
ПЕС обирає зручну мить, заскакує всередину, хапає один із медкомплектів і тікає геть.

Біля вантажівки стоїть російський ОФІЦЕР (32) з шевронами псковських десантників. ОФІЦЕР помічає собаку, котрий несе у зубах медкомплект. Штовхає у плече офіцера-сепаратиста.

ОФІЦЕР
Че это за пес бегает по гарнизону?
СЕПАРАТИСТ
Где?
ОФІЦЕР
Да он, с пакетом в пасти.
СЕПАРАТИСТ
А хрен его знает. Тут багато разных собак бродит. Хозяева втекли.
ОФІЦЕР
Это песик не простой. Надо за ним понаблюдать – откуда он такой приходит.
СЕПАРАТИСТ
Да че там – псина как псина. Полгорода бездомных и брошенных животных гуляет.
ОФІЦЕР
Да не скажи. Тут наши спецы по радиоперехвату сообщили, что где-то на окраине вроде укроп потерялся. Тяжело раненный. Сейчас вычисляют его координаты. Может, это его связной.
СЕПАРАТИСТ

Пес-то?
ОФІЦЕР
Ну да.

СЕПАРАТИСТІВ уважно дивляться услід собаці, котрий тікає геть. 

ЗП.

НАТ. ЛІНІЯ ФРОНТУ – НІЧ.
Загін українських розвідників обережно просувається полем. Попереду вдалечині видно напівзруйновані будівлі – передмістя Донецька. КОМАНДИР загону (32) дивиться у карту, звіряє напрямок. Бере рацію.

КОМАНДИР
"Гніздо", це "Орел". Ми вже біля цілі. Бачу орієнтири будинку. Готові почати евакуацію. Прийом?
ШТАБ
/з рації/ "Орел", це "Гніздо". Плюс!. Даю "зелене" світло. Тільки не шуміть, будьте обережні. Прийом?
КОМАНДИР
"Гніздо", це "Орел". Плюс! Приступаю до виконання.

КОМАНДИР вимикає рацію і дає відмашку військовим. Загін обережно рухається далі.

ЗП.

ІНТ. ПРИВАТНА САДИБА – РАНОК.
СКОРОБАГАТЬКО сидить під стіною і шприцом уводить собі у стегно антибіотик. ПЕС лежить поряд, уважно спостерігає за чоловіком. Поряд лежить відкритий підсумок польового медкомплекту. СКОРОБАГАТЬКО відкладає шприц і починає міняти собі пов'язку. Він знімає брудний закривавлений бинт, протирає поранену ногу спиртом і перев'язує її новим бинтом. СКОРОБАГАТЬКО мацає свою кінцівку, розглядає уважно з усіх боків, намагається вгадати чим все закінчиться.
СКОРОБАГАТЬКО
Знаєш, Друже, я напевно заберу тебе до себе. Житимеш зі мною, якщо виберемось звідси. У нас з батьками приватний будинок. Великий. І землі багато. Щоправда, ми вже маємо пса, але ти мені став рідним. Я тебе нікому не віддам.

ПЕС радісно гавкає і раптом стає на задні лапи, а передні ставить чоловікові на груди, лиже йому обличчя.

СКОРОБАГАТЬКО

Ну от, ти знову своєї – лизькатися. Ви, собаки, як люди: ми цілуємося, коли щасливі, а ви облизуєтесь. 

ПЕС радісно гавкає. Зненацька поведінка тварини змінюється: ПЕС настовбурчує вуха, прислухається, а тоді кидається до дверей і злостиво гарчить.

СКОРОБАГАТЬКО
Ти чого? Друже?! /пес злостиво гавкає на двері/

СКОРОБАГАТЬКО підважується і обережно визирає у вікно, бачить там озброєних сепаратистів, котрі оточили будинок.

СКОРОБАГАТЬКО
Ну ось і все. Трішки я не встиг. Ну що ж, тоді дамо бій. /бере автомат, перезаряджає, націлює на двері, розкладає поряд гранати, додаткові магазини/ Українці без бою не здаються. /до собаки/ Друже, тікай геть від дверей! Сховайся десь.

ПЕС продовжує гарчати на двері. 

СКОРОБАГАТЬКО
Знаєш, Друже, сто п'ятдесят років тому відбувалася Кримська війна. Ганебна для Росії, бо імперія її програла. Імператор Микола Другий навіть отруївся – не зміг пережити ганьби й образи. Цю війну вона теж програє. Сподіваюсь, з такими само наслідками. Але разом з тим, у цій війні, під час оборони Севастополя, відзначилось багато людей. Хірург Микола Пирогов почав першим робити польові операції. Матроси Петро Кішка та Іван Шевченко виявили себе найкращими розвідниками-диверсантами. А сестра милосердя Дарка Севастопольска надавала пораненим всю необхідну допомогу. Якби ти жив у той час, то напевно теж потрапив би до скрижалей історії, як пес, що рятує пораненого солдата. А так ніхто про це не дізнається. А шкода!
ПЕС продовжує гарчати на двері. Вовна на його загривку стала дибки, в очах палахкотить лють, ПЕС щирить ікла.
ЗП.

ЕКСТ. ПОДВІР'Я ПРИВАТНОЇ САДИБИ – РАНОК.
Загін озброєних СЕПАРАТИСТІВ оточує садибу. На чолі загону російський ОФІЦЕР, який жестами показує кому куди стати. СЕПАРАТИСТИ вицілюють з автоматів вікна будинку, готові негайно відкрити вогонь. 

ОФІЦЕР
Вы заходите в дом, а вы – в хлев. Раз, два, три... Пошли!

Загін вдирається на подвір'я, СЕПАРАТИСТИ вскакують до сараю, ОФІЦЕР з групою – до будинку.

ЗП.

ІНТ. БУДИНОК – РАНОК.
Озброєні СЕПАРАТИСТІВ заскакують до будинку, наставляють зброю.

ОФІЦЕР
Всем лежать! Открываем огонь без предупреждения.
СКОРОБАГАТЬКО
Я вже давно лежу. /випускає довгу чергу у нападників; чується стогін, брудна лайка, гуркіт тіла, що впало; вороги ховаються у веранді/ 

У вікно знадвору влітає граната, падає на підлогу. СКОРОБАГАТЬКО розвертається, вистрімляє дуло автомата у вікно і стріляє навмання. Знадвору лунає стогін і лайка. ПЕС хапає гранату у пащу і виносить з кімнати, залишає у сінях, а сам повертається; чути вибух, стогін ворогів, будинок здригається, зі стелі на Скоробагатька сиплеться тиньк. Осколок від гранати наздоганяє ПСА і ранить його у задню лапу.

Знадвору раптом чується активна стрільба, вигуки, лайка. СКОРОБАГАТЬКО здивовано прислухається. Іноді у вікно залітають кулі, дірявлять стіни. ПЕС тихенько скавчить і зализує кров на рані. Поволі стрільба вщухає. Знадвору чути українську мову.

ДОБРОВОЛЕЦЬ
"Рахмане", не стріляй! Це свої. Мій позивний – "Варан". Ми прибули тебе евакуювати.
СКОРОБАГАТЬКО
Нарешті. Заходьте, хлопці!

До кімнати обережно заходить кілька українських ВІЙСЬКОВИХ, сторожко роззираються. СКОРОБАГАТЬКО пильно придивляється до них, готовий застосувати зброю. 

ВАРАН
Нам було наказано провести операцію тихо, та у вас тут почалася стрільба, от ми і долучилися. Сєпари тебе вирахували?
СКОРОБАГАТЬКО
Так, мабуть. Довелось відстрілюватись. Ви вчасно нагодились.
ВАРАН

Ти готовий до евакуації?
СКОРОБАГАТЬКО
Я вже давно готовий. І мій пес теж.
ВАРАН

Пес?
СКОРОБАГАТЬКО
Так. Оно він, у кутку, рану зализує. Без нього я не піду. Він мені життя врятував.

ВІЙСЬКОВІ здивовано перезираються, не знаючи як його вчинити. ПЕС зализує криваву рану і час від часу кидає неспокійним оком на Скоробагатька. Зрештою, КОМАНДИР загону зітхає.

ВАРАН

Гаразд. Тоді, хлопці, беріть "Рахмана" і рушатимемо. Пса я сам понесу.

ЗП.

НАТ. ЛІНІЯ ФРОНТА – РАНОК.
Полем рухається загін українських військових. БІЙЦІ несуть пораненого Скоробагатька. СКОРОБАГАТЬКО, час від часу, кидає занепокоєний погляд на пса. Тварина лежить на руках командира загону і уважно дивиться на Скоробагатька. Іноді, ПЕС ретельно нюхає повітря і прислуховується, настовбурчивши вуха.

На степом сходить сонце, починається новий день. Чути спів птахів та коників.
ЗАТЕМНЕННЯ
ЗП.
ІНТ. АВТОСАЛОН – ДЕНЬ.
На фасаді автосалону великий напис – "MITSUBISHI". Просторий шоу-рум автосалона заставлений новенькими дорогими позашляховиками. По салону ходять поодинокі ВІДВІДУВАЧІ, розглядають авта, сідають за кермо, намагаються відчути себе власниками новенького автомобіля. Біля них ходять МЕНЕДЖЕРИ, консультують щодо тієї чи іншої моделі.

Денис САВЧЕНКО (35) сидить за кермом новенької білої "Mitsubishi L200". САВЧЕНКО гладить руками кермо, дивиться у дзеркало заднього виду, натискає педалі, перемикає ричаг швидкості, натискає різні кнопки на панелі, регулює сидіння. Водночас тримає рукою мобілку біля вуха. Неподалік стоїть КОНСУЛЬТАНТ (29), з цікавістю спостерігає за клієнтом.

САВЧЕНКО
Да, Димон, ощущения офигенные! Салон кожаный, все блестит, все удобно, все кнопки под рукой. Вот такой должен быть настоящий джип. Я двадцать лет о нем мечтал. Именно о таком, из автосалона, блестящем, где все пахнет новизной и чистотой. Специально не брал себе БэУ – с прокуренным салоном и пропаленными сидениями, чтобы не портить первые впечатления. И вот – все! – я в одном шаге от мечты, понимаешь? Могу прямо сейчас его взять – вот так просто взять и выехать отсюда, из шоу-рума на новье, подкатить к своему подъезду, посигналить родным, пусть поглазеют в окна. Могу, но не буду. Сегодня переночую с этой мыслью, что у меня уже есть джип, а завтра поутру, на свежую голову сразу сюда – в салон. Так что готовься, Димон, завтра будем приливать мою покупку. Договорились? Все, лады! Тогда пока! До завтра!

САВЧЕНКО вимикає телефон, ховає його до кишені, дивиться на себе у дзеркало, гладить руками кермо, потім висувається у вікно.

САВЧЕНКО
Беру! Бронируйте, чтобы никто не перехватил. Завтра с утра я у вас с кредиткой. Договорились?
КОНСУЛЬТАНТ
Да, конечно, без вопросов. Будете брать в базовой комплектации или с дополнительными наворотами?
САВЧЕНКО
Эту беру! Такую как есть. Я ее уже своей кожей и нервами ощутил. Запах ее вдохнул на полную грудь.
КОНСУЛЬТАНТ
Я понимаю. Окей!

ТИТРИ: «ДЕНИС».

ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ – ВЕЧІР.
У двір заїжджає мікроавтобус, зупиняється на стоянці поряд з іншими автами. З машини виходить САВЧЕНКО, тримає у руках сумку, замикає автобус. САВЧЕНКО іде до під'їзду, весело поглядає на вікна своєї квартири, що виходять у двір. Там горить світло. САВЧЕНКО підходить до під'їзду, біля якого на лаві сидить дві БАБУСІ. Поряд з однією із них сидить біла кішка.
САВЧЕНКО
Добрий вечір!
БАБУСІ
Добрий вечір, Денисе! Добрий вечір!
САВЧЕНКО
Як настрій, дівчата?
1-а БАБУСЯ
Чудовий настрій, Слава Богу!
САВЧЕНКО
Нудьгуєте чи дихаєте свіжим повітрям?
2-а БАБУСЯ
Та де там! Хіба з Прокопівною занудьгуєш? Вона тобі і останні новини перекаже, і анекдота розповість.
САВЧЕНКО
Тоді відпочивайте. Бажаю вам здоров'я і гарного вечора!
БАБУСІ
Дякуємо, Денисе! І тобі теж бажаємо гарного здоров'я! І твоїй Марині, і діткам!
САВЧЕНКО
Красно дякую!

САВЧЕНКО заходить до під'їзду. Бабусі дивляться йому услід.

САВЧЕНКО підіймається сходами до ліфта, натискає кнопку виклику. Відчиняються двері і САВЧЕНКО заходить до підіймача. Натискає кнопку свого поверху, двері зачиняються. У ліфті велике дзеркало. САВЧЕНКО дивиться на своє відображення, задоволено усміхається і раптом підіймає руку із затиснутим кулаком і робить характерний жест.

САВЧЕНКО
Йєз!

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА САВЧЕНКА – ВЕЧІР.
Сучасна, простора, добре облаштована квартира з дорогим ремонтом та меблями. Відчиняються вхідні двері і до вітальні заходить САВЧЕНКО, ставить на підлогу сумку. Почувши клацання замку, з кімнати вибігають двоє хлопчиків – КИРИЛО (6) та ДМИТРО (8).

КИРИЛО
Тато повернувся!
ДМИТРО
Ура! А що ти нам сьогодні приніс?
САВЧЕНКО
А ось що!

САВЧЕНКО дістає із сумки коробку цукерок та коробку з дитячими автомобілями.

САВЧЕНКО
Тримайте. Але цукерки їстимете лише після вечері. Домовились?
ДМИТРО
Так.

ХЛОПЧИКИ радісно обіймають і цілують батька, хапають дарунки і біжать до своєї кімнати. САВЧЕНКО роззувається і проходить на кухню. За столом сидить його дружина МАРИНА (28), тримає перед собою мобільний телефон, має заплакані очі. 

САВЧЕНКО
Привіт, люба!
МАРИНА
Привіт!

САВЧЕНКО цілує жінку і раптом помічає її розпачливий вид. Сідає поряд.

САВЧЕНКО
Мару, ти плакала? Що сталося?
МАРИНА
Та так... Вибач...
САВЧЕНКО
Ні-ні, голубонько. Ану, давай зізнавайся, що сталося? Діти довели чи з батьками щось негаразд?
МАРИНА
Все нормально.
САВЧЕНКО
Як це нормально, коли я бачу, що не нормально! Зізнавайся, звідки і чому сльози?
МАРИНА
Олекса... З Олексою щойно розмовляла по телефону... Розповідав про їхні жахи...
САВЧЕНКО
А що з братом? Він цілий? Не поранили?
МАРИНА
Та Слава Богу!.. Розповідав про їхнє життя. Каже, одностроїв немає, взуття не видають, харчування нікуди не годиться. Навіть з водою проблеми. Бронежилетів немає жодного, хоча ними повинні забезпечувати. Видали хлопцям армійські каски, так вони ніби консервні бляшанки... У їхній роті багато хлопців загинуло через те, що вони не мають приладів нічного бачення. Сепаратисти вночі нападають і вбивають наших... Деню, що це за армія, де нічого немає?
САВЧЕНКО
Яка держава, така і армія. 
МАРИНА
Ну це ж не нормально! Якщо люди захищають свою Батьківщину, вони повинні, принаймні, бути добре забезпечені і нагодовані. Хіба не так?
САВЧЕНКО
Так.
МАРИНА
Якби я могла, я б усе віддала, аби лише Олексу забезпечити усім необхідним. Так у наших крамницях немає ані бронежилетів, ані цих приладів нічних.
САВЧЕНКО
Мару, тим має займатися Міністерство оборони. Воно має кошти і повинно забезпечувати своїх співробітників. Я зі свого бізнесу сплачую чималі податки, от хай вони за рахунок моїх податків і забезпечують армію.
МАРИНА
У нас багато міністерств і вони багато чого повинні робити. Та тільки чомусь усе навпаки.

САВЧЕНКО цілує дружину у щоку, гладить її по плечу. 

САВЧЕНКО
Приготуй мені вечерю, будь ласка. Зголоднів за день. Добре?

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА САВЧЕНКА – НІЧ.
Повновидий місяць світить у двір, освітлює будинок та автівки, що стоять на стоянці. На балконі своєї квартири у домашньому халаті стоїть САВЧЕНКО, палить електронну цигарку і задумливо дивиться на місяць. Потім переводить погляд на свій мікроавтобус, що стоїть під домом, важко зітхає. САВЧЕНКО витягує з кишені мобілку, натискає кнопку виклику і приставляє слухавку до вуха. 

САВЧЕНКО
Димон, это я... Не разбудил?.. Тут одно дело есть. Нужна ваша помощь... Твоя Ленка работает директором школы, правильно? Пусть Ленусик попросит своих учеников принести в школу по одной картофелине для фронта... Да, по одной... Но чтобы каждый…
ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ – РАНОК.
Біля під'їзду на лавках сидять БАБУСІ, розмовляють. Біля них стоять цеберки для сміття. Поряд з цеберками сидить біла кішка, вилизує свою вовну. Відчиняються двері і з під'їзду виходить САВЧЕНКО. САВЧЕНКО тримає у руках сумку. Кішка завмирає і повертає голову до чоловіка.
САВЧЕНКО
Доброго ранку!
БАБУСІ
Доброго ранку, Денисе! Доброго ранку!
САВЧЕНКО
У мене таке враження, що ви тут і ночуєте. Увечері іду – ви сидите. Вранці виходжу – те ж саме.
1-а БАБУСЯ
Таке придумав! Ми дома спимо. То сміття зранку виносили, от і зустрілися з Прокопівною.
2-а БАБУСЯ
Еге ж. Присіли погомоніти.
САВЧЕНКО
Любов Павлівно, Ганно Прокопівно, у мене до вас прохання. Велике прохання. Ви вмієте гарно плести. Зробіть послугу – сплетіть теплі шкарпетки. Я їх на фронт одвезу, нашим солдатикам.
1-а БАБУСЯ
Так на те нитки потрібні. І чимало.
2-а БАБУСЯ
Еге ж.

САВЧЕНКО виймає із сумки пакунок, демонструє, що там є кілька мотків різнокольорових ниток.

САВЧЕНКО
Це я у своєї Маруськи забрав. Ось, беріть! А увечері я вам привезу ще. Згода?
БАБУСІ
Згода.
САВЧЕНКО
Бувайте здорові!

САВЧЕНКО залишає їм пакета і рушає до свого автобуса. БАБУСІ з цікавістю починають розглядати різнокольорові нитки. САВЧЕНКО сідає до автобуса і за хвилину виїжджає з двору.
ЗП.

ІНТ. ПРИВАТНА КУЗНЯ – ДЕНЬ.
У просторій задимленій кузні кілька МАЙСТРІВ зварюють рами та чотиригранники, виготовляють огорожі на кладовище. У цеху стоять заготовки для гвинтової драбини, в'їзних воріт та решіток на вікна. На підлозі лежать довгі смуги кутів, рифлених прутків та різних гнутих металевих деталей. 

У приміщення заходить САВЧЕНКО, оглядає заготовки.

САВЧЕНКО
Привіт, хлопці!

КОВАЛІ помічають гостя, відволікаються від роботи.

КОВАЛІ
Привіт, Денисе! Вітаю! Хеллоу!
САВЧЕНКО
А Григорович де?
1-й КОВАЛЬ
Та оно – мудрує над ескізом.

САВЧЕНКО озирається, помічає у кутку кузні за столом чоловіка – коваля Степана КЛИМЕНКА (63). КЛИМЕНКО в окулярах уважно роздивляється великий намальований ескіз. Позаду чоловіка на стіні висять фотографії Івана Піддубного, Леоніда Жаботинського та коваля Вакули із фільму "Ніч перед Різдвом". Трохи подалі висять фото виготовлених раніше металевих парканів, грат, сходів та воріт. САВЧЕНКО рушає до КЛИМЕНКА. 

САВЧЕНКО
Григоровичу, привіт!
КЛИМЕНКО
А, це ти. Привіт! Яким вітром?
САВЧЕНКО
Ходовим. Над чим мудруєш?
КЛИМЕНКО
Та оце загадали мені кований візерунок на ворота. То ніяк не складу усі елементи докупи.
САВЧЕНКО
Робота термінова?
КЛИМЕНКО
Та ні. Маю у запасі півроку. Там будинок лише почали зводити. Але все одно є над чим помислити. Ти ж знаєш, Денисе, у грошовитих завжди неабиякі забаганки.
САВЧЕНКО
Григоровичу, я маю для тебе цікаву роботу. Але термінову.
КЛИМЕНКО
Що за робота?
САВЧЕНКО
Плачу готівкою і наперед. Проте треба зробити все дуже і дуже якісно. 
КЛИМЕНКО
Хе! Я завжди працюю якісно! Денисе, ти ж мене знаєш.
САВЧЕНКО
Знаю. Тому до тебе і прийшов. Григоровичу, ти добре знаєшся на різних металевих сплавах. Треба виготовити дюжину бронежилетів. 
КЛИМЕНКО
Що виготовити?
САВЧЕНКО:
Бронежилети. Пластини мають бути міцними, щоби витримувати попадання кулі з "калаша" з відстані метрів зі ста. Але й легкими, щоби нашим хлопцям на фронті було не важко з ними ходити. Чохли під пластини я тобі привезу.
КЛИМЕНКО
Денисе, ти жартуєш?

САВЧЕНКО виймає з кишені пакунок купюр, кладе його просто на креслення.

САВЧЕНКО
Григоровичу, тут шість тисяч баксів. По півтисячі за комплект броніку. Тобі з хлопцями цього вистачить? 

КЛИМЕНКО здивовано дивиться то на гроші, то на гостя. САВЧЕНКО усміхається, плескає діда по плечу.

САВЧЕНКО
Отже домовились. За тиждень приїду – покажеш мені перші результати. Тільки май на увазі: кожен твій бронежилет перевірятимемо на стрільбищі. Я особисто стрілятиму в них з "калаша". Бувай!

САВЧЕНКО розвертається і йде геть. Спантеличений КЛИМЕНКО протягує до нього руку.

КЛИМЕНКО
Е... е... Денисе, чекай! А...
САВЧЕНКО
Я сказав – за тиждень. І май на увазі: кожна пластина – то чиєсь врятоване життя!

САВЧЕНКО уходить. КЛИМЕНКО з роззявленим ротом витріщається на гроші, потім на своїх хлопців, котрі розігрівають та гнуть металеві дуги. Зрештою, заклопотано чухає потилицю і важко всідається на стілець. КЛИМЕНКО одним рухом змахує гроші, ніби карти, по кресленнях. З купюр на нього уважно дивляться американські президенти, ніби близнюки. КЛИМЕНКО важко видихає повітря і замислюється, підперши голову обома руками.
ЗП.

ЕКСТ. ДВІР НЕПОДАЛІК ВЕЛИКОПОВЕРХІВОК – ДЕНЬ.
Мікроавтобус Савченка під'їжджає до невеликого будинку, на якому написано "Ремонт взуття". САВЧЕНКО виходить з машини, підходить до віконця, стукає. Відкривається віконце, по той бік видно взуттєвика Сурена БАЛАЯНА (43).

САВЧЕНКО
Сурен, привет!
БАЛАЯН
А! Дениска, привет! Заходи, дорогой, рад тебя видеть!

БАЛАЯН відчиняє двері і впускає всередину Савченка. У майстерні працює ще двоє вірмен-чоботарів. Навколо лежить багато різного взуття, що потребує ремонту. На стінах розвішані ікони, фотографії з видами Еревану, Арарату, вірменських краєвидів, фотографії Шер, Ш.Азнавура, Г.Каспарова, С.Параджанова, А.Джигарханяна, Ф.Мкртчяна. Окремо на стіні висить велике фото загиблого на Майдані Сергія Нігояна.

САВЧЕНКО
Мужики, привет!
ВІРМЕНИ
Привет, дорогой!
САВЧЕНКО
Сурен, скажи мне такую вещь, ты со своими ребятами обувь только ремонтируете или можете ее и пошить?
БАЛАЯН
Вай, Денис-джан, я в Ереване имел свою мастерскую. Занимался там индивидуальным пошивом обуви. Ты знаешь, какие ко мне приходили девушки, просили пошить им сапоги? Ты не знаешь. Я тебе одну вещь скажу, только ты не обижайся. Мои сапожки от французских отличались лишь тем, что на них не было фирменной лейбы. А качество? Вай, какие классные были! Вот твоя жена непременно у меня бы обувалась! Я бы измерил ее ножку и…
САВЧЕНКО
Сурен, дорогой, мне не женская обувь нужна. Мне нужна мужская.
БАЛАЯН
Сапоги? Для охоты?
САВЧЕНКО
Нет. Мне нужна дюжина тактических армейских кроссовок. Размер от 43-го до 45-го. Для фронта.
БАЛАЯН
Дорогой, ты серьёзно?
САВЧЕНКО
Очень. Наши пацаны там голы и босы. Им нужна качественная, удобная, надежная обувь. Сделаешь?
БАЛАЯН
Дениска, дорогой, мне моего труда не жалко. Я сделаю раскрой и пошью что скажешь. И денег не возьму. Но нужна кожа хорошая. Нужна подошва. У меня ничего этого нет. Мы не фабрика... Мы так, по мелочи…
САВЧЕНКО
Сурен-джан, я достану тебе кожу, найду хорошую подошву. Ты мне сделай хороший качественный верх!
БАЛАЯН
Денис-джан, с дорогой душей! Ночью спать не буду, а пошью – мамой клянусь!
САВЧЕНКО
Значит, договорились. 
БАЛАЯН
Договорились, дорогой! Ты мне только материал привези. Обую всех ваших ребят.

САВЧЕНКО тисне руку майстру і виходить. БАЛАЯН заклопотано дивиться гостеві услід, потім переводить погляд на портрет С.Нігояна. З фото видно усміхненого, повного оптимізму героя Майдану.
ЗП.

ІНТ. АВТОСАЛОН – ДЕНЬ.

Повільно відчиняються ворота автосалону і звідти виїжджає білий джип. МЕНЕДЖЕРИ автосалону зацікавлено і із заздрістю поглядають услід щасливцю, котрий придбав новеньке авто. За кермом сидить САВЧЕНКО, тримає у руці мобілку, час від часу позирає на себе у дзеркало заднього виду. 

САВЧЕНКО
Димон, я принимаю поздравления. Я еду!.. Не куда, а на чем... В ней родной. А как движок работает – не передать. Урчит как котенок, ты бы это слышал... Что?.. Да твоя по сравнению с моей – дрова. Ты только не обижайся, но это правда. Я мечтал об этом двадцать лет. И вот – свершилось! Ну, ладно, это все лирика. Ты мне лучше скажи, как там дела з гуманитаркой – овощи и тушенку закупили? Окей... А что с картошкой?.. Да?.. Четыреста килограмм? Ну, Ленка, ну молодец! Спасибо ей передашь от меня. Скажешь: она – настоящий директор школы!.. Еще и письма детские на фронт написали? Это просто супер! Спасибо большое!.. Хорошо, тогда в следующее воскресение выезжаем, договорились? Окей! Все, Димон, я на связи... А машинку мы с тобой обмоем, обязательно. 

ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ – ВЕЧІР.

Порожня лавка біля будинку Савченка. На лаві сидить біла кішка і куняє. Іноді вона розплющує очі, насторожує вуха, дослухаючись до навколишніх звуків. 

ЗП

ІНТ. КВАРТИРА ПРОКОПІВНИ – ВЕЧІР.

У напівосвітленій кімнаті яскраво сяє телевізор. На екрані йде якийсь український серіал. На стінах розвішені фото дітей та онуків, у кутку висить прикрашена рушником ікона. 

У кріслі сидить сидить БАБУСЯ в окулярах і дивиться телевізор. Її старечі руки тримають спиці, якими вона плете шкарпетки. Довга нитка тягнеться до клубка, який лежить біля крісла у кошику. Біля кошика сидить біленьке кошенятко і намагається лапкою зачепити нитку, що рухається. 

Збоку від бабусі горить настільна лампа і освітлює плетиво. Навпроти неї сидить її СУСІДКА і теж плете шкарпетки. На дивані лежить кілька пар вже сплетених шкарпеток.

ЗП.

ІНТ. ПРИВАТНА КУЗНЯ – НІЧ.
КЛИМЕНКО з майстрами розігрівають у печі жмут металевих прутів, потім починають їх кувати, витягуючи у довгі пласкі пластини. Летять розжарені приски, осяюють спалахами обличчя майстрів. Час від часу КОВАЛІ розігрівають пластини, згинають їх і знову кують, витягуючи у довгі смуги. По обличчях майстрів рясно тече піт, їхній одяг мокрий, на сорочках проступила сіль. КОВАЛІ окунають ковані пластини у цеберку з водою, приміщення наповнюється паром. КОВАЛІ обточують і шліфують пластини, надаючи їм товарного виду. 

ЗП.

ІНТ. ВЗУТТЄВА МАЙСТЕРНЯ БАЛАЯНА – НІЧ.
Взуттєва майстерня посеред двору в оточенні багатоповерхівок. У віконцях світиться світло. Чути дзижчання швейних машинок. Кілька майстрів-вірменів зшивають зі шматків шкіри верх військового взуття. У всіх чорні зашкарублі руки, по обличчях тече піт. БАЛАЯН за окремим столом робить розкрій шкіри, взуттєвим ножем вирізає заготовки. Біля нього на підлозі лежить кілька рулонів свіжої гарної шкіри. У кутку у коробці видно зо два десятки міцних підошов до взуття. Неочікувано лунає дзвінок мобільного. БАЛАЯН бере зі столу мобілку, підносить до вуха.

БАЛАЯН
/розмовляє вірменською, на екрані титри перекладу українською/ Привіт! Ні, сьогодні я додому не прийду. Багато термінової роботи. Завтра побачимось. Вкладай дітей спати. І не забудь заспівати малій колискової. Цілую!
1-й МАЙСТЕР
/вірменською/ Роксана?
БАЛАЯН
/вірменською/ Так. Питала, коли повернуся.
2-й МАЙСТЕР
/вірменською/ Вах! Доля жінки – все життя чекати вдома чоловіка.

ЧОЛОВІКИ продовжують працювати. По їхніх чолах стікає солоний піт. Зі стіни з фотографій за майстрами ніби спостерігають їхні знамениті земляки – С.Параджанов та С.Нігоян.

ЗП.

НАТ. СТРІЛЬБИЩЕ – ДЕНЬ.
Велике поле, оточене лісом, з одного боку якого велика гора з обрізаним краєм. Перед горою встановлені манекени людей з одягнутими на них новенькими бронежилетами. Лунають постріли із карабіна "Сайгак", чути свист куль. Кулі вдаряються у бронежилети і відскакують. Від пробитих чохлів летить пил та шматочки тканини. Манекени здригаються, ніби люди, котрих вразила куля. Постріли вщухають. Від вогневої лінії рухається кілька ЧОЛОВІКІВ, наближаються до манекенів. Попереду САВЧЕНКО, за ним КЛИМЕНКО та кілька військових. 

САВЧЕНКО
Ну ось він – момент істини! 

КЛИМЕНКО стурбовано спостерігає за діями чоловіків. Військові підходять до манекенів, уважно оглядають бронежилети, виймають з чохлів пластини, придивляються чи немає пошкоджень. Хтось піднімає із землі сплющену кулю, роздивляється її.

ВІЙСЬКОВИЙ
Я вражений! Їй Богу. Зробити те у кустарних умовах… Нема слів!
САВЧЕНКО
Ну, Григоровичу, ти просто чарівник. Бронежилети ніби заговорені. Лише подряпини. Оце так пластинки. Ти в них що – титану додав?
КЛИМЕНКО
Я в них душу вклав. І трошки розуму.

ЧОЛОВІКИ переглядаються і задоволено хитають головами. Усі починають потискати ковалю руку.
ЗП.

ЕКСТ. ПРОДУКТОВИЙ РИНОК – ДЕНЬ.
Велелюдний ринок на окраїні міста. У торгових рядах стоять продавці, збувають городину, фрукти, м'ясо. Де-не-де стоять вантажівки, фургони та фури, з яких оптом продають продукти. САВЧЕНКО та ДМИТРО (33) ходять по ринку, прицінюються до овочів. Біля однієї з фур зупиняються, роздивляються фасовану у мішки картоплю. Біля фури стоять двоє ДЯДЬКІВ років по 30-40.

ДМИТРО
Картофан по две гривны? Чего так дешево?
1-й ЧОЛОВІК
Не устраивает? Тогда бери по три.
САВЧЕНКО
Откуда картофель?
1-й ЧОЛОВІК
С Черниговщины.
ДМИТРО
/До Дениса/ Вроде не плохой.
САВЧЕНКО
Ну да. /до торгівця/ Сами выращиваете?
2-й ЧОЛОВІК
А-то! Прямо с огорода привезли. Вчера собственными руками копали.
САВЧЕНКО
Ну что, Димон, берем? Цена нормальная. И картофель отменный – ровный, крупный, без сухой гнили. Полтонны закинем в бус и будет комплект. 
ДМИТРО
Давай. 

САВЧЕНКО витягує з гаманця гроші, протягує чоловікам.

САВЧЕНКО
Беру полтонни.
1-й ЧОЛОВІК
Хорошо. Забирайте. 
САВЧЕНКО
Димон, подганяй бус поближе. Будем грузиться.

ДМИТРО йде до мікроавтобуса. ЧОЛОВІКИ починають подавати з кузова вантажівки лантухи, а Денис ставить їх долі. Коли мішки вивантажено, ЧОЛОВІКИ злазять з кузова. Раптом САВЧЕНКО помічає в одному із лантухів щось біле. САВЧЕНКО мацає і розуміє, що то якийсь паперовий пакет. ЧОЛОВІКИ невдоволено глипають на нього, спантеличено перезираються. САВЧЕНКО виймає з кишені складаного ножика, розрізає мішок і витягує з картоплі конверт. САВЧЕНКО ховає ножа до кишені і уважно роздивляється конверт. На ньому дитячою рукою написано: "Солдату, який захищає моє мирне небо". САВЧЕНКО розкриває конверт і виймає звідти аркуш з дитячим малюнком. На малюнку зображено сонце, будинок, квіти і написано: "Дорогий дядю солдате! Бажаю тобі здоров'я, сил і добра. Хай Господь оберігає тебе і твоїх товаришів! Андрійко".

САВЧЕНКО показує листа чоловікам.

САВЧЕНКО
Це що таке?
1-й ЧОЛОВІК
А хер его знает.
САВЧЕНКО
То кажете, картоплю копали власними руками?
2-й ЧОЛОВІК
Копали.
САВЧЕНКО
А лист дитини солдату на фронт теж у городі викопали?
1-й ЧОЛОВІК
Слушай, забирай свой картофель и вали отсюда.
САВЧЕНКО
Хлопці, це ж картопля не ваша. Це волонтери збирали для бійців АТО. І дітки вкладали туди свої листи. А ви її на ринку збуваєте.
2-й ЧОЛОВІК
Тебе не похер ли, какую картошку покупать?
САВЧЕНКО
Ні, не похер. Загалом за такі справи пику б'ють.
1-й ЧОЛОВІК
Та пошел ты, патриот долбанный!

САВЧЕНКО раптом б'є першого чоловіка у пику і той падає з роз'юшеним носом. ДРУГИЙ кидається до Дениса, але САВЧЕНКО добрячим копняком відправляє його у нокаут. Під'їжджає мікроавтобус, зупиняється. ДМИТРО крізь лобове скло здивовано спостерігає за бійкою. Перший ЧОЛОВІК підводиться, хапає лопату, що стоїть у кузові, і замахується на Савченка. САВЧЕНКО перехоплює лопату обома руками і вдалим прийомом перекидає чоловіка через себе. Той падає на мішки, картопля розсипається. Навколо починають збиратися ґаволови, спостерігають за бійкою. Один із ТОРГІВЦІВ-СУСІДІВ збирається напасти на Савченка, аби поквитатися за побитих товаришів, але САВЧЕНКО загрозливо демонструє йому гострий край лопати.

САВЧЕНКО
И не думай. Сбрею голову с плеч. /до Дмитра/ Димон, вызывай ментов!
ДМИТРО
/висовується у вікно/ А че тут случилось? 

САВЧЕНКО піднімає із землі листа, показує його другу.

САВЧЕНКО
Этот картофель собирали волонтеры для фронта. Я в мешке нашёл письмо ребёнка. Вот, гляди. А эти суки решили его толкнуть на рынке. Звони давай! 

Обличчя ДМИТРА стає стурбованим. ДМИТРО дістає з кишені мобілку, набирає номер "102". Юрба ґаволовів навколо потроху збільшується. Побиті ТОРГІВЦІ хитаючись, підводяться на ноги, втирають кров з розбитих обличчь. ЧОЛОВІКИ перелякано лупають очима, розуміючи, що втекти не поталанить. 
ЗП.

ІНТ. МАЙСТЕРНЯ БАЛАЯНА – ДЕНЬ.
САВЧЕНКО уважно розглядає пошите майстрами взуття. Приглядається до підошви, до швів, до шкіри, шнурків. Поряд у коробках стоять вже готові тактичні кросівки. Навпроти Савченка стоїть БАЛАЯН, тримає в руках напівпару, згинає її, скручує мало не у вузол.

БАЛАЯН
Дениска, дорогой, это не обувь – это шик! Хоть на выставку отправляй. Ей сносу нет. Мамой клянусь! Можно гнуть, скручивать, в узел завязать. И нога дышит, не потеет. Ваши ребята мне спасибо скажут! Вот увидишь.
САВЧЕНКО
Сурен, дорогой, я тебе уже сейчас говорю: спасибо!

САВЧЕНКО обіймає вірменина, тисне руку його товаришам-чоботарям. МАЙСТРИ задоволено усміхаються. За чоловіками з фото на стінах спостерігають Шер, Азнавур, Параджанов та Нігоян.

ЗП.

НАТ. ПОЛЕ – ДЕНЬ.
Посеред поля стоять новенький білий джип та мікроавтобус. САВЧЕНКО з балончика з фарбою розписує свій джип – малює різні зелені, жовті та сірі візерунки, від чого авто набирає кольору хакі. Поряд стоїть ДМИТРО, із сумом спостерігає за тим, що робить його товариш. Автобус Дмитра відчинений, у кузові видно коробки та ящики з харчами, одностроями, бронежилетами. ДМИТРО тримає у руках тепловізор, час від часу роздивляється його, глядить у візир, наближає до прибору долоню, аби оцінити якість приладу. 

ДМИТРО
Деня, неужели тебе своих бабок не жалко? 
САВЧЕНКО
А чего их жалеть? Ещё заработаем. Руки, ноги, голова на плечах есть.
ДМИТРО
Ты столько лет вкалывал, чтобы купить себе эту тачку. А теперь хочешь просто взять и отдать ее армии.
САВЧЕНКО
Не армии, Димон, а разведроте, где служит мой шурин. У них техники хорошей нет, а сюда даже крупнокалиберный пулемет можно поставить и насыпать лугандонам по самые помидоры. Это во-первых. А во-вторых, Димон, у меня дома по квартире бегает два вредных спиногрыза. Знаешь, они ночью спят спокойно потому, что на фронте кто-то их защищает, ежедневно, ежеминутно жизнью своей рискует. И у этих "кто-то" дома тоже есть дети, которые их ждут. Поэтому этот джип – мой скромный личный вклад в защиту моей страны и моей семьи. И если эта "Мицуха" спасет кому-то из ребят жизнь, я буду знать, что прожил свою жизнь не зря. А машинку мы обязательно обмоем, Димон. На обратном пути. В самом лучшем ресторане.

Камера піднімається і видно, що неподалік джипу й мікроавтобусу уздовж дороги стоїть ціла колона техніки з гуманітарною допомогою: фургони, автобуси, вантажівки. Біля автівок стоять люди і уважно спостерігають за тим, як САВЧЕНКО розфарбовує свого джипа.

ЗАТЕМНЕННЯ
ЗП.
ІНТ. КВАРТИРА – ДЕНЬ.
Гарно обставлена кухня. На стінах фото різних кулінарних страв, на підвіконні квіти. Біля плити стоїть сушарка, в якій сушаться нашинковані овочі. Поряд на столику лежать розфасовані у поліетиленові пакети вже готові висушені заправки для борщу. На кухонному столі розкладені начищені овочі. ЛІЛІЯ Розенко (38) тре об тертушку моркву, яку час від часу зсипає у велику миску. Вона тримає біля вуха мобілку. Біля столу на стільці лежить біла ангорська кішка – дрімає.
ЛІЛІЯ
Мені залишилось небагато. Зараз перетру моркву та буряк, висушу і запакую. І можеш заїжджати забирати. Ще я дам кілька банок маринованих огірків та смаженої ікри з баклажанів. Нехай хлопчики наші там порозкошують, відчують смак рідного дому... Ага, так... Ні, ікра в літрових банках. А огірки у трилітрових бутильках... Ага... Так... Ілоно, тільки ти заїжджай або одразу по обіді, десь о другій годині, не пізніше. Або ж, якщо не встигнеш, то вже завтра зранку. Увечері мене сьогодні не турбуй... Так, буду зайнята... У нас з чоловіком сьогодні річниця – двадцять років у шлюбі. Тож я готуватиму святкову вечерю. Зроблю йому приємне. Так що май на увазі: або до двох сьогодні, або вже завтра.... Так, згадаємо минуле... Влаштуємо шлюбну ніч... Добре, Ілонко, тоді я готую заправки і чекаю на тебе. Все, пока! 

Жінка вимикає телефон і продовжує терти овочі. Час від часу вона перемішує овочі на сушарці, щоби ті рівномірно підсохли. 
ТИТРИ: «ЛІЛІЯ».

Зненацька кішка розплющує очі, встає зі стільця і підходить до господині. Починає лащитися до неї, тертися об ноги, помахує пухнастим білим хвостом.

ЛІЛІЯ
Що, Сусанко, схотіла їсти? Зараз дам.

ЛІЛІЯ відчиняє холодильник, дістає звідти котячий корм і накладає його у тарілку для кішки. Кішка починає його їсти. ЛІЛІЯ знову стає до роботи. Вона перемішує висушені овочі і накладає їх у пакети, а ті, у свою чергу, складає у картонні коробки. Лунає дзвінок у двері. ЛІЛІЯ рушає до коридору, дивиться у дверний візир. По той бік стоять донька Жанна (19) та зять Андрій (24) з коробками. ЛІЛІЯ відчиняє двері.

ЛІЛІЯ
О, привіт! А я чекаю, що ти по домофону мене викличеш.
ЖАННА
Сусід у під'їзд заходив, так ото і ми з ним заскочили.
ЛІЛІЯ
Проходьте. Зараз обід вам розігрію.
ЖАННА
/ставить коробку на підлогу/ Ні, мамо, дякуємо. Ми не голодні. Ми прийшли привітати тебе з річницею весілля.
АНДРІЙ
/дістає із-за спини букет квітів, простягає його тещі/ Так, Ліліє Павлівно, вітаємо вас з річницею шлюбу! Бажаю вам щастя, кохання, і довгих років родинного життя. Ви з Сергієм Івановичем для нас із Жанною взірець того, як треба жити. Ви і на рідних свого часу не шкодуєте, і чужим людям допомогу надаєте. 
ЛІЛІЯ
Дякую, Андрію! 
ЖАННА
І я тебе вітаю щиро! Вас з батьком. Ми тут привезли для ваших підшефних медичні препарати. Це я з колегами в аптеці зібрали. Тут бинти, вата, антисептики... Ну, таке, дріб'язок всілякий. Передасте це нашим солдатикам.
ЛІЛІЯ
Дякую, доню! Передамо неодмінно.
ЖАННА
Тоді все, ми поїхали.
ЛІЛІЯ
Що, і чаю не поп'єте?
ЖАННА
Ніколи. Нехай іншим разом. Все, ми погнали. Передавай батькові вітання.
ЛІЛІЯ
А я йому святкову вечерю приготую. При свічках посидимо. Як колись, замолоду.
ЖАННА
Добре, матусю. Все, цілую і пока!
ЛІЛІЯ
Пока! Щасти вам!

ЖАННА із АНДРІЄМ обіймають Лілію і виходять. ЛІЛІЯ причиняє двері, ставить квіти у вазу і зазирає у коробку. Бачить там багато різних медичних препаратів. ЛІЛІЯ бере мобільний, набирає номер. З кухні виходить кішка, нюхає повітря і негайно напрямляються до коробки, починає теж туди зазирати. ЛІЛІЯ гладить кицю, водночас утримує, не дозволяючи тій залізти усередину коробки.
ЛІЛІЯ
Це знову я. Ілоно, щойно заходила моя Жанна, то принесла коробку медикаментів. Все, що треба для фронту. Так що забереш і це... Добре... Все тоді, бувай!

ЛІЛІЯ вимикає мобілку, бере коробку і ставить її на шафу. Після чого йде на кухню. Чути, як вона нашинковує овочі. Кішка сідає долі і з цікавістю дивиться на коробку, розмірковуючи чи варто стрибати на шафу.
ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА – ВЕЧІР.
ЛІЛІЯ стоїть у спальні перед дзеркалом і оглядає себе з усіх боків. Вона у вечірній сукні, з гарною косметикою на обличчі. Її руки прикрашені золотими браслетами, на шиї – гарне  кольє. Кішка лежить на ліжку, уважно спостерігає за господинею. Крізь відчинене вікно чути як до будинку під'їхала автівка. ЛІЛІЯ підходить до вікна, визирає, аби переконатись, що то приїхав чоловік, і негайно йде на кухню. Там накритий святковий стіл, у вазі стоять квіти. ЛІЛІЯ дістає з холодильника пляшку шампанського і ставить її на стіл. Потім запалює свічки і сідає.

Чути клацання замку, гуркіт вхідних дверей, що відчинились. У коридорі увімкнуто світло, видно тінь людини, що ходить коридором. ЛІЛІЯ очікувано завмирає, сподіваючись справити враження на чоловіка. Чути як СЕРГІЙ (45) гримотить шкахівками, щось соває, переставляє. СЕРГІЙ іде до ванної, випадково дивиться у бік кухні і, помітивши там дружину, здивовано завмирає.

ЛІЛІЯ
Привіт, любий!
СЕРГІЙ
Привіт! Ти вдома?
ЛІЛІЯ
Так. На тебе чекаю.
СЕРГІЙ:
/заходить на кухню, здивовано все оглядає/ А чому ти така?.. Ну... Сукня... Для чого свічки... і все це?
ЛІЛІЯ
Ти що – забув?
СЕРГІЙ
Що я забув?
ЛІЛІЯ
Сьогодні двадцять років від дня нашого весілля! Тож я приготувала нам святковий вечір. Гарна нагода. Діти сьогодні були, вітали з річницею, квіти подарували.
СЕРГІЙ
А! Так. Все вірно... Річниця... Гарно ти все це придумала... Несподівано...
ЛІЛІЯ
То мий руки і сідай до столу. Я лише тебе і чекаю. 

СЕРГІЙ повільно сідає до столу, розгублено дивиться на святкову вечерю, свічки, що яскраво палахкотять. ЛІЛІЯ підводиться, цілує чоловіка у чоло і йде у коридор.

ЛІЛІЯ
Я зараз вимкну світло і будемо вечеряти. А ти відкорковуй шампанське! 

ЛІЛІЯ виходить у коридор і здивовано зупиняється. Вона бачить дві розкриті валізи, куди чоловік почав складати свої речі – сорочки, білизну, костюми. ЛІЛІЯ бачить коробки із взуттям, які вже приготовані для пакування. ЛІЛІЯ повертається на кухню, спантеличено дивиться на чоловіка. Кішка виходить з кімнати, підходить до валіз, обнюхує їх, а затим рішуче залазить в одну з них.

ЛІЛІЯ
Сергію, а навіщо ти збираєш речі? Я щось не збагну. Ти що, кудись їдеш?
СЕРГІЙ
Лілю, розумієш... Я вже давно хотів тобі сказати... Корочше, я йду.
ЛІЛІЯ
Куди?
СЕРГІЙ
Я зустрів іншу жінку і відсьогодні житиму разом з нею.
ЛІЛІЯ
Кого ти зустрів?
СЕРГІЙ
Лілю, я зустрів іншу жінку. І дуже її люблю. А вона мене. Я давно хотів тобі про це сказати, та все якось не наважувався. А сьогодні вирішив розставити усі крапки над "і". 
ЛІЛІЯ
Це що – дурний жарт з нагоди нашого свята?
СЕРГІЙ
Я не жартую. Я переїжджаю до неї.

ЛІЛІЯ заходить до кухні і сідає на стілець, пильно дивиться на чоловіка.

ЛІЛІЯ
Переїжджаєш? Зараз?.. Але як?.. Чому?.. За що?..
СЕРГІЙ
Ти не коректно ставиш запитання. Просто я зустрів свій ідеал. Розумієш? Це справжнє кохання. Я шукав її все життя.
ЛІЛІЯ
І зараз, у сорок п'ять знайшов...
СЕРГІЙ
Коханню підвладні усі віки. Вибач! 
ЛІЛІЯ
Я зрозуміла. Ти гадав, що мене немає вдома. Хотів тихенько спакувати свої речі і зникнути. Щоби не з'ясовувати стосунки, нічого не пояснювати... Щоби просто поставити мене перед фактом... Згодом, по телефону... 
СЕРГІЙ
Ні... Ну чому... Ну, ми ж спілкуємося зараз... 
ЛІЛІЯ
А про Жанну ти подумав? Що я маю сказати нашій доньці?
СЕРГІЙ
Вона вже доросла. Заміжня жінка. Вона все зрозуміє.
ЛІЛІЯ
Господи! Я хотіла влаштувати нам свято... Приготувала вечерю... Гадала, буде як тоді – свічки, шампанське, вечір на двох... А ти... Негідник!
СЕРГІЙ
Вибач. Та я буду збиратися... На мене чекають...
ЛІЛІЯ
Авжеж, на тебе чекають. Так само як я тебе чекала цілий вечір... 

СЕРГІЙ підводиться і виходить у коридор, проганяє кішку і починає пакувати валізи. Кішка сідає під стіною, з цікавістю спостерігає за господарем. ЛІЛІЯ виходить у коридор.

ЛІЛІЯ
Скільки їй років?
СЕРГІЙ
Яке це має значення?
ЛІЛІЯ
Напевно, молодша за мене...
СЕРГІЙ
Так. Двадцять один.
ЛІЛІЯ
Двадцять один. Господи! Лише на два роки старша за Жанну. Молоденької схотілося, так? Я вже стара для тебе?
СЕРГІЙ
Я не хочу про це говорити. Вік тут ні до чого. Це кохання. Справжнє. 
ЛІЛІЯ
Авжеж. Тільки у вас, чоловіків, той орган, яким ви кохаєте, не там росте... Не у грудях...
СЕРГІЙ
Тільки не треба все опошлювати. Кохання – то високе почуття. Про нього писали поети протягом тисячоліть.
ЛІЛІЯ
А про подружні зради вони не писали? Про чоловіків-негідників, які живуть плотськими бажаннями і зневажають власних дружин? Які думають лише про себе і живуть лише для себе?
СЕРГІЙ
Лілю, я розумію твій настрій, тому не хочу сперечатися.

СЕРГІЙ закриває валізи і відчиняє двері.

СЕРГІЙ
Ключі від квартири я поки що залишу у себе. Бо треба буде забрати ще деякі речі. Прощавай!
СЕРГІЙ виходить з квартири і причиняє двері. ЛІЛІЯ важко сповзає по стіні додолу, закриває обличчя долонями. До неї підходить кішка, починає лащитися. ЛІЛІЯ відсовує її рукою убік.

ЛІЛІЯ
Відчепися!..

ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ – НІЧ.
На небі мерехтять зорі. Сяє повновидий місяць, який освітлює високі будинки. Серед нічної тиші чути жіноче ридання, що лине крізь відчинене вікно однієї з квартир.

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА – НІЧ.
У кухні на столі догоряють і опливають свічки. Біля вікна на підлозі, зіпершись спиною до холодильника, сидить ЛІЛІЯ, п'є вино просто з пляшки. Поряд з нею на підлозі стоїть порожня пляшка з-під шампанського і тарілка із залишками нарізки. Крізь вікно у кухню плине місячне сяйво, яке освітлює обличчя жінки. Косметика вся попливла, зачіска розкуйовдилася. Навпроти жінки на стільці сидить кішка, дивиться немигаючим поглядом на господиню. Зрештою сплигує зі стільця і залазить жінці на руки. ЛІЛІЯ гладить кішку, потім підносить їй до морди горлишко пляшки.

ЛІЛІЯ
Хочеш хильнути? Поплачемо тоді разом... Може, мене попустить...

Кішка нюхає повітря і невдоволено чмихає.

ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ – РАНОК.
У двір заїжджає мікроавтобус, за кермом сидить ІЛОНА (39), поряд з нею якийсь МОЛОДИК (27). Авто зупиняється навпроти під'їзду. ІЛОНА з МОЛОДИКОМ виходять із кабіни і рішуче направляються до під'їзду.

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА – РАНОК.
ЛІЛІЯ спить у кухні на підлозі, притулившись спиною до холодильника. Біля неї порожні пляшки та тарілки, по підлозі розкидані розірвані фотографії чоловіка. Кішка сидить на підвіконні, з цікавістю спостерігає за горобцями, що цвірінькають на гілках дерева. Зненацька чується мелодія дзвінка мобілки. ЛІЛІЯ розплющує очі, очманіло дивиться навколо себе, намагаючись збагнути, що відбувається. Зрештою простягає руку до столу і бере мобільний.

ЛІЛІЯ
Алло?.. А, це ти... Привіт!.. Що?.. Під під'їздом?.. Добре, я зараз вас впущу.

ЛІЛІЯ підводиться і повільно йде до входу.

ЗП.

ІНТ. ПІД'ЇЗД – РАНОК.
У ліфті піднімаються ІЛОНА та МОЛОДИК. ІЛОНА з цікавістю розглядає чоловіка, потім хтиво усміхається і демонстративно поправляє на ньому комірець. Ліфт зупиняється, двері відчиняються. ВОНИ виходять з ліфту. Двері квартири Лілії відчинені, сама ЛІЛІЯ стоїть в одвірках – з опухлим обличчям, розмазаною косметикою та розкуйовдженим волоссям. ІЛОНА вражено зупиняється, дивиться на подругу.

ЛІЛІЯ
Привіт!
МОЛОДИК

Доброго ранку!
ІЛОНА
Йопс-тудей! Лілько, на кого ти схожа? Ви що, із Сергієм всеньку ніч оргію влаштовували? Чи у свінгерів грали?
ЛІЛІЯ
Майже... Заходьте.

ЛІЛІЯ відходить убік, пропускаючи до квартири гостей.

ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ – РАНОК.
У дворі МОЛОДИК ставить у кузов міроавтобуса коробки з гуманітарною допомогою, банки з домашньою консервацією. Машина вже вщерть заповнена вантажем: лантухи з картоплею та овочами, коробки із миючими засобами, консервація. З відкритого вікна будинку за ним спостерігає ІЛОНА.

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА – РАНОК.
Чути як у ванній ллється вода. ЛІЛІЯ вмивається, змиває косметику, причісується. ІЛОНА у кухні дивиться у вікно, водночас їсть з тарілки салат, запиває соком. До кухні заходить ЛІЛІЯ, витирає мокре волосся рушником.
ЛІЛІЯ
А може, я нікуди не поїду?
ІЛОНА
І чути нічого не хочу! Чула? Зараз вдягаєш спортивний костюм, а ще краще військовий однострій і їдеш зі мною. Це не обговорюється. Тобі треба трохи розвіятися. Дорога тебе трошки розтрясе, нові враження заспокоять, а наші хлопці тебе розвеселять. Там знаєш які орли? Може, ще закохаєшся у когось із них. Їм теж буде цікаво подивитися на ту, яка щодня їм заправки для борщу готує. Завдяки тобі у них нормальне харчування: борщі, що домівкою пахнуть, консервація, пиріжки.
ЛІЛІЯ
/виглядає з ванної/ А що я Жанні скажу? 
ІЛОНА
Скажеш, що поїхала зі мною.
ЛІЛІЯ
А Сусанну куди я подіну?
ІЛОНА
Сусіди приглянуть. Я їм гроші залишу, нехай куплять для кицьки свіжої риби, "Віскас" чи чим там ти її годуєш. Так що не переживай. Не здохне твоя Сусанна від голоду. А ми з тобою проїдемося на передову. І мені буде веселіше. Так що збирайся, подруго! Вибору у тебе немає. Чула? А той твій козел нехай з молодою розважається. Нічого, він їй обридне, то вона йому швидко роги до тім'я приторочить. Сидітимуть міцно – як на вісімдесят восьмому клеї! Та такі роги гіллясті будуть, що гей-гей! Тиньк зі стелі здиратиме! Він ще пошкодує за тобою.
ЛІЛІЯ
Ні, Сергій не з тих, хто шкодує...
ІЛОНА
Ну і хрєн з ним! А нам своє робить, як казав класик. Ти головне – права візьми із собою, підміниш мене у дорозі, коли засинати почну. Чула?
ЛІЛІЯ
Візьму. 

ЗП.

НАТ. ЛУГАНСЬКА ТРАСА – ДЕНЬ.
Дорогою рухається багато машин – легкові автівки, фури, автобуси, військова техніка. Чути спів птахів, яскраво сяє сонце. Їде мікроавтобус Ілони. 

ІЛОНА
Ти знаєш, Лілько, я оце лише зараз збагнула стан твого Сергія.
ЛІЛІЯ
Він вже не мій.
ІЛОНА
Я оце лише зараз збагнула стан "вже не твого" Сергія. Якщо чоловік на двадцятиріччя власного весілля забуває привітати свою дружину, то це означає, що в його голові міцно сидить інша жінка. Не знаю, чи сидить вона у нього в серці, але памороки вона йому дійсно забила. Це пристрасть – пристрасть чистої води. Захоплення.
ЛІЛІЯ
Хіба мені від того легше?
ІЛОНА
Я не про те. Якщо його розум зайняла інша жінка, то як ти могла раніше цього не помітити? Це ж не вчора відбулося.
ЛІЛІЯ
Я не знаю. Він гарний притворщик. Вміє добре придурюватися.
ІЛОНА
А я думаю, що тут справа в іншому.
ЛІЛІЯ
В чому?
ІЛОНА
Твоя голова, подруго, теж забита іншими речами. Ти думаєш про доньку і про солдат на фронті, що їм потрібна допомога і забезпечення, і всі свої сили і час витрачаєш на це. Через те ти стала сліпою. У твоєму ліжку з'явилася третя людина, а ти через усі ці борщові набори та фронтові аптечки її і не помітила. Як там у Шекспіра: "Благими намірами дорога у пекло вистелена". Ти приділяла мало уваги своєму чоловікові.
ЛІЛІЯ
Я приділяла йому уваги досить. Він коханку собі знайшов ще до всього цього. Я певна. Сергій не з тих, хто приймає рішення похапцем. Він довго зважує все і обмірковує. Тому вона у нього давно – та лярва. Він лише зараз наважився пов'язати з нею своє життя. Дочекався, поки Жанна вийде заміж. Потім побачив, що я вся віддалася волонтерській справі і ніби не сумую, тож і вирішив піти. Дуже вчасно. Ще й у день нашого весілля. 
ІЛОНА
Падлюка!
ЛІЛІЯ
Падлюка.
ІЛОНА
А чому ти його одразу не застрелила? Ти ж майстер спорту з біатлону?
ЛІЛІЯ
Ну... Коли те було... Хай навіть і так, то щоб я цим змінила? Хоч так само, а хоч інак – все одно сама.
ІЛОНА
А я б на твоєму місці його одразу застрелила. Просто в серце пульнула б, і край! Хоча ні, спочатку б я йому яйця відстрелила, а вже потім – у серце.
ЗП.

НАТ. БЕРЕГ РІЧКИ – ДЕНЬ.
Берег річки неподалік магістралі. На березі стоїть мікроавтобус. Біля нього стоять ІЛОНА і ЛІЛІЯ, обідають, п'ють каву, палять цигарки. 

ЛІЛІЯ
Ілонко, а чому ти собі чоловіка не знайдеш? Невже не обридло самій жити?
ІЛОНА
Якщо я не заміжня, то це ще не означає, що я – самотня.
ЛІЛІЯ
Ти ж чудово розумієш, що саме я маю на увазі.
ІЛОНА
Розумію. Мати чоловіка то означає разом засинати і просинатися.
ЛІЛІЯ
Так.
ІЛОНА
Разом ходити на пікніки, в театри і до кумів у гості.
ЛІЛІЯ
Так.
ІЛОНА
Прати йому шкарпетки і труси, і приносити пиво з чіпсами, коли він дивиться футбол про телеку.
ЛІЛІЯ
Це називається сім'я, подружнє життя.
ІЛОНА
На біса мені такий друг, що я йому щодня слугуватиму у подружньому житті?
ЛІЛІЯ
Так а як ти хочеш?
ІЛОНА
Як? Ха! А так: прийшов, справу зробив, вимикачі полагодив, ножі нагострив, гроші на бензин залишив, каву попив і – гуд бай!
ЛІЛІЯ
Ти міркуєш як утриманка.
ІЛОНА
Я міркую як сучасна вільна жінка, яка знає чого хоче. Тому від мене чоловіки не йдуть. Я йду від них, якщо вони мене не влаштовують. Короче, Лілько, давай допивай свою каву і сідай за кермо – поведеш мій бус. Ти вже нормально виглядаєш. І факел не відчувається – можна інспектора в ясна цілувати.

ЗП.

ЕКСТ. ВІЙСЬКОВА ЧАСТИНА – ВЕЧІР.
Військова частина ЗСУ. У розташуванні стоїть військова техніка, видно намети, солдати займаються чисткою зброї, побутовими речами, військовою та фізичною підготовкою. До табору заїжджає фургон, зупиняється. СОЛДАТИ зауважують на появу знайомого авта, полишають свої справи, збираються до машини. З фургону виглядає ІЛОНА, привітно махає усім рукою.

ІЛОНА
Слава Україні!
СОЛДАТИ
Героям Слава!
ІЛОНА
Пустите в гості?
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
З радістю! Ще й червоний килим постелимо.
ІЛОНА
О! Оце наші хлопці. 

ІЛОНА виходить із фургона, її обступають військові. 

ІЛОНА
Мужчины, угостите даму сигареткой! 

Майже одразу з усіх боків до неї простягаються чоловічі руки з пачками цигарок; ІЛОНА витягує цигарку, ЧОЛОВІКИ до неї простягають запалені запальнички. ІЛОНА демонстративно прикурює від усіх запальничок, щоби нікого не образити, задоволено затягується, пускає вгору дим. 

ІЛОНА
Хух! Нарешті доїхали. Така дорога, що ледве собі сіднички не відбила. Там, мабуть, нині суцільні синці. Що це ви, хлопці, не підготувались до мого приїзду – дорогу не полагодили?
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ми ж не знали. А то неодмінно позасипали б ями.
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ага, гільзами від кулеметів та снарядів. У нас такого добра повно.
ІЛОНА
А я сьогодні не сама. Привезла вам "маму" Лілю. Ту, яка регулярно забезпечує вас борщами та пиріжками. /до Лілії/ Лілько, ану вилазь! Нехай на тебе наші захисники подивляться. 

ЛІЛІЯ виходить з машини, сором'язливо дивиться на чоловіків, які обступили автобус.

ЛІЛІЯ
Слава Україні!
СОЛДАТИ
Героям Слава! 

ЧОЛОВІКИ обступають жінку з усіх боків, з цікавістю її розглядають. 

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Раді вас бачити! Ви нарешті вирішили провідати нас?
ЛІЛІЯ
Так. Якось так склалося. Вирішила особисто на вас подивитися. Продукти вам привезли... Медпрепарати... Може, ще чимось допоможемо.
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Пиріжечків своїх нам спечете, ото й буде допомога.
3-й ВІЙСЬКОВИЙ
І зразів.
ЛІЛІЯ
Добре. Зроблю все що схочете.
ІЛОНА
Хлопці, ану годі витріщатися на гарну жінку. Нумо розвантажуйте мій бус! 

ЧОЛОВІКИ зі сміхом та жартами починають розвантажувати мікроавтобус.

ЗП.

ІНТ. ВІЙСЬКОВИЙ БЛІНДАЖ – ВЕЧІР.
САНІНСТРУКТОР показує на військовослужбовцеві, як правильно застосовувати кровозупинний ремінь. Навпроти нього сидять ІЛОНА і ЛІЛІЯ, уважно за тим спостерігають.

САНІНСТРУКТОР
А потом вот так зажимаете и все – кровь остановилась. И главное – обязательно написать время, когда наложен ремень. Иначе начнётся отмирание тканей, затем гангрена, общее инфицирование организма и все – летальный исход. 
ІЛОНА
/пошепки, на вухо до Лілії/ Лілько, ти що і справді хочеш тут залишитись? Я ж просто брала тебе у дорогу, за компанію.
ЛІЛІЯ
Я залишусь тут. Надаватиму хлопцям допомогу. Не хочу повертатись. Нема до кого.
ІЛОНА
А Жанна?
ЛІЛІЯ
Вона доросла і мене зрозуміє. Єдине, що попрошу тебе: забери мою Сусанку до себе. Поки я тут перебуду. Або Жанні віддай.
ІЛОНА
Як скажеш, подруго...
САНІНСТРУКТОР
/до Лілії/ Ну, а тепер вы попробуйте. Как сказал Гете: "Суха, мой друг, теория везде, а древо жизни вечно зеленеет".

ІЛОНА дістає із сумки цигарки, нервово запалює одну з них. Спостерігає за тим, як ЛІЛІЯ накладає кровозупинний ремінь.

ЗП.

ІНТ. БЛІНДАЖ – НІЧ.
ЛІЛІЯ, вдягнута у військовий однострій, спить на імпровізованих нарах. Навколо неї сплять кілька військовослужбовців. Десь далеко чути поодинокі вибухи – то бойовики обстрілюють сусідню частину. Зненацька у розташуванні частини лунає гучний вибух, зі стелі на сплячих сиплеться земля. Усі враз схоплюються на ноги, починають швидко взуватися. 

2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Тривога!

ЛІЛІЯ, трохи перелякана, скуйовджена, теж починає збиратися.

3-й ВІЙСЬКОВИЙ
Лілю, ви краще залишайтесь у бліндажі – тут безпечніше.
ЛІЛІЯ
А ви?
3-й ВІЙСЬКОВИЙ
А ми – нагору. Це сєпари прикривають висування своїх ДРГ. Треба дати їм відсіч.

ЧОЛОВІКИ хапають зброю, боєприпаси і виходять з бліндажа. Чути нові вибухи, постріли зі стрілецької зброї. ЛІЛІЯ сидить на нарах, стурбовано дослухається до того, що відбувається нагорі. Зрештою не витримує, хапає сумку санінструктора і вибігає надвір.

ЗП.

ЕКСТ. ВІЙСЬКОВА ЧАСТИНА – НІЧ.
У розташуванні частини чути стрільбу, вибухи, свист куль. ЛІЛІЯ, пригинаючись, біжить до окопів, де засіли українські вояки. ЛІЛІЯ застрибує в окоп і майже одразу позаду неї вибухає міна. Жінку засипає землею. 

ЛІЛІЯ витрушує з волосся пісок і раптом помічає пораненого солдата. Той лежить в окопі, спливаючи кров'ю, і марно намагається себе перев'язати. ЛІЛІЯ кидається до нього.

ЛІЛІЯ
"Сармате", куди тебе поранено?
САРМАТ
В гомілку... І в черево... Здається… Не можу дотягнутись...
ЛІЛІЯ
Потерпи, хлопчику, я тобі допоможу.

ЛІЛІЯ розрізає халошу і швидко перев'язує ногу бинтом, зупиняє кров. Потім швидко перев'язує солдату черево, звідки теж цебенить кров.

ЛІЛІЯ
Тепер треба в укриття. Давай, я тобі підсоблю.

ЛІЛІЯ підтримує солдата попід руки і допомагає дістатися бліндажу. Ледве вони заходять всередину, як позаду них лунає вибух міни. Вибуховою хвилею їх кидає у приміщення.

ЗП.

ІНТ. БЛІНДАЖ – НІЧ.
ЛІЛІЯ підводиться і допомагає солдату лягти на нари. Дає попити, при світлі ліхтаря роздивляється рану. 

ЛІЛІЯ
То лише подряпина. Все буде добре. Ти полеж тут, а я – нагору, до хлопців.

ЗП.

ЕКСТ. ВІЙСЬКОВА ЧАСТИНА – НІЧ.
Надворі поволі розвиднюється. ЛІЛІЯ біжить до окопів. Чутно стрільбу, вибухи. ЛІЛІЯ заскакує в окоп і раптом помічає, що там повно загиблих. ЛІЛІЯ кидається до одного, до іншого, мацає пульс, намагається привести чоловіків до тями. ЛІЛІЯ забруднена кров'ю та землею, та вона на те не зважає, намагається хоч когось повернути до життя. Один із солдатів ще живий. СОЛДАТ простягає руку у бік лінії фронту.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Вони... Намагаються... Прорватися... Треба зупинити.

СОЛДАТ втрачає свідомість. ЛІЛІЯ визирає з окопу, помічає, як при світлі місяця до них наближаються озброєні сепаратисти. Поряд стоїть кулемет Калашникова із заправленою не відстріляною стрічкою. ЛІЛІЯ хапає кулемет, пересмикує затвор, наводить його у бік ворогів і починає стріляти. Яскраві спалахи освітлюють її обличчя, від потужної віддачі жінка змушена щосили упиратися ногами у землю. Кілька терористів одразу падають вбитими, решта кидається навтьоки. Стрічка закінчується, кулемет змовкає. ЛІЛІЯ озирається навколо, помічає неподалік снайперську гвинтівку. Вона полишає кулемет, хапає гвинтівку, перевіряє, чи є набої. Потім наводить зброю у бік ворогів, вицілює в оптику їхні спини. Кілька разів натискає на спусковий гачок. В оптику видно як усі терористи падають, широко розкинувши руки. Поволі постріли і вибухи стихають. ЛІЛІЯ втомлено опускається на землю, притискається щокою до гвинтівки. ЛІЛІЯ похмуро дивиться в обидва боки окопу, бачить загиблих чоловіків. Один із чоловіків раптом голосно стогне. ЛІЛІЯ негайно кидається до пораненого, намагається повернути його до тями і надати допомогу.
ЗП.

ЕКСТ. ВІЙСЬКОВА ЧАСТИНА – ДЕНЬ.
У таборі пожвавлення. СОЛДАТИ наводять лад на території, вантажівки відбуксировують геть підбиту та згорілу техніку. Поранених переносять до реанімобілів, які негайно уїжджають із розташування, загиблих – до спецфур. ЛІЛІЯ допомагає перенести поранених, із сумом спостерігає, як несуть загиблих. ЛІЛІЯ брудна, геть заляпана кров'ю та землею. 

Зненацька дзвенить мобілка. ЛІЛІЯ витягає з кишені телефон, дивиться на екран. Там напис: "Коханий". ЛІЛІЯ натискає кнопку виклику, підносить телефон до вуха.
ЛІЛІЯ
Алло?
СЕРГІЙ
/зі слухавки/ Привіт, Лілю! Це я.
ЛІЛІЯ
Привіт!
СЕРГІЙ
/зі слухавки/ Вибач мені за минуле. За те, що тоді зіпсував тобі вечір. Я сам не знаю що на мене тоді найшло. Ніби збожеволів...
ЛІЛІЯ
Чого тобі треба?
СЕРГІЙ
/зі слухавки/ Я знаю, що завдав тобі прикростей, образив тебе.... Я винний і хочу виправитись. Давай почнемо все спочатку.
ЛІЛІЯ
Що зробимо?
СЕРГІЙ
/зі слухавки/ Почнемо все спочатку. Як двадцять років тому. Я зрозумів, в чому наша проблема. Нам з тобою неодмінно треба повінчатися. І жити з Богом.
ЛІЛІЯ
/витирає на обличчі кров/ Пізно. Я вже повінчана.
СЕРГІЙ
/зі слухавки/ Як це? Коли? З ким?!
ЛІЛІЯ
Зі смертю.
СЕРГІЙ
/зі слухавки, після тривалої паузи / Що ти таке говориш! Я пропоную все зробити по православному закону, щоби ми були чоловіком і жінкою перед Богом...
ЛІЛІЯ
Я вже маю чоловіка... І не одного... Справжніх чоловіків... А ти… Ти навіть нігтя їхнього не вартий.

ЛІЛІЯ вимикає телефон. Заходить в меню, вибирає "Коханий", потім натискає функцію "Delete". Лунає відповідний сигнал.
ЛІЛІЯ ховає телефон до кишені, зітхає і рішуче рушає до поранених.

ЗАТЕМНЕННЯ
ЗП.
ЕКСТ. ДВІР БІЛЯ БАГАТОПОВЕРХІВКИ – ДЕНЬ.
Великий двір донецької багатоповерхівки. Посередині дитячий майданчик, оточений з усіх боків деревами. Дорогою до свого під'їзду повільно йде Іван ПАРХОМЕНКО (82), спирається на ціпочок, тримає у руці пакет з продуктами. 
ТИТРИ: «ІВАН»

ПАРХОМЕНКО підходить до підїзду. На лавках сидять дві жінки – ГНАТІВНА (66) і ПАВЛІВНА (71).

ГНАТІВНА
Наконец-то заживем по-людски. Сколько можно кормить Киев? Эти олигархи все из нас высасывают. Такой богатый край, а ничего не имеем. Все столица забирает.
ПАВЛІВНА
Правильно. Я всю жизнь проработала и что имею – мизерную пенсию? Бесплатный проезд и лечение?
ГНАТІВНА
А как же, особенно лечение! Приходишь к врачу, а там: заплатите добровольный внэсок. Сволочи! Разве не так, Федосеич?
ПАРХОМЕНКО
Що не так?
ГНАТІВНА
Я говорю: всю жизнь работала, налоги с меня снимали, здоровье свое отдала, а теперь на старости лет я должна в больнице платить за лечение. Ну, разве, не сволочи?
ПАРХОМЕНКО
Сволочи.
ПАВЛІВНА
Федосеич, вот ты – дитя войны, всю жизнь прослужил в Советской Армии. Тебе твоей военной пенсии хватает?
ПАРХОМЕНКО
Сутужно. Детям надо выделить, на смерть что-то отложить, и на прожитье остаётся совсем чуть-чуть. Мне вот сегодня пенсию принесли, я сходил в магазин. Там такие цены. За две недели от пенсии ничего не останется.
ГНАТІВНА
Правильно, как и у всех. Цены растут ежедневно. Толи дело при Януковиче – стабильность была, доллар не дорожал. А сейчас что?
ПАВЛІВНА
Все из-за этих майдановцев. Они там прыгали-скакали, шины жгли, а мы теперь все это расхлебываем.

ПАРХОМЕНКО зітхає і рушає до під'їзду.

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА ПАРХОМЕНКА – ДЕНЬ.
Звичайна квартира з радянськими меблями. У залі недорогий імпортний телевізор, у кухні – простенький холодильник. На стінах розвішані фотографії: померлих батьків та дружини, живих дітей й онуків. На окремих фото – Пархоменко в парадному однострої офіцера, на полюванні із трофеєм – забитим кабаном. Поряд з фото на стіні висять п'ятизарядна рушниця та голови оленя й кабана. 

ПАРХОМЕНКО заходить до квартири, ставить біля входу пакет, роззувається. ПАРХОМЕНКО проходить до кухні, сідає до столу. Виймає з гаманця гроші і акуратно розкладає їх на три купки.

ПАРХОМЕНКО
Це мені на прожиття. Це Марині з Миколою. А це на смерть.

ПАРХОМЕНКО підводить голову, дивиться на фото дружини, що висить на стіні.

ПАРХОМЕНКО
Оце таке життя, Катрусю. Сьогодні отримав пенсію, частину вже витратив, щось віддам Марині з Миколою, і – все! На решту буду якось виживати. Бачиш, що ти накоїла. Покинула мене, не подумала, як воно мені буде – самому доживати. Ой, Катю, Катю, що ж ти накоїла.

Зненацька лунає звук мобілки. ПАРХОМЕНКО виймає телефон з кишені, придивляється до маленького монітору, аби зрозуміти хто телефонує. Потім прикладає слухавку до вуха.

ПАРХОМЕНКО
Алло? Привіт, Миколо!.. Та нічого, нормально, ще живий... Так, отримав. Сьогодні поштарка принесла... Можу. А скільки треба?.. Ну, то я подивлюся... Добре, заїжджай... Ага, до зустрічі!

ПАРХОМЕНКО ховає телефона до кишені. Частину грошей кладе у шкахівку на кухні, другу частину ховає у спальні, у старенькому саквояжі. ПАРХОМЕНКО запалює газ, ставить на плиту чайник і починає розбиратися з продуктами. Щось ховає до холодильника, щось – у шкахівку. 
ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БІЛЯ БАГАТОПОВЕРХІВКИ – ДЕНЬ.

До під'їзду під'їжджає військовий УАЗ, з нього виходить МИКОЛА Пархоменко (52), одягнений у військовий однострій, з автоматом за плечима та запасними магазинами на поясі. МИКОЛА вітається з бабами, що сидять на лаві, і рушає до під'їзду. Чується калатання домофону.
ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА ПАРХОМЕНКА – ДЕНЬ.

ПАРХОМЕНКО підходить до вхідних дверей, знімає слухавку домофону.

ПАРХОМЕНКО
Слухаю!
МИКОЛА
/з домофону/ Батя, это я.
ПАРХОМЕНКО
А, добре. Заходь.

ПАРХОМЕНКО натискає кнопку і кладе на базу слухавку. ПАРХОМЕНКО відчиняє двері. За мить до квартири заходить МИКОЛА, обіймає батька. МИКОЛА помітно напідпитку.

МИКОЛА
Привет, батя! Ну как ты? Ещё держишься?
ПАРХОМЕНКО
Та мені ще запалу на довго вистачить. Хоча одному воно й ні до чого, таке життя.
МИКОЛА
Да ладно тебе скрипеть. У тебя шестерни что надо – будут молотить и молотить, еще лет до ста. Как в швейцарських часах.
ПАРХОМЕНКО
А воно мені те треба – до ста років жити? Самому, без жінки, вас бачу не часто... Здоров'я вже не те, що колись, нема крепічки.
МИКОЛА
Да ладно, батя, не начинай. А то я сейчас заплачу от жалости. Думай о хорошем, лучше. Ты мне деньги даешь? А то меня ребята внизу ждут, ехать надо.
ПАРХОМЕНКО
А ти чого це так вирядився? Ще й зі зброєю.
МИКОЛА
Батя, я теперь в ополчении. Будем нашу республику защищать от киевской хунты. А надо будет, и до самого Киева дойдем, возьмём этих гадов за горло.
ПАРХОМЕНКО
Ти що, воювати зібрався?
МИКОЛА
А то! Хочу продолжить династию военных. Ты мне тогда не дал в училище поступить, сбил меня с цели, так вот я сейчас прямо в ополчение, без всяких этих кадетских дел. Понял? Сразу взводным. Россия нам даст все – танки, гаубицы и самолёты. Вот увидишь.
ПАРХОМЕНКО
То проти кого ти воювати збираєшся – проти своїх?
МИКОЛА
Какие они мне свои? Бандеровцы и фашисты для меня чужаки!
ПАРХОМЕНКО
Бандерівці? Ти що, Миколо, забув звідки я родом? Усі твої родичі у Львові живуть.
МИКОЛА
Батя, не начинай. Моя мать отсюда, из этих краев. И родина моя тоже здесь. А во Львов пусть Марина едет. Со всей своей родней. Мне с ней не по пути!
ПАРХОМЕНКО
Що ти кажеш, сину? Вона ж твоя сестра!
МИКОЛА
Я ей не брат! Все ее братья на Майдане остались, куда она жрачку і бабло из дому возила. Разные у нас пути, батя. Раз-ны-е! Понятно? У нас здесь республика будет. В Европе маленькие страны живут лучше чем большие. Швейцария, Монако, Лихтенштейн – чем тебе не пример? И у нас будет тоже самое. Все заработанные деньги будем оставлять себе, а не Киеву отдавать. У нас дорог нет, люди пьянствуют от безъисходности и тяжкого труда. Через зоны и тюрьмы прошел каждый третий житель области. Это нормально? Ладно, батя, закрыли тему. Давай деньги и я пойду. Меня ребята внизу ждут.

ПАРХОМЕНКО йде до кухні, виносить гроші, віддає синові. МИКОЛА їх рахує. 

МИКОЛА
Батя, тут только пятьсот. Я же тысячу просил.
ПАРХОМЕНКО
П'ятьсот тобі, п'ятьсот Марині. Я ж вам порівну даю.
МИКОЛА
Блин! Батя, не чуди. Эта бендеровка все свои сбережения на Майдане спустила, а ты ей еще и помогашь. Пенсию свою отдаешь. Ну ладно. Спасибо и за это! Все, батя, я погнал, а ты давай, крепись тут, мужайся, и чтобы без нытья.
ПАРХОМЕНКО
Та мужаюся скільки хочу. Бо що мені ще залишається? То ти що, і чаю не поп'єш?
МИКОЛА
Чаю? Неа! Мы сейчас с ребятами будем свой чай пить. Крепкий. Ги-ги-ги!
ПАРХОМЕНКО
А як там твоя Ніна?
МИКОЛА
Да нормалек. Только дура не хочет к нам идти, боится, в офисе своем отсиживается. Я ей говорю: давай к нам, устроим в министерство, мы свою госадминистрацию формируем. А она ни в какую! Ну ладно, я подожду. Все, я пошел. Пока, батя!

МИКОЛА тисне батькові руку і виходить. ПАРХОМЕНКО причиняє двері і йде на балкон. Спостерігає за тим, як син сідає в авто і виїжджає геть. 

На кухні свистить чайник. ПАРХОМЕНКО знімає чайник з вогню, заварює собі чай. 

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА ПАРХОМЕНКА – ВЕЧІР.
ПАРХОМЕНКО сидить перед телевізором, дивиться новини. Лунає дзвінок по телефону. ПАРХОМЕНКО бере слухавку.

ПАРХОМЕНКО:

Алло! Привіт, доню!.. Я нормально... Ні, не болить... Тиск нормальний... Новини дивлюся. Нема на що скаржитися. Пенсію принесли… Сьогодні Микола заходив... Та як завжди – хмільний. Він записався в ополчення, то й не пізнати: в однострої, з автоматом... Гроші просив, то я трохи дав. І тобі теж відклав, то можеш прийти... Ну як це не треба! Чи я не знаю, як ви там живете. Дітей треба вчити, годувати... Ні, нічого не хочу слухати. Прийдеш і візьмеш! У мене є все. І харчі, і пральний порошок. /Зненацька знадвору чуються постріли/ Ану, чекай. 

ПАРХОМЕНКО виходить на балкон, бачить у дворі вантажівку бойовиків, на якій стоїть міномет. З нього терористи стріляють у бік лінії фронту. 

ПАРХОМЕНКО
Заїхала якась вантажівка. На ній стоїть міномет. Військові стріляють з міномета у бік фронту... А дідько їх знає, чому звідси! Мабуть, щоби з того боку не зрозуміли, звідки міни летітимуть. Тут будинки високі, гарний захист... Не хвилюйся, доню, я завжди обережний... О! Вже від'їжджають геть... Слава Богу! А ви як там? Як онуки?.. Все добре?.. Гаразд... Мару, будь ласка, не починай. Я звідси нікуди не поїду. Тут наша мати похована. Я хочу бути ближче до неї. А якщо ви уїдете, то мені буде спокійніше. У Львові безпечніше... Не хвилюйся, я ж ще рухаюсь. Можу за собою подбати – і їсти приготувати, і речі випрати. Та й Микола тут, коли-не-коли, а заскакує в гості... Ну гаразд, тоді як буде змога, заходь, я тобі гроші дам. Вам копійка нужніша. Може, таки втечете звідси. Гаразд. Бувай здорова!

ПАРХОМЕНКО вимикає телефона і заходить до кімнати. Цієї миті за вікном лунають вибухи. Блискають спалахи, чути дзвін вибитих шибок. Вибухова хвиля розпахує навстіж двері балкону, догори здіймаються штори, перекидається ваза з квітами. До кімнати залітають крихти битого скла з балкону. ПАРХОМЕНКО падає на підлогу і відповзає у коридор, подалі від вікна. Зрештою, вибухи припиняються, натомість знадвору чути людські вигуки й плач.

ПАРХОМЕНКО підводиться, прислухається до того, що відбувається надворі. Звідти долинає жіноче голосіння. ПАРХОМЕНКО вискакує на балком і дивиться у двір. 

Там біля підїзду лежить жіноче тіло. Поряд голосно волає інша жінка.

ПАРХОМЕНКО
О, Господи!

ПАРХОМЕНКО просто у капцях біжить до вхідних дверей і швиденько вискакує з квартири.

ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БІЛЯ БАГАТОПОВЕРХІВКИ – ВЕЧІР.
ПАРХОМЕНКО виходить з під'їзду, бачить біля лави ПАВЛІВНУ, яка стоїть на колінах і голосно волає. На землі лежить закривавлене тіло ГНАТІВНИ. З вікон визирають перелякані сусіди, спостерігають за тим, що відбувається. 

ПАРХОМЕНКО
Галю, що сталося?
ПАВЛІВНА
Ой, убили! Марию Игнатьевну убили! Нелюди! Фашисты проклятые! Будьте вы прокляты! Ой, Федосеевич, что же это делается? Зачем они по мирным жителям стреляют?!
ПАРХОМЕНКО
А чего вы здесь сидели? Чего не укрылись, когда начали стрелять? 
ПАВЛІВНА
Ой, Боженьки! Да кто же думал, что такое случится! Я говорила ей: пошли домой. А она: Нет, давай поглядим, как наши по фашистах стреляют. Вот и поглядели. Мамочка! Ой, Божечки, Божечки!
ПАРХОМЕНКО
Может, она еще жива?
ПАВЛІВНА
Да кто же его знает... А кровищи то, кровищи!..

ПАРХОМЕНКО виймає з кишені мобілку, натискає виклик.

ПАРХОМЕНКО
Алло! Скорая? Приезджайте скорее по адресу: Малиновского, двадцять пять. Тут женщину тяжело ранили. Обстрел был. Осколками посекло... Моя фамилия?.. Пархоменко, Иван Федосеевич. Ага. Ждём.

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА ПАРХОМЕНКА – НІЧ.
ПАРХОМЕНКО лежить у ліжку, із сумом дивиться на стіну, де розвішані його фото. Поряд горить світильник. На годиннику перша година ночі. Розбите вікно дверей на балкон завішане ковдрою. 
ПАРХОМЕНКО
Сволочі! Які ж таки ви сволочі!

Зрештою, ПАРХОМЕНКО важко зітхає і вимикає світильник.
ЗП.
ЕКСТ. ДВІР БІЛЯ ВЕЛИКОПОВЕРХІВКИ – ДЕНЬ.
Біля під'їзду стоять люди, тримають у руках квіти та вінки. На двох стільцях стоїть труна з тілом ГНАТІВНИ. Навколо неї стоять родичі та близькі, похоронний оркестр. Чути плач, схлипи, тихі розмови. Збоку від юрби стоять ПАРХОМЕНКО і його донька МАРИНА (47), тримають квіти.

МАРИНА
Шкода Гнатівну. Хороша була жінка.
ПАРХОМЕНКО
Так. Павлівні її дуже бракуватиме. Вони тут щовечора посиденьки влаштовували. Ніби сестри-близнючки. А тепер...
МАРИНА
Тату, я вас прошу: давайте звідси виїдемо. Продамо наші квартири і поїдемо на Захід.
ПАРХОМЕНКО
Куди – на Захід?
МАРИНА
А хоч би й на село. Аби лише подалі від війни. Я і за дітей переживаю, і за вас. Позавчора у вас лише скло повибивало вибухом, а завтра до квартири цілий снаряд може влетіти. Ось давайте поїдемо! Нічого доброго тут не буде. Чорна діра. Територія без майбутнього.
ПАРХОМЕНКО
Мару, наші квартири зараз коштують копійки. Війна закінчиться, і ми знову заживемо як і колись. Тільки ж тоді вже нової квартири собі тут не купимо. Хіба одну на всіх. Уїжджай сама. Забирай діток і гайда! Я за вашою оселею пригляну.
МАРИНА
Ні, тату, без вас я нікуди не поїду. Якби Микола був притомний, я б йому могла вас довірити, а так... Він же ненормальний! У нього бавовна в голові... І горілка у судинах...
ПАРХОМЕНКО
Мару, не починай. Він твій брат.
МАРИНА
Брат... Мої справжні брати на Майдані свої голови склали... А цей...

Лунає похоронна музика оркестру. Родичі піднімають тіло небіжчиці і несуть з двору. Сусіди, рідні та близькі, із вінками та квітами, поволі шикуються у довгу колону. МАРИНА з батьком прилаштовуються у хвіст колони.

ЗП.

ІНТ. КВАРТИРА ПАРХОМЕНКА – ДЕНЬ.
ПАРХОМЕНКО сидить перед телевізором, дивиться новини, п'є чай з пиріжками. Зненацька дзвонить хатній телефон. ПАРХОМЕНКО приглушує звук у телевізорі, бере слухавку. 

ПАРХОМЕНКО:

Алло! Так, це я... Хто?... Зі школи? З якої школи?.. А! Понял... Да, ветеран... Служил в Советской Армии, дослужился до подполковника... Имею боевые награды... Нет... Я тогда ещё мал был... Дитя войны, так сказать... Провести урок мужества? Для школьников?.. О себе рассказать? Ну чего же, можно и рассказать, конечно... Хорошо, я одену парадный мундир с орденами... Завтра днём? Хорошо. Я буду ждать... Приезжайте... И вам всего доброго. До свидания!

ПАРХОМЕНКО кладе слухавку на телефон, додає гучності телевізору, сьорбає чай. 

ПАРХОМЕНКО
Урок мужності дітям. Оце так вигадали. Ну гаразд, хай буде урок мужності. Треба кітель оглянути, хоч в якому він стані.

ПАРХОМЕНКО встає і йде до шкафу. Виймає звідти кітель, уважно оглядає свої ордени та медалі. Потім, задоволений, вішає його назад. ПАРХОМЕНКО дивиться на своє старе фото.

ПАРХОМЕНКО
Ну що, Іване, є ще у нас порох у порохівницях!

ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ – РАНОК.
Біля під'їзду на лаві сидить ПАВЛІВНА. Виглядає блідою, змученою, геть сумною. До під'їзду підходить ПАРХОМЕНКО, тримає у руках пакет з хлібом, цукром та кетчупом, сідає поряд. Він в однострої, з орденами та медалями на грудях.

ПАРХОМЕНКО
Ну що, Галю, все ще тужиш за подругою? Чи вже трохи відійшла?
ПАВЛІВНА
Да где там отошла! Разве от такого отойдешь. Мне все это снится теперь. И Мария... И ее кровь... Как закрою глаза, а она рядом лежит, бедная, кровью обливается... Ой, Федосеич, не спрашивай. Так все горько и больно. Был человек и вот – нет его уже. Беда бедой! А ты чего это при параде? И без палки? Забыл дома?
ПАРХОМЕНКО
Да нет. Сегодня буду проводить в школе урок мужества. Сейчас за мной приедут. Вот и решил сходить в магазин без палки. Ну, чтобы выглядеть как герой. Где такое было, чтобы бравый подполковник в орденах и с палкой?
ПАВЛІВНА
Все шутишь? Уже за восемдесят, Федосеич, а ты все шутишь. Гляди, чтобы не упал хоть там. А то и фуражка слетит.
ПАРХОМЕНКО
А я ее приклею к лысине, она и не слетит, даже если и упадку. 
ПАВЛІВНА
Ну разве что.
ПАРХОМЕНКО
Добре, Галю, пойду я. А то скоро за мной приедут. А ты держись. Пусть Марии земля пухом, а тебе еще жить да жить. 
ПАВЛІВНА
Нам всем еще жить. Давай, Федосеич, береги себя.

ПАРХОМЕНКО підводиться і йде до під'їзду.

ЗП.
ІНТ. КВАРТИРА ПАРХОМЕНКА – ДЕНЬ.
ПАРХОМЕНКО заходить до квартири, починає ховати продукти до холодильника. За вікном чути звук авта, що заїжджає до двору. ПАРХОМЕНКО, зацікавлений, виходить на балкон, бачить як у двір заїжджає вже знайома вантажівка. З неї виходять ВІЙСЬКОВІ у балаклавах і починають налаштовувати міномет для стрільби. Унизу, біля під'їзду сидить ПАВЛІВНА, і переляканими очима спостерігає за чоловіками.

ПАРХОМЕНКО
Що ви робите? Ану, геть звідси паскуди! Ви вже занапастили одну душу і знову хочете!

ЧОЛОВІКИ не чують вигуків, продовжують розгортати міномет для стрільби.

ПАРХОМЕНКО
Мерзотники! Кляті вилупки! Ну я вам зараз влаштую битву на Курській дузі!

ПАРХОМЕНКО забігає до кухні, починає порпатися у шкахівці, витягує звідти жменю мисливських патронів, засовує їх до кишені. Потім біжить до кімнати, знімає зі стіни п’ятизарядну напівавтоматичну рушницю, нашвидкуруч заряджає її. ПАРХОМЕНКО з рушницею вибігає з квартири. 

ЗП.

ЕКСТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ – РАНОК.
СЕПАРАТИСТИ розгортають міномет у кузові вантажівки, виставляють кут нахилу ствола, готують міни. 

1-й БОЙОВИК
Заряджай!

Другий БОЙОВИК вкидає у ствол міномета міну. Міномет стріляє. З під'їзду вибігає ПАРХОМЕНКО, тримає перед собою рушницю. ПАРХОМЕНКО підбігає до машини, цілиться у бойовиків.

ПАРХОМЕНКО

Геть звідси, мерзотники! Через ваші витівки по нам стріляють з того боку... Людей невинних вбивають...

ЧОЛОВІКИ не зважають на нього, один з них вкидає міну у ствол і міномет знову стріляє. ПАРХОМЕНКО натискає на спусковий гачок. Постріл з міномета зливається з пострілом з рушниці, тому його не чують. Від пострілу один із бойовиків падає біля машини. ПАРХОМЕНКО наводить зброю на іншого бойовика і натискає гачок. Останньої миті БОЙОВИК розвертається і здивовано витріщається на ветерана зі зброєю.
МИКОЛА

Батя?

Лунає постріл, МИКОЛА падає. На постріл повертаються інші бойовики. Хтось бачить загрозу і намагається сховатися, проте не встигає. ПАРХОМЕНКО один за одним розстрілює їх усіх.

Біля під'їзду сидить ГНАТІВНА і повними переляку очима спостерігає за тим що відбувається. Коли набої закінчуються, ПАРХОМЕНКО гордовито поправляє на собі медалі і зневажливо плює убік терористів.

ПАРХОМЕНКО
Сволочі!

До під'їзду під'їжджає легкове авто, зупиняється. З авта виходить ЖІНКА (28), запитально дивиться на вікна, потім на Павлівну, яка перелякано спостерігає за діями сусіда.

ЖІНКА
Вы не подскажете, Иван Федосеевич Пархоменко, подполковник в отставке, в этом подъезде живет?

ПАВЛІВНА мовчки хитає головою і переводить свій погляд на ПАРХОМЕНКА, який гордовито йде до будинку. ЖІНКА повертає голову і бачить ветерана з рушницею. На його грудях яскравіють ордени та дзвенять медалі, хода чоловіка тверда, а обличчя світле від відчуття задоволення власним вчинком.
ЗАТЕМНЕННЯ
ЗП.

НАТ. ЛІНІЯ ФРОНТУ – НІЧ.
Через нейтралку рухається загін українських розвідників. Усі сторожко роззираються, дивляться попід ноги, дослухаються до звуків. Попереду йде сержант Андрій ХОРУНЖИЙ (35), з позивним "Багнет", позаду кілька його бойових товаришів. Зненацька ХОРУНЖИЙ робить попереджувальний знак рукою – усі зупиняються. ХОРУНЖИЙ бачить перед собою розтяжку, вказує на неї товаришам. Ті згідливо хитають головами. ЧОЛОВІКИ обережно переступає через натягнутий дріт і рушає далі.

ТИТРИ: «АНДРІЙ».

Загін розвідників рухається лісовою стежкою. Раптом чуються чоловічі голоси. РОЗВІДНИКИ лягають на землю і тихо повзуть уперед. Незабаром розвідники помічають ворожий секрет: двоє сепаратистів охороняють підходи до своїх окопів. ХОРУНЖИЙ вказує руками, щоби товариші йшли ліворуч, а він сам зайде з іншого боку. РОЗВІДНИКИ відповзають убік, а ХОРУНЖИЙ обережно заходить від лісу.
Двоє СЕПАРАТИСТІВ ховаються у затишному місці. Один пантрує на стежку, інший лежить горілиць, заклавши руку за потилицю. З-за дерева виходить повний місяць, його промені освітлюють сепаратистів. Зненацька на тлі місячної тарілки з’являються чорні обриси українського розвідника. СЕПАРАТИСТ від несподіванки роззявляє рота, а наступної миті ніж розвідника входить йому у горлянку. ХОРУНЖИЙ стрибає на «секретчиків», і потужним ударом «вимикає» іншого. Чути хрипіння помираючого ворога. ХОРУНЖИЙ подає тихий сигнал товаришам, що все добре, і одразу починає перевіряти кишені сепаратистів. Збоку підповзають товариші, здивовано поглядають на Хорунжого.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
/пошепки/ Що вже?
ХОРУНЖИЙ
/пошепки/ Так. Маємо язика. Нумо, хлопці, забирайте оце опудало, а я візьму їхню зброю.

РОЗВІДНИКИ зв’язують бранця, затикають йому рота кляпом і рухаються назад. ХОРУНЖИЙ забирає зброю, усі особисті речі загиблого і йде їм услід, час від часу озираючись, чи бува нема переслідування.

ЧОЛОВІКИ минають ліс і виходять у заросле переліском поле. 
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Чуєш, «Багнете», а чому ти визвався сьогодні у розвідку? У тебе ж завтра «дємбєль». Міг би спокійно перебути у бліндажі, відіспатися, підготуватися до від’їзду, не ризикувати в останній день.
ХОРУНЖИЙ
Без ризику не цікаво жити. А так я ніби поставив останню жирну крапку у своїй війні. Відтепер у мене почнеться нове життя.

РОЗВІДНИКИ рухаються дорогою, сторожко оглядаючись навсібіч, готові прийняти бій. Полонений СЕПАРАТИСТ отямився і раптом застогнав, запручався. Один із розвідників б'є його попід ребра, примушуючи замовкнути. Загін розвідників зникає у темряві. 

ЗП.

ЕКСТ. ВІЙСЬКОВА ЧАСТИНА – ДЕНЬ.

Плац. На краю плацу стоїть кілька автобусів. Біля них стоять солдати та офіцери ЗСУ, обіймаються, тиснуть один одному руки. прощається зі своїми однополчанами. В усіх на одностроях нашивки ДУК "Правий сектор".

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Бувай здоровий, "Багнете". Якщо знадобиться наша допомога – телефонуй, пиши – негайно приїдемо.
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Так. Ми тепер один за одного – горою. Після всього пережитого.
ХОРУНЖИЙ
Дякую, друзі! Та я додому їду. Яка там допомога? Це ви мені телефонуйте за потреби. Приїду, плече підставлю. 
3-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ага, під приклад мого "Калаша".
ХОРУНЖИЙ
Та під чий завгодно. 
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
То чим думаєш займатися?
ХОРУНЖИЙ
А чим? Я лісівник. Моя справа – природу берегти. Як звільнитеся, то приїжджайте до мене у гості. У нас там така краса. Я вам і рибалку, і гриби, і шашлик організую. 
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
А чого ж – приїдемо. Неодмінно. Ну, бувай.
ХОРУНЖИЙ
Бувайте, хлопці. Нехай Господь та Богоматір оберігають вас.
ВІЙСЬКОВІ
І ти себе бережи, "Багнете".
ХОРУНЖИЙ
Я додому їду, друзі. Додому! Там кулі та снаряди не свистять.
ЧОЛОВІКИ обіймаються. ДЕМБЕЛІ сідають до автобуса і той від'їжджає. ХОРУНЖИЙ у вікно махає рукою, бойові товариші махають йому знадвору.

ЗП. 

ІНТ. РАЙОННИЙ ЛІСГОСП – ДЕНЬ.
Кабінет керівника лісгоспу. На стінах розвішані грамоти та фотографії, що розповідають про роботу та успіхи установи. За столом сидить голова лісгоспу Михайло ОЧКУР (54), надзвичайно вгодований дядько, із заклопотаним видом перебирає якісь документи. Напроти нього сидить ХОРУНЖИЙ, у військовому однострої.

ХОРУНЖИЙ
Михайло Івановичу, як це – немає місця? За законом за мобілізованим зберігається його місце роботи.
ОЧКУР
Закон то одне, а реальність – то геть інше. Поки ти воював, твою посаду скоротили. Вибачай, Андрію!
ХОРУЖИЙ
Як це скоротили? На якій підставі? Мені хлопці сказали, що на моїй дільниці зараз працює інша людина – Федько Гулий.
ОЧКУР
Так, працює. І звільнити я його не можу. А решта посад у нас також зайнята. Вакансій немає.
ХОРУНЖИЙ
Ви жартуєте? То мені що – на біржу ставати?
ОЧКУР
То вже як сам схочеш. Вибачай, Андрію.
ХОРУНЖИЙ
У мене родина. Мені їх треба годувати!
ОЧКУР
Усі їсти хочуть…

ХОРУНЖИЙ грюкає кулаком по столу, вскакує з місця. ОЧКУР відхиляється назад і перелякано дивиться на бійця, очікуючи, що отримає зараз по пиці. 

ХОРУНЖИЙ
Я на фронт пішов для того, щоби тут кулі не свистіли, снаряди не вибухали. Щоби у нас життя спокійне було.
ОЧКУР
То твій вибір. Я тебе туди не посилав.
ХОРУНЖИЙ
А от я б тебе туди відправив би, підсвинку. На передову. На нульовку, щоби ти на власні очі побачив, що таке смерть!
ОЧКУР
Геть звідси! Допоки я не викликав поліцію.

ХОРУНЖИЙ у розпачі змітає рукою зі столу усі документи на підлогу і виходить з кабінету, грюкнувши дверима. ОЧКУР - блідий, упрілий - дістає з кишені хустку і витирає обличчя.

ЗП. 

НАТ. ЛІС – ДЕНЬ.
Лісова ділянка. Навколо повалені дерева, розмитий пісок, глибочезні ями та справжні рукотворні яри. ХОРУНЖИЙ ходить по лісу, роздивляється, як його знищили. Знаходить частину розірваного шлангу, погнуті цеберки без дна. Навколо безлад і руїна, суцільна місячна поверхня.

ХОРУНЖИЙ
Господи, за що я воював? Господи, де Твої очі? Чому Ти допустив це?

ХОРУНЖИЙ з надією дивиться у небо. Над його головою важкі сірі хмари, що повзуть до обрію.

ЗП. 

ІНТ. СЕЛИЩНИЙ БАР – ВЕЧІР.
Задимлений напівосвітлений бар. За баром стоїть пишна МОЛОДИЧКА (30), обслуговує відвідувачів. Грає сучасна українська музика. За столом біля дальньої стіни сидять ХОРУНЖИЙ і двоє його друзів – Петро ІГНАТУША (34) та Мирослав ЗАДИРАКА (39). На столі стоять дві пляшки горілки, різні наїдки.

ЗАДИРАКА
Ось така халепа, Андрію. Поки ти під кулі ліз, на твоє місце наш Очкур узяв свою людину. Таку, яка вміє заплющувати очі, коли треба, і язика у зад ховати. Ще й родич одного з ментів.
ІГНАТУША
Так. У тебе гарна ділянка. Кажуть, там бурштину сила-силенна. Тепер копають. А яка його ціна сам знаєш. За такі гроші вони не те що людину звільнять, вони її і закопати можуть живцем. У бурштиновій ямі.
ХОРУНЖИЙ
Я їх не боюся. Я на фронті був. Пекло пройшов.
ІГНАТУША
Там все зрозуміло: ворог попереду і він – чужинець. А тому і присуд один – смерть! А тут вороги навколо, і усі вони – свої: як не сусіди, то колишні однокласники чи якісь далекі родичі. І оце – найстрашніше!
ЗАДИРАКА
Заважав ти їм, Андрію, дуже заважав. Своєю безпринципністю. І непідкупністю. Боялися вони твого дембеля. Очкур сподівався, що ти з фронту не вернешся і все піде гладко. А воно бач як – тебе Бог уберіг, до рідного порогу привів...
ІГНАТУША
То май мудрість не лізти у цю справу. Їх там і мєнти прикривають, і СБУ кришує. Там такі бабки крутяться, що нам і не снилися.
ХОРУНЖИЙ
Хлопці, вони ліс нівечать. Ви бачили що там? Там цілі тунелі, шахти, копальні як на Донбасі. Там лісу вже ніколи не буде. 
ЗАДИРАКА
Ну й нехай. Ти про дітей своїх краще думай. Їм ще рости і рости, а тобі їх на ноги ставити. Хай ті, хто при владі, збагачуються собі, може, колись таки вдавляться? Аби лише нам життя не псували.
ХОРУНЖИЙ
За що я воював, га? За те, щоби ці упирі вдома, у тилу жирували і долари заробляли на нищенні того, що вони не саджали і не закопували? Я в лісі виріс. І батько мій теж. Ми його гектари насадили. Ось цими руками. Я хочу, щоби мої сини теж його побачили – таким яким він є. Зеленим, живим, квітучим... З білочками та синичками на гілках. Мій прадід був лісником у панській економії, дід – у радянському лісгоспі. Це наша спадкова справа.
ІГНАТУША
Забудь про те. Нехай твої сини краще на комп'ютерників вчаться. Перспективна професія. І безпечна. Ще й за кордон можна виїхати. Там добре.
ХОРУНЖИЙ
За кордон? А тут хто залишиться? Пенсіонери, які віку доживають? Ні, мої діти мають жити тут, у цій країні, на цій – нашій – землі.
ЗАДИРАКА
Краще вступися. Бо інакше вони тебе зігнуть. Або зламають.
ХОРУНЖИЙ
Я на фронті мав позивний "Багнет". А багнети не гнуться і не ламаються – самі знаєте. Хіба що іржавіють без діла, коли нікому не потрібні.
ЗАДИРАКА

Ми тобі роботу знайдемо. Будьмо!
УСІ
Гей!

ЧОЛОВІКИ  дзенькають склянка і випивають, після чого починають заїдати.

ЗП. 

НАТ. ЛІС – ВЕЧІР.
ХОРУНЖИЙ ходить поміж дерев, із жахом роздивляється, що зробили з ним копачі бурштину. Знаходить уламок лопати, підбирає його. Раптом чує звук мотопомпи, рішуче рушає на звук. Між дерев бачить, як ГУРТ копачів бурштину розмиває пісок. Дерева падають, гілля ламається, шишки осипаються. У ґрунті утворюються цілі вирви, з яких стирчить коріння дерев. КОПАЧІ вибирають із ямег шматочки бурштину, складають його у цеберки. ХОРУНЖИЙ наближається.

ХОРУНЖИЙ
Що ви робите, уроди! Ви ж ліс нищите!

ЧОЛОВІКИ зауважують чужинця, полишають роботу, гуртуються.
1-й КОПАЧ
Тобі яке діло до того? Ти хто?
ХОРУНЖИЙ
Я лісівник. І це моя ділянка. Тому забирайтеся звідси! 
2-й КОПАЧ
Лайно ти, а не лісівник. Валі отсюда, пока ми тебе самого тут не закопали.

ХОРУНЖИЙ б'є копача кулаком у пику. Той падає. До Хорунжого кидаються кілька ЧОЛОВІКІВ, з наміром дати лупки, але ХОРУНЖИЙ піднімає загрозливо лопату. ЧОЛОВІКИ зупиняються. Збоку з-за дерева виходять двоє озброєних чоловіків, націлюють карабіни у Хорунжого, демонстративно перезаряджають затвори.

1-й ОХОРОНЕЦЬ
Я його знаю. То Андрій Хорунжий, колишній лісівник. Щойно повернувся з АТО.
2-й ОХОРОНЕЦЬ
Слухай сюди, атошник: на рахунок "три" тебе тутай немає. "Два" вже було. Пойняв. Або отримаєш кулю межі очі. Якщо тебе там не застрелили, то ми дострілемо тебе тутай. І то напевно.

ХОРУНЖИЙ опускає лопату і йде геть. Позаду чує задоволений сміх копачів. ЧОЛОВІКИ знову стають до роботи. ХОРУНЖИЙ озирається, поглядає на те що відбувається. Йому в очах – сум і печаль.
ЗП. 

ІНТ. БУДИНОК ХОРУНЖОГО – НІЧ.
ХОРУНЖИЙ сидить на кухні, смалить цигарку. Перед ним на столі стоїть недопита пляшка горілки, на тарілці хліб, сало та кілька солоних огірків. ХОРУНЖИЙ тримає біля вуха мобілку.

ХОРУНЖИЙ
Нічого я не можу зробити, хлопці, геть нічого. Я взагалі зараз ніхто, і прав жодних не маю. У них там і мотопомпи, і різне обладнання. Ще й охорону озброєну виставили. З карабінами "Сайга". А той ліс ще мій прадід саджав. Якби ви, хлопці, бачили, що вони з ним зробили. Серце кров'ю сходить. Там вже нічого не ростиме. Ніколи. Ландшафт – ніби після ядерного вибуху, чи після прильоту Тунгуського метеориту.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
(з телефону) А ти звертався до міліції чи до прокуратури?
ХОРУНЖИЙ
Вони усі у долі, усі отримують свою частку – і прокурор, і головний мєнт, і начальник СБУ. Поки ми з вами у мокрих окопах гниємо та ворожі кулі власними тілами зупиняємо, аби вони не летіли у бік України, ті уроди мільйони у тилу заробляють та природу нищать. За що ми воюємо, га?
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
(з телефону) За мир і за краще життя, "Багнете".
ХОРУНЖИЙ
Та чи воно буде колись, те краще життя?
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
(з телефону) Ти головне до них не лізь. Бо то такі, що і хату можуть спалити серед ночі.
ХОРУНЖИЙ
То я знаю.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
(з телефону) Тоді до зв’язку, друже! Бережи себе там. І не втрачай надії.
ХОРУНЖИЙ
І ви теж бережіть себе! Слава Україні!
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
(з телефону) Героям Слава!

ХОРУНЖИЙ вимикає телефон, кладе його на стіл. Наливає собі у чарку горілки і з серцем випорожняє її, закусюючи огірком. ХОРУНЖИЙ пильно дивиться на стіну. Там висить фото: малий Андрійко з батьком висаджують молоді дерева, поряд – старий дідусь, навколо них – молодий ліс. З очей чоловіка поволі витікає скупа сльоза.

ЗП

ЕКСТ. САДИБА ХОРУНЖОГО – ДЕНЬ.

Чути стукіт сокири. Біля воріт, зовні двору, навалена гора нарубаних дрів. Лежать розпиляні чурки. ХОРУНЖИЙ, роздягнений до пояса, розпарений ніби після бані, рубає дрова. Двоє синів САШКО (9) та МИШКО (12) носять дрова до клуні і складають рівненько під стіною. З хліву виходить дружина Андрія – ОЛЕСЯ (30), несе до хати цеберку щойно надоєного молока. 

Вулицею на возі їде СУСІД (64), з цікавістю придивляється до Хорунжого.

СУСІД
Дай Боже здоров’я, Андрію!
ХОРУНЖИЙ
Дай Боже і Вам!

ХОРУНЖИЙ зупиняється, переводить дух і дивиться на сусіда. Кінь форкає, тріпає гривою.
СУСІД
Бачу, готуєшся до зими? Заповзявся не на жарт.
ХОРУНЖИЙ
Авжеж. Родина має жити у теплі і достатку.

ХОРУНЖИЙ оглядається, задоволено дивиться на своїх рідних. На паркан стрибає ряба кішка, з цікавістю дивиться на господаря і сусіда, що проїжджає повз їхній двір. 
СУСІД
Ну то Бог у поміч!
ХОРУНЖИЙ
Дякую красно!

СУСІД їде далі. ХОРУНЖИЙ знову стає до роботи. Цюкає сокира, цурпалки летять у різні боки від колоди.
ЗП. 

ІНТ. БУДИНОК ХОРУНЖОГО – ПІЗНІЙ ВЕЧІР.
У спальні за письмовим столом сидить САШКО, розв'язує математичну задачу. Поряд сидить ХОРУНЖИЙ, допомагає вчити уроки. САШКО записує у зошиті цифри, нахмурює обличчя, тре долонею лоба.
ХОРУНЖИЙ
Подумай добре, Сашуню: 27 і 29 – скільки буде?
САШКО
57? Чи 56?
ХОРУНЖИЙ
Ми будемо вгадувати чи будемо думати?
САШКО
То 56?

Знадвору раптом чути валування собаки, гуркіт авта, що зупинилось біля двору. ХОРУНЖИЙ прислухається до звуків, дивиться у вікно.

САШКО
Машина. До нас хтось приїхав?
ХОРУНЖИЙ
Давай, розв'язуй рівняння, а я піду погляну.

ХОРУНЖИЙ виходить з кімнати. САШКО стурбовано дивиться батькові услід, потім визирає у вікно.

ЗП.

ЕКСТ. ПОДВІР'Я ХОРУНЖОГО – ПІЗНІЙ ВЕЧІР.

Чути валування собаки. Біля двору стоїть мікроавтобус з вимкненими фарами. З хати виходить ХОРУНЖИЙ, уважно придивляється до незнайомого авта. Зрештою бере замашну биту, що стоїть за дверима, і рішуче йде двором. Мікроавтобус блимає йому фарами. ХОРУНЖИЙ підходить до хвіртки, зупиняється, уважно придивляється до незнайомого автомобіля. У мікроавтобусі враз відчиняються двері і звідти вискакує кілька ЧОЛОВІКІВ в однострої.

1-й ВІЙСЬКОВИЙ
Що, не чекав?
2-й ВІЙСЬКОВИЙ
"Багнете", зустрічай побратимів!
ХОРУНЖИЙ
Хлопці, ви?!
3-й ВІЙСЬКОВИЙ
Атож. Вирішили навідатися у гості. Ти ж обіцяв шашликом пригостити.

ХОРУНЖИЙ відчиняє хвіртку, кидається до побратимів. ЧОЛОВІКИ радісно обіймаються, тиснуть один одному руки. 

ХОРУНЖИЙ
Яким побитом? Ви ж на службі.
1-й ВІЙСЬКОВИЙ
На гостину приїхали. Відпустку узяли. Дарунки тобі привезли.
ХОРУНЖИЙ
Які дарунки?

Один із військових відчиняє бокові двері салону і вмикає світло. ХОРУНЖИЙ бачить, що салон наповнений зброєю: автомати, пістолети, гранатомети, гранати. ХОРУНЖИЙ здивовано позирає на чоловіків. 

2-й ВІЙСЬКОВИЙ
Ну, ти ж питав нас, за що ми воюємо. От тобі і відповідь: за порядок і законність у країні. А це наші аргументи. Переконливі? 

ХОРУНЖИЙ спантеличено чухає потилицю битою і очманіло дивиться на товаришів. За мить на його обличчі спалахує загадкова усмішка, ніби у Джоконди.

ЗП. 
НАТ. ЛІС – ДЕНЬ.
Посеред лісу зібралося багато людей – цивільних, військових, поліція, лікарі. Стоять "швидка", патрульна МВС та мікроавтобус СБУ. Окремо стоїть згорілий мікроавтобус копачів. На купу скидано їхнє знаряддя – цеберки, лопати, кілька мотопомп, шланги. ХОРУНЖИЙ тримає у руках автомат, спілкується з поліцейськими, які складають акт.

1-й ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ
Це самосуд. Так не можна. Треба все робити по закону.
ХОРУНЖИЙ

По закону? А він працює – той ваш закон? Якщо закон не діє, тоді треба чинити по совісті. Бо це і є справедливість. Це мій ліс. І моїх дітей. Його садив мій прадід. Тож я нікому не дозволю його нівечити. Нікому! Зрозуміло?
2-й ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ
Нащо воно вам те треба? Ви ж щойно з війни повернулися. У мирне життя.
ХОРУНЖИЙ
Я теж так думав, що повернувся з війни. А виявилося, що насправді повернувся з антитерористичної операції. А війна – справжня, проти ворога – вона, виявляється, чекає на мене вдома. Бо ворог нині серед нас! Ну що ж – я до неї готовий. Побачимо – хто кого.
Поряд з ними стоять озброєні АТОВЦІ – товариші Хорунжого. Біля їхніх ніг обличчям до землі лежить з десяток чоловіків. Коло двох із них, поранених охоронців, пораються лікарі. Окремо, у кайданках і з роз’юшеним носом, на землі сидить керівник лісгоспу Михайло ОЧКУР, блимає невдоволеним оком на Хорунжого.
По дереву стрибає білочка, завмирає, з цікавістю спостерігає за силою людей у лісі. На гілку сідає крук, уважно дивиться униз, повертає голову і голосно каркає. Камера піднімається догори і видно шматок вцілілого лісу посеред величезного місячного рельєфу.
ФІНАЛЬНІ ТИТРИ
