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ПІГУЛКИ ВІД СТАРОСТІ

Кіносценарій

/драмедія/

76 сторінок

ІНТ. КВАРТИРА ПАВЛЕНКА - РАНОК.

Простенька 1-кімнатна квартира. Старий диван, у кутку телевізор, навпроти – книжкова шафа. Біля дивану стоїть журнальний столик, на ньому - акваріум. Біля вікна стоїть стілець. На стінах висять родинні фото. Під стелею звисає велика стара люстра. Лунає бемкання старого настінного годинника. Майже одразу в акваріумі пожвавлюється рибка: завмирає перед склом, ніби очікує на годівлю.

До кімнати заходить ПАВЛЕНКО (76), повільно переставляє старечі ноги. Він у майці та старих спортивних штанях, взутий у домашні капці на босу ногу.

ПАВЛЕНКО:

Іду-іду! Час годівлі.

ПАВЛЕНКО підходить до журнального столика, бере банку з кормом, насипає в акваріум. Рибка починає жадібно хапати ротом корм. ПАВЛЕНКО з любов’ю спостерігає за тим. 

ПАВЛЕНКО:

Все треба робити вчасно. Життя має бути упорядковане і йти за розкладом. То ніби ходіння по сходах: крок лівою, крок правою – і ти піднімаєшся вгору. Але варто трохи схибити, збитися з ритму, як негайно зашпортаєшся і впадеш. Боляче буде. Правильно, Тимофію Карповичу? Ось англійці все вірно роблять, у них усе за розкладом: сніданок о такій от годині, обід – о такій. І меню розписане. На сніданок – вівсяна каша, на обід – яєчня з шинкою. Так і у нас: о восьмій сніданок, їмо сухий корм; о двадцятій вечеря – ковтаємо живих черв’ячків. А від того, у нас і здоров’я буде чудове, і сил додасться. 

ПАВЛЕНКО спостерігає за тим, як в акваріумі плаває рибка, підсипає ще корму. 

ПАВЛЕНКО:

Скоро прийде Боря і почистить твою хатинку. Плаватимеш у чистій ніби сльоза воді. Усі живі істоти люблять чистоту і порядок. Навіть дикі тварини.
ПАВЛЕНКО закриває банку, ставить їх поряд з акваріумом. легенько стукає пальцем по стінці, рибка відпливає геть, потім повертається.

ПАВЛЕНКО:

Може, тобі пару купити, Тимофію Карповичу? Назвемо її Зося Тимофіївна. Все ж таки удвох буде веселіше. Наробите дітей, з’явиться домашній клопіт. Хай там як, але у спілкуванні жити комфортніше. 

Лунає звук дзвінка у двері. ПАВЛЕНКО завмирає.

ПАВЛЕНКО:

О! То напевно Боря прийшов. Готуйся, Тимофію Карповичу, скоро прийматимеш ванну. 
ПАВЛЕНКО розвертається і неквапом йде до дверей. Відчиняє, вражено застигає.

ВАДИМ:

Привіт, діду! Радий тебе бачити.

ПАВЛЕНКО:

О! Як несподівано. Навіть не очікував.

До квартира заходить ВАДИМ (25), ставить на підлогу пакети. Обіймає діда.

ПАВЛЕНКО:

То яким ти побитом?

ВАДИМ:

Вирішив завітати у гості. Бо давно не бачились. Тим більше, що є гарний привід.

ВАДИМ скидає взуття, бере пакети і йде до кухні. ПАВЛЕНКО причиняє двері, заходить слідом. ВАДИМ ставить пакети біля столу, починає викладати гостинці: велику пляшку пива, хліб, ковбасу, сир, печиво, овочі та фрукти. ПАВЛЕНКО уважно за тим спостерігає.

ПАВЛЕНКО:

Привід є, кажеш. Це ж який?

ВАДИМ:

Згодом розповім. Давай накриємо стіл, посидимо, по чарці вип’ємо.

ПАВЛЕНКО уважно дивиться на онука, про щось розмірковує.

ВАДИМ:

Чого мовчиш?

ПАВЛЕНКО:

Та думаю.

ВАДИМ:

Про що?

ПАВЛЕНКО:

Який саме привід тебе до мене привів. Невже вирішив одружуватися?

ВАДИМ:

Хто – я? Цього ще бракувало. Ні. Я їду за кордон.

ПАВЛЕНКО:

За кордон?

ВАДИМ:

Так, діду. Мене запросили до Канади, на рік. Але з можливістю подовжити термін. Тож я пакую речі і готуюсь відбути.

ПАВЛЕНКО:

Отакої! Спочатку батьки виїхали до Португалії, на заробітки. А тепер ще й ти.

ВАДИМ:

Так, діду. Світ великий! А для таких як я, тобто для молодих, він взагалі безмежний.

ПАВЛЕНКО:

А квартира?

ВАДИМ:

А що – квартира? Я її здам під оренду, а сам поїду. Це ж нерухомість, вона завжди в ціні. А ще й прибуток даватиме, поки я там ошиватимуся.

ПАВЛЕНКО:

Так. Ти, бачу, все добре прорахував.

ВАДИМ:

Я айтишник, тож мушу все добре прораховувати і розраховувати.

ПАВЛЕНКО:

Батьки в курсі, що ти виїжджаєш?

ВАДИМ:

Так.

ПАВЛЕНКО:

І що сказали?

ВАДИМ:

Чесно кажучи, були не у захваті.

Мовляв, дід там один залишиться, а ти поїдеш. Ну, то що поробиш – це життя. Риба шукає де глибше, а людина – де краще.

ПАВЛЕНКО:

Так.

ВАДИМ:

Між іншим, як там твій Тимофій Карпович?

ПАВЛЕНКО:

А що йому станеться? Плаває, харчується, чухає собі боки об водорості. Сьогодні Боря прийде, воду поміняє. Більше ж нікому. Діти за кордоном, онук не з’являється, та ще й на еміграцію вирішив податися…

ВАДИМ:

Ну, годі тобі, діду! Ти ж знаєш, що я зайнятий. Маю багато роботи.

ПАВЛЕНКО:

Колись я теж був зайнятий і мав багато роботи, але тебе малого, ми з покійною бабою добре гляділи.

ВАДИМ:

Тільки не починай! Всі крізь це проходять…

ПАВЛЕНКО:

Та ні, не всі. Твою матір ми теж гляділи, поки росла. Між іншим, без дідусів та бабусь. А коли вона вискочила заміж і поїхала з чоловіком у мандри, то ще й на тебе частину свого життя витратили. Хтозна, може б, якби не це, то Марія була б жива.

ВАДИМ:

Я ціную вашу увагу. Бабусю Марію люблю і пам’ятаю. І тебе люблю. Але не треба тиснути мені на сумління.

ПАВЛЕНКО:

Та я не тисну. Просто згадую, що ми з бабою завжди були поряд, коли вам те було потрібно. А от ви навпаки – тікаєте світ за очі, хоча зараз дуже потрібні мені.

ВАДИМ:

Діду, ну чого ти плачешся? Ти ж не один залишаєшся, вірно? Прийде Зоя, приготує їсти, у хаті прибере. Та й Серафима завжди поряд. Лише у стіну постукай і вона одразу ж прибіжить.

ПАВЛЕНКО:

Зоя… Серафима… Вони мені хто – родичі? Сестри? Одна наймичка, інша – сусідка. Що мені з них?

ВАДИМ:

Дарма ти так. Вони добрі жінки, завжди допоможуть.

ПАВЛЕНКО:

Вони для мене чужі. Ти це розумієш? А ти мій онук. А твоя мати – моя донька. І ви усі мене хочете покинути.

ВАДИМ:

То що – я мушу тут сидіти на мізерну зарплату, аби тобі памперси міняти? Так?

ПАВЛЕНКО:

Ой, багато ж ти мені памперсів поміняв! Раз на місяць з’явишся і зникаєш потім. Ось така увага!

ВАДИМ:

Знову починаєш тиснути на хворий мозоль. От навіщо ти так?

ПАВЛЕНКО:

Тому, що я вже старий. Невідомо, скільки мені ще залишилось. А ви всі повтікали. Мати твоя раз на рік прискочить, на пару тижнів, і знову за кордон вшивається. Ніби від чуми тікає. А я тут сам-один залишаюсь. Ото така доньчина вдячність за все, що зробили для неї.  
ВАДИМ:

Не чіпай матір!

ПАВЛЕНКО:

Знаєш що!

ВАДИМ:

Що?

ПАВЛЕНКО:

Забирай свої гостинці і забирайся звідси сам! Не треба мені твої подачки. Гостинці він приніс. Давай, діду, вип’ємо – є привід… Сам пий за свій привід. З ким хоч… Забирайся! Під три чорти!

ВАДИМ похмуро розвертається і йде до виходу, починає взуватися.

ПАВЛЕНКО:

І пакети свої забери! Мені нічого від тебе не треба. У дорозі усе з’їси. Як над Атлантикою пролітатимеш.

ВАДИМ:

Я не для того приніс гостинці, щоби їх забирати назад.

ПАВЛЕНКО:

А доведеться!

ВАДИМ уходить з квартири, гучно грюкнувши дверима. ПАВЛЕНКО повертається до кухні, починає складати у пакети гостинці, що їх приніс онук. Тоді хапає пакети і несе їх до виходу. 

ІНТ. СХОДОВИЙ МАЙДАНЧИК - РАНОК. 

ПАВЛЕНКО відчиняє двері, виходить на сходинки.

ПАВЛЕНКО:

Я сказав тобі: забери свої пакети!

ВАДИМ:
/гукає десь знизу/

Хай тобі залишаються. З’їси увечері. А ні – то викинеш!

ПАВЛЕНКО повертається до квартири, роззирається.

ПАВЛЕНКО:

Авжеж, викину. Просто зараз!

ПАВЛЕНКО заходить до кухні, відчиняє вікно і викидає обидва пакети у вікно.

ПАВЛЕНКО:

Лови! Їж на здоров’я!

Чути, як за вікном падають на землю пакети.

ІНТ. СХОДОВИЙ МАЙДАНЧИК - РАНОК.

Відчиняються сусідні двері, з них обережно визирає СЕРАФИМА (60). Виходить у під’їзд, роззирається, зауважує, що у ПАВЛЕНКА відчинені двері.

ІНТ. КВАРТИРА ПАВЛЕНКА - РАНОК.

До квартири обережно зазирає СЕРАФИМА, злякано дослухається. ПАВЛЕНКО зачиняє вікно, важко дихає. Аж раптом притуляє руку до серця і повільно опускається на стілець. До кухні заходить СЕРАФИМА.

СЕРАФИМА:

Що тут сталося?

ПАВЛЕНКО:

А! Це ти… Та нічого… Так…

СЕРАФИМА:

А чого ви горлали?

ПАВЛЕНКО:

Трошки з Вадимом посварилися.

СЕРАФИМА:

Посварилися? У вашому віці шкідливо нервувати.

ПАВЛЕНКО:

Що ти знаєш про мій вік, Серафимо? Ти ще дівчинка.

СЕРАФИМА:

Та не така вже я і юна, як вам здається.

ПАВЛЕНКО:

Проти мене усі жінки – юнки. Скільки мені тут вже залишилось…

СЕРАФИМА:

О! Пізнаю Івана Степановича. А я вже гадала, що ви ці дурні думки від себе покинули.

ПАВЛЕНКО:

Ні. Таких думок відкараскатися важко. Бо то вже частина тебе самого.

ПАВЛЕНКО розтирає собі долонею груди, важко дихає.

СЕРАФИМА:

Вам погано? Може, я викличу швидку?

ПАВЛЕНКО:

Ні, Серафимо, не треба. Краще дай мені… Ось там… у шкахівці пігулки… Заспокійливі… І води… Трошки рознервувався…

СЕРАФИМА наливає у склянку води. Бере коробку з пігулками, дістає звідти одну і дає ПАВЛЕНКОВІ. ПАВЛЕНКО ковтає пігулку, запиває її водою.

ПАВЛЕНКО:

Дякую, Серафимочко! Що би я робив без тебе?

СЕРАФИМА:

То через що скандал?

ПАВЛЕНКО:

А!

СЕРАФИМА:

Не хочете розповідати?

ПАВЛЕНКО:

А що розповідати? Донька уїхала за кордон… Тепер онук туди ж зібрався…

СЕРАФИМА:

До Португалії?

ПАВЛЕНКО:

Ні. До Канади. Каже: запросили на рік та можуть подовжити. А я тут сам догниватиму. Нікому не потрібний.

СЕРАФИМА:

Ну, чого ви так? Я ж поряд, завжди готова допомогти.

ПАВЛЕНКО:

Ти мені не родичка…

СЕРАФИМА:

Ну, то й що? Іноді сусіди бувають кращими за родичів.

ПАВЛЕНКО:

Оце ти добре сказала. Дуже влучно. Принаймні, у моєму випадку.

СЕРАФИМА:

А ще Зоя до вас навідується. Теж допомагає.

ПАВЛЕНКО:

То її робота.

СЕРАФИМА:

Хай там як, але вона, по всьому, людина добра і приємна.

ПАВЛЕНКО:

То так.

СЕРАФИМА:

Ну ось! А ви кажете: сам догниватиму. Ні, ми вам того не дозволимо зробити.

ПАВЛЕНКО:

Людське життя як промінь світла – плине лише в один бік. А тоді розсіюється і гасне. І нема на те жодної ради. Пігулок від старості ще не винайшли.

СЕРАФИМА:

Я свіжих пиріжечків напекла. З капустою та потрібкою. Давайте, пригощу вас?

ПАВЛЕНКО:
Дякую, Серафимо! Та не маю апетиту. Геть зовсім. Нагодував вже мене мій онук. Добре нагодував.

СЕРАФИМА:
Ну, то як хочете. Але як надумаєте скуштувати – сміливо грюкайте у стінку. Або телефонуйте. Я одразу ж принесу.

ПАВЛЕНКО:

Добре. Дякую!

СЕРАФИМА:

Степановичу, давайте, я вам допоможу дійти до дивана. Вам треба трохи перележати.  Якщо рознервувалися, то найліпший спосіб заспокоїтися – полежати.

ПАВЛЕНКО:

Напевно.

СЕРАФИМА допомагає ПАВЛЕНКУ підвестися зі стільця і супроводжує його до кімнати, допомагає сісти на диван.

СЕРАФИМА:

Лягайте, Іване Степановичу! Вам зараз потрібен лише спокій.
ПАВЛЕНКО:

Ага. Мені вже давно потрібен спокій. Вічний спокій. Аби більше ніхто й ніколи мене не потурбував. 
СЕРАФИМА:

Ну, навіщо ви так?
ПАВЛЕНКО:

А! Ти цього не збагнеш.
СЕРАФИМА:

От і добре. Перележите трохи і стане вам легше. У разі чого - стукайте у стіну.

ПАВЛЕНКО:

Добре, Серафимо.

СЕРАФИМА:

Тоді бувайте!

ПАВЛЕНКО:

Ходи здоровою, Серафимо!

СЕРАФИМА виходить з квартири, причиняє за собою двері.

ПАВЛЕНКО лежить на дивані, дивиться у стелю, на стіни, де висять фото його рідних – дружини, доньки, онука.
ПАВЛЕНКО:

Ось так, Іване, дожив ти до сивого волосся на тім’ї і залишився сам-один. Усі тебе покинули. Нікому ти став не потрібний. Хіба що Тимофій Карпович тебе не зрадив. Єдиний твій справжній товариш. Напевно, якби не ти, то я вже і руки на себе наклав би, від такого життя. Ще рік-два, і я взагалі не зможу ходити. Ноги вже нині зраджують. І що тоді – візок? Милиці? Навіть до нужника як слід не дійдеш. Господи, що це за життя! 

ПАВЛЕНКО переводить погляд на люстру. У променях сонця видно тонесенькі пасма павутини, що тягнуться від стелі до люстри. ПАВЛЕНКО підводиться і пильно до того придивляється. Тоді встає на ноги, наближається до люстри, уважно оглядає її з усіх боків.

.

ПАВЛЕНКО:

Колись купували її з Марією. Разом обирали. Обійшли кілька магазинів, поки вибрали те, що сподобалось. Найкращою була. Просто окрасою нашої квартири. А тепер лише павутиння збирає. Казав я Зої: «Витри пил з люстри», а вона: «Та нехай потім». Гех, жінки-жінки, чому ж ви іноді буваєте такими ледачими?

ПАВЛЕНКО йде до кухні, бере віник і йде до кімнати. Починає віником оббирати павутиння, з люстри раптом сиплеться пил. ПАВЛЕНКО форкає, бухикає, чхає. 

ПАВЛЕНКО:

Ти ба, скільки пилу назбиралось. Тфу! Казав же я Зої, а вона…

ПАВЛЕНКО йде до кухні, ставить у куток віник, натомість бере кухонне полотенце, намочує його під краном, віджимає і йде до кімнати. 

Бере стілець, ставить його під люстрою, обережно вилазить зверху. Починає полотенцем обережно витирати люстру. Знову форкає, бухикає, чхає.

ПАВЛЕНКО:

Як воно те робила – моя Марія? Вона ж ніколи ні в кого не просила допомоги. Сама скакала на стілець і все навкруги прибирала, пил витирала. Стрибала, ніби білка по смереці.  Чи, може, жінки прудкіші за нас - чоловіків? 

Раптом лунає дзвінок у двері

ПАВЛЕНКО:

То, мабуть, Борис. Нарешті.

ПАВЛЕНКО обережно злазить зі стільця, залишає полотенце на спинці стільця, а сам човгає до виходу. Відчиняє двері.

БОРИС:

Мої вітання, Іване Степановичу! Зачекалися, напевно?

ПАВЛЕНКО:

А! Боря, привіт! Так, чекаємо на тебе. Проходь, будь ласка!

До квартири заходить БОРИС (35), тримає у руках сумку. БОРИС роззувається, ПАВЛЕНКО причиняє двері.

БОРИС:

Як там наш Тимофій Карпович, готовий до процедур?

ПАВЛЕНКО:

Аякже, завжди готовий.

БОРИС:

Добре. Тоді не гаятимемо часу. 

БОРИС заходить до кімнати, підходить до акваріуму. Рибка витріщається на чоловіка, хитає хвостом та плавцями. Крізь скляні стінки акваріуму обличчі Бориса видається великим, ніби збільшеним крізь лупу, а очі напрочуд лупаті.

ПАВЛЕНКО:

Привіт, Тимофію Карповичу! Як настрій? Як самопочуття? Готові до глибокого занурення? 

БОРИС бере акваріум і несе його до кухні. ПАВЛЕНКО йде слідом.

ПАВЛЕНКО:

Може, тебе чаєм чи кавою пригостити?

БОРИС:

Ні, Іване Степановичу, дякую! Щойно пив.

ПАВЛЕНКО:

Ну, я маю і дещо міцніше. Можу пригостити.

БОРИС:

Ні-ні. На роботі не вживаю. Лише вдома. До вечері.

ПАВЛЕНКО:

Гаразд. Але, як раптом надумаєш – я з усім серцем.

БОРИС:

Добре. Матиму на увазі.

Раптом з кімнати лунає телефонний дзвінок. ПАВЛЕНКО розвертається і йде до кімнати. БОРИС бере порожню банку, що стоїть біля мийки, набирає воду. Ставить поряд з акваріумом. Бере сачок, занурює в акваріум і починає ловити рибку. Та тікає, ховається поміж водорості. Зрештою, БОРИСУ вдається підхопити рибку, він виймає сачок із акваріуму. Цієї миті рибка підстрибує і падає на підлогу. Чується не гучний плескіт.

БОРИС:

Твою ж дивізію!

БОРИС піднімає рибину з підлоги і вкидає її у банку.

ПАВЛЕНКО заходить до кімнати, бере телефон, приставляє до вуха.

ПАВЛЕНКО:

Алло?.. Так.. Ні, дякую. Я не користуюсь Інтернетом... Взагалі... Дитино, він мені ні до чого... У мене вже такий вік, що... Одним словом, до побачення!

ПАВЛЕНКО вимикає телефон, кладе його на журнальний столик. Якусь мить розмірковує, тоді озирається на люстру. ПАВЛЕНКО підходить до стільця, уважно дивиться на люстру.

ПАВЛЕНКО:

Не встиг її як слід протерти. Доведеться знову залізати.

ПАВЛЕНКО ставить ногу на стілець, раптом лунає звук телефонного дзвінка.

ПАВЛЕНКО:

Ну, хто це ще?

ПАВЛЕНКО знімає ногу зі стільця, підходить до журнального столу, бере телефон, приставляє до вуха.

ПАВЛЕНКО:

Алло? А! Привіт, дорогенька! Радий тебе чути… Та нічого, нормально. А ви як?.. То добре. Я радий за вас. Коли плануєте приїхати?.. Що?.. Не плануєте в цьому році? А чого? А… Зрозумів. Ну, то таке. Хто платить, той і встановлює правила… Хто?.. Так, був. Заходив у гості... Нічого, все нормально. Поспілкувалися, чаю попили… 
ПАВЛЕНКО підходить до стіни, уважно дивиться на фото доньки ЛАРИСИ, ніби зараз розмовляє з нею наочно.

ПАВЛЕНКО:

Хто – ми? А… Ну так, трошки… Ну… Було таке… Так, викинув. Просто у вікно… Бо твій синочок мені допік. Бачу, що я вже вам нікому не потрібний… А як я маю казати? Ти ж, доню, мене знаєш: я завжди кажу те, що думаю. Навіть якщо воно те комусь і не подобається. От я Вадиму просто в очі те і висловив. Я нікому з вас не потрібен. Бо ви усі поїхали влаштовувати своє життя… А хіба ні?.. Ти свого першого чоловіка покинула, бо закінчилося кохання. Другого полишила, під приводом, що треба заробляти кошти синові на навчання. І що, гадаєш, я не знаю, що ти собі там місцевого дядька знайшла? Знаю я все. І чоловік твій – він же не з тобою живе. У нього інша родина. Тому, доню, я від життя див вже не чекаю. Лише сюрпризів. От сьогодні від Вадима перший сюрприз отримав… 
ПАВЛЕНКО переводить погляд на фото дружини, що висить поряд.

ПАВЛЕНКО:

Так, зі мною важко розмовляти… Але коли ти зі своїм другим чоловіком мандрувала, а Вадима на нас з бабою покинула, то тоді ти так не уважала. Навпаки, розмовляти зі мною було легко.

Бо ми тобі були потрібні – гузно онукові підтирати та уроки перевіряти щодня. А тепер прийшов час робити те мені, але ви, мої дорогенькі, вирішили просто втекти… Усі. Я вам не потрібен. Хіба що квартира наша з бабою, як спадок… Алло! Я тебе не чую! Алло!

ПАВЛЕНКО здивовано дивиться на екран, зауважує, що той не світиться. З кухні виходить БОРИС, має дещо засмучений вид.

ПАВЛЕНКО:

Ну от, і ця мене покинула. Дякую, донечко люба! За тепло, ласку та увагу до батька рідного – дякую!

ПАВЛЕНКО опускається на стілець, розтирає долонею груди. БОРИС обережно кахикає у долоню. ПАВЛЕНКО озирається.

БОРИС:

Іване Степановичу, маю до вас запитання.

ПАВЛЕНКО:

Слухаю, Борисе.

БОРИС:

Ви сьогодні Тимофія Карповича годували?

ПАВЛЕНКО:

Аякже.

БОРИС:

І як він поводився?

ПАВЛЕНКО:

Ну, як – витріщався на мене, хвостом та плавцями крутив, хапав корм пащекою. А що?

БОРИС:

Розумієте… Як вам сказати… Тимофій Карпович віддав Богу душу. Якщо так можна сказати про мечоносця.

ПАВЛЕНКО:

Що?

БОРИС:

Я тільки сачок хотів занурити, як бачу – а він лежить на боку.

ПАВЛЕНКО:

Тимофій помер?

БОРИС:

Так.

ПАВЛЕНКО:

Ну от. І цей теж.

БОРИС:

Та ви не переймайтесь тим. Я вам з нашого магазину іншого принесу. Безкоштовно. Можете так і назвати – Тимофій Карпович Другий.

ПАВЛЕНКО:

Що ти розумієш, Борю? Мій Тимко був з виводку Карпа Федосовича. Його моя небіжчиця-дружина вигодувала. То ніби рідне дитя. А ти мені чужого пропонуєш.

БОРИС:

Але ж це лише риби. Навіть не кішка, не собака.

ПАВЛЕНКО:

А! Що з тобою розмовляти, село. Ти не акваріуміст, Боря. Ти – рибалка!

БОРИС:

Ну, вудити рибу я люблю. Не бачу нічого в тому поганого.

ПАВЛЕНКО:

Авжеж, усі люблять юшку та сковорідку зі свіжою печенею. Між карасем та мечоносцем таки різниця велика, ти згоден?

БОРИС:

Ну, так.

ПАВЛЕНКО:

Мечоносці в акваріумі – то для душі. А карасі на сковорідці – то для шлунку.

БОРИС:

З вами важко сперечатися, Іване Степановичу. То що, не хочете, щоби я вам іншого приніс?

ПАВЛЕНКО:

Ні, Борю, дякую. То напевно знак з небес. Просто так рибки не дохнуть.

БОРИС:

Усі смертні. Не переймайтесь тим. А хочете, я вам сомиків принесу? Або гупії. Та будь що. У нашій крамниці великий вибір.

ПАВЛЕНКО:

Ні, дякую.

БОРИС:

Добре.

БОРИС уходить на кухню. ПАВЛЕНКО із сумом дивиться на фото на стіні.

ПАВЛЕНКО:

Спочатку Вадим, потім Лариса, а тепер ще й Тимофій Карпович. Все до одного складається.

ПАВЛЕНКО підводить голову і задумливо дивиться на люстру.

ПАВЛЕНКО:

Смак життя відчуваєш, коли за кимось дбаєш, коли когось любиш, коли комусь потрібен. Спочатку дружина, потім донька, згодом онук. Постійно є хтось, хто самою лише присутністю наповнює твоє життя сенсом. Ти живеш для них, а вони живуть для тебе. Але до часу. А тоді все відбувається, ніби у кіно, коли стрічку крутять у зворотному напрямку: спочатку уходить дружина, потім – донька, а згодом – онук. Яке жорстоке життя!

З’являється БОРИС, заносить до кімнати акваріум. Ставить на стіл. ПАВЛЕНКО із сумом дивиться на порожній акваріум.

БОРИС:

Я вже все. Приймайте роботу.

ПАВЛЕНКО:

Скільки я тобі винен?

БОРИС:

Як завжди. Але моя пропозиція залишається у силі. Якщо хочете нового жителя вашого акваріуму…

ПАВЛЕНКО:

Ні. Не варто. Дякую!

ПАВЛЕНКО підводиться зі стільця, підходить до шафи, виймає звідти книжку і дістає з неї купюру.

ПАВЛЕНКО:

Ось, візьми. Решти не треба.

БОРИС:

Дякую, Іване Степановичу!

ПАВЛЕНКО:

І я тобі дякую. Може, хоч чаєм пригостити?

БОРИС:

Ні. Буду бігти далі. Мені треба ще три акваріуми у людей почистити.

ПАВЛЕНКО:

Гаразд.

ПАВЛЕНКО довго тисне БОРИСОВІ руку, уважно дивиться йому в обличчя, ніби хоче запам’ятати його риси. БОРИС дещо спантеличено дивиться на діда.

БОРИС:

Завжди до ваших послуг, Іване Степановичу. У разі якоїсь потреби, телефонуйте. Примчу одразу.

ПАВЛЕНКО:

Добре, Борисе.

БОРИС бере свою сумку, взувається і виходить. ПАВЛЕНКО зачиняє за ним двері, повертається до кімнати, довго стоїть перед акваріумом, пильно вдивляється у товщу води, де вже ніхто не плаває. 
ПАВЛЕНКО:

Ось і Тимофій мене полишив. Останнє, що з’єднувало мене з Марією. Самотність сама не ходить. Неодмінно приносить із собою ще якісь неприємності.

ПАВЛЕНКО бере баночку з кормом, розкриває її, зазирає всередину, нюхає.

ПАВЛЕНКО:

Як же ж воно смачно пахне. Завжди дивувався цьому. Аромат тараньки. Гарна смакова приправа до риби. Чи юшки. Риби їдять корм, ми їмо рибу. Черви їдять нас. Птахи їдять черв. Просто якесь колесо безкінечних поворотів та змін. 

ПАВЛЕНКО закриває банку і ставить її поряд з акваріумом. Озирається, уважно дивиться на люстру.

ПАВЛЕНКО:

Мабуть, треба ці зміни прискорити. Всеʼдно, вони незворотні. То чого зволікати?

ПАВЛЕНКО йде до кухні, за мить повертається, тримаючи у руках кодолу. Починає неквапом зав’язувати зашморг.

ПАВЛЕНКО:

Життя минуло як один день. Ніби й не жив, а так – вийшов у двері з хати, за мить повернувся, а вже нікого немає. Роки пролетіли ніби журавлиний клин – ген-ген – і розтанули за обрієм. А з ними і здоров’я пішло, ніби вода у сухий ґрунт. Навіть зашморг зав’язати – і то важко. Ну, та нічого, справлюся. 

ПАВЛЕНКО зав’язує зашморг, дивиться на люстру. ПАВЛЕНКО вішає кодолу на спинку, а сам починає вилазити на стілець; зводить руки догори, готуючись зняти люстру. Зненацька лунає дзвінок у двері.

ПАВЛЕНКО:

От халепа! Не встиг. Кого це там чорти принесли? 

ПАВЛЕНКО повільно злазить зі стільця, розпачливо роззирається, шукаючи, куди сховати кодолу; зрештою, нахиляється і засовує її під диван.

ПАВЛЕНКО:

От трясця його матері! Спина болить, коліна не розгинаються. 
У двері знову дзвонять.

ПАВЛЕНКО:

Та йду вже, йду!

ПАВЛЕНКО рушає до входу, відчиняє двері. У дверях стоїть СЕРАФИМА, тримає у руках миску з пиріжками. Вони аж парують. 

СЕРАФИМА:

Це я, Іване Степановичу. Побачила у вікно Борю, зрозуміла, що він був у вас. Отже, думаю, Степановичу полегшало, він вже підводиться. Тож вирішила вас пригостити пиріжками. Свіженькі! Ароматні! Пахучі! Пригощайтеся на здоров’я! 

ПАВЛЕНКО:

Дякую, Серафимо! Що б я робив без тебе?

СЕРАФИМА:

Може, вам яка допомога потрібна?

ПАВЛЕНКО:

Та ні, дякую. Борис воду поміняв в акваріумі, то вже нічого і не треба. 
СЕРАФИМА:

Добре. Але якщо щось треба, то не соромтеся - телефонуйте або стукайте у стіну. Я - блискавкою до вас!

ПАВЛЕНКО:

Гаразд, Серафимо. 

ПАВЛЕНКО причиняє двері, човгає до кухні.

ПАВЛЕНКО:

Йой, Сима-Сима - справжня блискавка. А таки смачно пахтять пиріжечки. Мабуть, варто скуштувати.

ПАВЛЕНКО ставить миску на стіл, бере один пиріжок, надкусює.

ПАВЛЕНКО:

М-м-м! Смакота! Моя Марія такі само смажила. І мама. То ніби смак дитинства та юності разом. 

ПАВЛЕНКО підходить до вікна, задумливо дивиться крізь шибку. У дворі гуляють діти з молодими матерями, на лаві сидять двійко літніх сусідок. Неподалік у траві лежить котик. До будинку йде ЗОЯ (30), із сумкою та пакетом у руках. Проте ПАВЛЕНКО її не пізнає. ПАВЛЕНКО їсть пиріжок, роздивляються крізь скло двір, найближчі будинки, зрештою дивиться у небо, по якому повзуть поодинокі хмари. ПАВЛЕНКО доїдає пиріжок, бере серветку, витирає вуста і йде до кімнати.

ПАВЛЕНКО зупиняється, із сумом дивиться на люстру. Тоді рушає до дивану, опускається на коліна, зі стогоном дістає з-під дивану кодолу. 

ПАВЛЕНКО:

Господи! Навіщо я її так далеко засунув.
ПАВЛЕНКО дістає кодолу, крекче, підводиться. Підходить до стільця і ставить ногу на сидіння. Раптом лунає дзвінок у двері. ПАВЛЕНКО завмирає.

ПАВЛЕНКО:

Це ще хто?

ПАВЛЕНКО відчайдушно роззирається, придумуючи, куди сховати кодолу. У двері настійливо дзвонять. ПАВЛЕНКО кидає кодолу під диван і вона зникає з виду. ПАВЛЕНКО чимчикує до дверей, відчиняє. До квартири заходить ЗОЯ, тримає у руках сумочку і пакет з продуктами.

ЗОЯ:

Доброго дня, Іване Степановичу! А ось і я. Зачекалися, мабуть?

ПАВЛЕНКО:

Доброго дня, Зою! Так, трохи зачекався… Сподівався, що ти сьогодні вже не прийдеш.

ЗОЯ:

Сподівалися?

ПАВЛЕНКО:

Що?

ЗОЯ:

Питаю: сподівалися чи гадали?

ПАВЛЕНКО:

Ну… Той… Думав, що не прийдеш.

ЗОЯ:

А я прийшла. Молочка вам принесла. Як та коза. А ще хліба. Ковбаси. Вареників наліпила. Домашніх. Тож буде вам що їсти.

ПАВЛЕНКО:

Та я не голодний…

ЗОЯ:

Голодний чи ні, а їсти треба завжди. Не їстимете, то охлянете, останні сили втратите. Воно вам те треба?

ПАВЛЕНКО:

Ні, не треба… Мабуть…

ЗОЯ йде до кухні, ставить пакет на стілець, виймає звідти продукти, кладе на стіл, ховає до холодильника. Слідом заходить ПАВЛЕНКО, спостерігає, як ЗОЯ порається на кухні.

ЗОЯ:

О! Свіженькі пиріжечки. Хто це вас пригостив, Іване Степановичу?

ПАВЛЕНКО:

Та хто ж - Серафима. Сусідка. Пригощайся. Дуже смачні.

ЗОЯ:

Із задоволенням. Я пиріжки люблю.

ЗОЯ ховає порожній пакет у шкахівку, миє руки і бере пиріжок. З насолодою надкусює шматочок.

ЗОЯ:

О! Божественно! Яка смакота.

ПАВЛЕНКО задоволено усміхається. 

ЗОЯ:

А ви їли?

ПАВЛЕНКО:

Аякже. Серафима - справжній кулінар. 

ЗОЯ:

Так. Дуже і дуже смачно. Моя мама смажила такі само.

ПАВЛЕНКО:

Ну, ти їж, а я піду приляжу.

ПАВЛЕНКО виходить з кухні. ЗОЯ дивиться у вікно, спостерігає за дітьми, що бавляться у пісочниці. Тоді розвертається і рішуче йде до кімнати. Помічає стілець просто під люстрою. Враз застигає з роззявленим ротом.

ЗОЯ:

Я не зрозуміла, а що це таке?

ПАВЛЕНКО:

Та то я пилюку хотів витерти. Бо вже назбиралося…

ЗОЯ:

Вам нема чого робити? Я прийду і все повитираю.

ЗОЯ бере стілець і рішуче ставить його до стіни.

ПАВЛЕНКО:

Та я тобі вже про те казав, а ти…

ЗОЯ:

Ну, не встигла трохи. Вона що – вам горить, та люстра? Витремо. 
ПАВЛЕНКО:

Її перш зняти треба. Бо так не зручно.

ЗОЯ:

Ну, то я викличу чоловіка свого, він її зніме, я витру пилюку і знову повісимо.

ПАВЛЕНКО:

Та навіщо когось викликати. Я і сам можу…

ЗОЯ:

Хочете зі стільця навернутися? Чи щоби електрикою шарахнуло? А мені тоді біля вас сиди. Ви ж хоч трохи і про мене думайте. Я ж не лише до вас ходжу. Треба усім допомагати.

ПАВЛЕНКО:

То так, Зою. Згоден.

ЗОЯ:

Якщо згодні, то лягайте на диван, а я вам зроблю масаж. Треба тріньки кров розігнати, тонус м’язів покращити. І серце працюватиме ритмічніше. Давайте, лягайте!

ПАВЛЕНКО:

А може, сьогодні не треба?

ЗОЯ:

Треба! Не можна порушувати режиму.

ПАВЛЕНКО:

Ой, Зою-Зою, як же мені те не легко робити.

ПАВЛЕНКО знімає майку, підходить до дивану, лягає обличчям донизу. 

ЗОЯ йде на кухню, миє руки і повертається до кімнати. Стає поряд з дідом, починає легенько м’яти чоловікові спину. Той стогне і крекче.

ПАВЛЕНКО:

Ой! Йой! Та полегше ти. Ух! А! Е! Йой!

ЗОЯ:

Потерпіть. Зате потім стане легше і веселіше.

ПАВЛЕНКО:

Еге ж, веселіше. Якщо не здохну передчасно від твого масажу.

ЗОЯ:

Від мого масажу ще ніхто не вмер. Усі лише дякують.

ПАВЛЕНКО:

То вони не тобі, а Богу дякують, що ще дихають.

ЗОЯ:

Ну у вас і гумор, Іване Степановичу!

ПАВЛЕНКО:

Який є…

ЗОЯ:

Я завжди гадала, що ви – людина серйозна, у літах, з досвідом. А ви…

ПАВЛЕНКО:

Що я?

ЗОЯ:

Жартуєте з моєї допомоги.

ПАВЛЕНКО:

Бо так легше біль терпіти. Ніби самонавіювання.

ЗОЯ:

Ну, який біль? Я просто розминаю вам м’язи, масажую шкіру, покращую тонус.

ПАВЛЕНКО:

Та мені ті масажі, що мертвому компреси.

ЗОЯ:

Ну, раз так, тоді – все! Можете підводитися.

ЗОЯ роззирається, дивиться на акваріум. ПАВЛЕНКО важко підводиться, надягає на себе майку.

ЗОЯ:

Де ваш Тимофій Карпович?

ПАВЛЕНКО:

Преставився сьогодні. Віддав бідака Богу душу. Прийшов Боря, хотів акваріум почистити, аж бачить – плаває Тимофій Карпович черевом догори.

ЗОЯ:

Щось, мабуть, з’їв не те?

ПАВЛЕНКО:

Та що він такого міг з’їсти? Лише те, що я йому даю. То, мабуть, вже по старости. Віджив Тимко своє, закінчив земний шлях. Був єдиною живою ниткою, що поєднувала мене з Марією. І все – нема. Розпалася нитка навіки. Залишилась лише самотність.

ЗОЯ:

Таке кажете! Ви доньку маєте, онука, а кажете якусь хрінь.

ПАВЛЕНКО:

Саме так. Бо немає в мене вже ні доньки, ані онука.

ЗОЯ:

Що це ви верзете?

ПАВЛЕНКО:

Я правду кажу. Вадим сьогодні приходив, повідомив, що від’їжджає за кордон. Гадаю, то вже назавжди. З донькою телефоном балакали, то вона і слухавку кинула. Все! Немає у мене нікого. Сам я залишився в цьому світі. Навіть Тимофій Карпович віддав Богу душу. Тож нитка – то не просто красне слово. То факт!

ЗОЯ:

Так, неприємно. Але все минеться, Іване Степановичу. Неодмінно минеться.

ПАВЛЕНКО:

Що минеться?

ЗОЯ:

Онук повернеться. З донькою помиритеся. Може, у неї зараз не дуже вдалий час, чи якісь неприємності. Тож і вимкнула зв’язок.

ПАВЛЕНКО:

Чому ти її захищаєш?

ЗОЯ:

Я нікого не захищаю. Я просто намагаюсь пояснити, що все не таке вже й однозначне, як вам здається.

ПАВЛЕНКО:

Ай! Не хочу нічого чути. Все! Нікого в мене немає. Сам я залишився.

Лунає звук телефонного дзвінка. ЗОЯ виймає з кишені телефон, приставляє до вуха.

ЗОЯ:

Алло? Так, Надіє Гнатівно, буду неодмінно… Так, можу зайти до маркету. А що треба купити?... Добре, я все куплю. Скоро буду. До зустрічі! 

ЗОЯ вимикає телефон. Дістає із сумки записник і починає записувати туди, що саме треба купити.
ЗОЯ:

Між іншим, Іване Степановичу. Оце телефонувала ще одна моя підопічна. Надія Гнатівна. Колишня вчителька. 70 років. Чоловіка поховала. Діти живуть в іншій області. І нічого, не скаржиться. Сама з господарством справляється, їсти готує, пере, прибирає. Хочете, я вас познайомлю?

ПАВЛЕНКО:

Жартуєш?

ЗОЯ:

Ні. Цілком серйозно. Познайомитеся. Поспілкуєтеся. А раптом вподобаєте один одного? Все ж таки, удвох жити краще, аніж одному. Та й мені буде приємно, що допоможу вам позбутися самотності.

ПАВЛЕНКО:

Спиш і видиш себе свахою?

ЗОЯ:

Ну, чого ви так, Іване Степановичу? Я ж нічого погано не хочу.

ПАВЛЕНКО:

Подивись на мене, Зою. Я ледве дибаю. Кому потрібен старий дідуган, який не сьогодні, так завтра опиниться у візку? Яка з мене користь?

ЗОЯ:

Знаєте, Іване Степановичу, людина – то така істота, котра повсякчас потребує спілкування. Це називається соціалізація. Чи комунікація.

ПАВЛЕНКО:

Ай! То все слова! А насправді чоловік потрібен доти, доки він має сили і здатен правитися по господарству. Інваліди нікому не потрібні!

ЗОЯ:

А як же ті пари, де один у візку? І нічого – живуть щасливо. Дітей народжують. Господарство ведуть. Дехто навіть спортом починає займатися. З паролімпійських ігор медалі привозить.

ПАВЛЕНКО:

Ти про молодь мовиш, Зою. Їм те легше. А мені вже незабаром вісімдесят буде. Відчуваєш різницю? Ні, мабуть, не відчуваєш. От коли тобі стукне сімдесят шість, як мені нині, отоді ти іншої заспіваєш. Молодим не збагнути ніколи, як то, коли тіло не слухається, ноги не піднімаються, трохи нахилишся і вже голова обертом іде. А іноді зранку навіть встати з ліжка не здатен, бо перед очима суцільні чорні плями. Між молоддю та старцями завжди пролягатиме безодня. Сліпий не зрозуміє глухого, так само як заможний не розуміє злидаря.

ЗОЯ:

Я вас розумію, Іване Степановичу. Тому і пропоную познайомитися з Надією Гнатівною. Вона хороша і турботлива жінка. Знаєте, іноді добре втішливе слово, мовлене людиною, котра живе поряд, важить більше, аніж сотні слів, що сказані чужими. Я взагалі не розумію, як ви зі своїм Тимофієм Карповичем спілкувалися. То ж риба. Вона німотна і холодна. Ані слова з неї не вичавиш, ані поради не почуєш.

ПАВЛЕНКО:

А нащо мені його слова чи поради? Тимофій був гарний співрозмовник. Я говорив, а він слухав. Уважно слухав. Вирячить свої баньки на мене, хвостом вихиляє і слухає мене. А я розмовляю. У нас із ним повна гармонія була. Та й взагалі, акваріум то найкращі пігулки від старості. Бувало, сядеш навпроти, дивишся на спокійну воду і безтурботного Тимофія Карповича, і сам ніби занурюєшся у той стан. Медитація!

ЗОЯ:

Так, медитація. Чудові ліки від нервів. Згодна.

ПАВЛЕНКО:

Тебе чаєм пригостити, Зою?

ЗОЯ:

Ні, дякую. Давайте краще я вам чи посуд перемию, чи їсти приготую.

ПАВЛЕНКО:

Ні, не треба. Посуд я помив. Ти ж бачила. Їсти маю що. У хаті прибрано. Тимофія урочисто поховали. Боря, мабуть, в унітаз його вкинув. Нехай пливе далі.

ЗОЯ:

А хочете, я вам іншого такого ж карася куплю?

ПАВЛЕНКО:

То не карась. То мечоносець.

ЗОЯ:

Гаразд, я вам принесу іншого мечоносця. Назвете його Тимофієм Карповичем Другим.

ПАВЛЕНКО:

Ви що тут усі – змовилися?

ЗОЯ:

Чому змовилися?

ПАВЛЕНКО:

Мені Боря таке саме пропонував.

ЗОЯ:

От бачите. Ми усі про вас піклуємося. Поганого не нарадимо. То що – принести вам нового мечоносця?

ПАВЛЕНКО:

Ні, Зою, не варто. На все свій час.

ЗОЯ:

Ну, тоді, якщо вам нічого не треба, то я піду.

ПАВЛЕНКО:

Гаразд. Дякую тобі! Завжди радий бачити.

ЗОЯ гладить діда по плечу, обіймає його.

ЗОЯ:

Бережіть себе! З рідними все владнається. Ось побачите! 

ЗОЯ підводиться, бере свою сумочку і йде до дверей. ПАВЛЕНКО йде слідом.

ПАВЛЕНКО:

Може, пиріжечків у дорогу собі візьмеш? Десь поїси на зупинці. 
ЗОЯ:

Я вже скуштувала. Можу узяти до Надії Гнатівни. Скажу, що гостинець від вас. Нехай оцінить.

ПАВЛЕНКО:

А! Тоді я краще сам їх поїм.

ЗОЯ:

Ну то зустрічі, Іване Степановичу!

ПАВЛЕНКО:

До зустрічі!

ЗОЯ виходить з квартири. ПАВЛЕНКО причиняє двері. 

ПАВЛЕНКО:

Теж мені ханума. Хоче на бідну Надію Гнатівну такий тягар повісити. Ні, дорогенькі, я вас усіх звільню від того. І насамперед, себе самого. 

ПАВЛЕНКО заходить до кімнати, бере стілець і рішуче ставить його попід люстрою. Тоді підходить до дивану, зі стогоном опускається на коліна, починає діставати кодолу. 

ПАВЛЕНКО:

От халепа! Полетіло аж до стіни.

ПАВЛЕНКО підводиться, важко тупцює на кухню. Бере швабру, повертається до кімнати і починає шурхати нею попід диваном. Зрештою витягує кодолу і фото.

ПАВЛЕНКО:

О! Що це? Та це ж фото Марії. Випало із альбому, коли діставав востаннє. Яка вона тут молоденька. Сімнадцять років. Випускний. Ще зовсім дитя. Неначе вчора усе це було. Перші поцілунки, побачення, плани про майбутнє. Господи! Майже шістдесят років відтоді минуло. Як один день.

ПАВЛЕНКО підводиться, підходить до шафи, бере родинний альбом, розкриває, щоби покласти туди фото. Мимоволі починає гортати сторінки, уважно придивляється до світлин. Час від часу усміхається або зітхає. Якоїсь миті присідає на диван, щоби було зручніше.

ПАВЛЕНКО:

Мама. Молода, гарна. Ще не відала, які випробування на неї чекають. Війна. Голод... Батько. Молодий, дужий... Гарна з них була пара. Усі заздрили... Бабуся Горпина. Як гарно вона вишивала. Сорочки, рушники. А голос який мала - усе село сходилося, щоби послухати її пісень... Дідусь Панас. Хе-хе-хе! Пасіка. Улюблені бджоли. Це ж треба, так любити тих комах, що навіть спав на возі посеред пасіки. Аби ніхто не поцупив, аби ніщо не потурбувало тих бджіл... Братики... Сестрички... Дядько Василь... Нічого, скоро усі зустрінемося. Передам вам привіт, від онуки та правнучка милого... У! Микола Тетерук. Служили разом. Навчив мене палити цигарки. Якби не та аварія, то... Все, годі!

ПАВЛЕНКО рішуче закриває альбом, підводиться, бере кодолу, розправляє зашморг, вішає її на спинку стільця. ПАВЛЕНКО зі стогоном вилазить на стілець, відчіпляє люстру, обережно злазить, кладе люстру на підлогу. Потім бере кодолу і знову вилазить на стілець. 
ПАВЛЕНКО:

То що, я оце так просто піду і нікому нічого не скажу? Якось не по-людськи воно. Скажуть: у старого дах посунув. А я ж нормальний, притомний, усе розумію… Просто життя так склалося… Мабуть, треба якусь цидулку нашкрябати. Пояснити, що й до чого, навіщо я таке вчинив. Так, треба написати.

ПАВЛЕНКО злазить зі стільця, вішає на спинку кодолу. Підходить до шафи, дістає звідти зошита та ручку. Тоді бере книжку і сідає на диван. Кладе усе собі на коліна, розкриває зошит, думає, роззирається, уважно поглядає на фотографії на стіні. ПАВЛЕНКО бере зі столика окуляри, вдягає собі на ніс і починає писати.

ПАВЛЕНКО:

/пише/ Дорогі мої! Ні в чому себе не звинувачуйте. То я сам собі обрав таку долю. Навіть не я обрав, а мій вік і фізичний стан… Ні! Якась дурня!

ПАВЛЕНКО вириває із зошита аркуш, жмакає його і кидає на підлогу. Довго думає, тоді знову починає писати. 

ПАВЛЕНКО:

Дорогі мої Лариса і Вадим! Я прожив довге і непросте життя. В ньому усього було повно – радості і горя, надії і розчарувань. Напевно, розчарувань було більше, бо інакше б я не вчинив того, що вчинив. Природу не обманиш, старість не оминеш. На жаль, зі старістю завжди приходить слабкість і хвороби. Жити із цим дуже важко. Не засуджуйте мене, а просто спробуйте зрозуміти. Можливо, колись вам те буде зробити легше. Залишаю вам нашу з бабусею квартиру, з усим майном. Розпорядіться нею з розумом. Люблю вас! Ваш тато і дідусь Іван.

ПАВЛЕНКО зітхає, відкидається на спинку дивана, ще раз перечитує написане.

ПАВЛЕНКО:

Не Гоголь, звісно, але зробив як зміг.

ПАВЛЕНКО видирає аркуш із зошита і кладе його на столик. Поряд кладе зошит та ручку. Уважно дивиться на зашморг.

Несподівано лунає дзвінок у двері.

ПАВЛЕНКО:

Кого це там чорти принесли?

ПАВЛЕНКО підводиться, бере кодолу і ховає її у шафу. Рушає до вхідних дверей, відчиняє. Перед квартирою стоїть поштарка МАРИНА (40), тримає на плечі сумку.

МАРИНА:

Доброго дня, Іване Степановичу! Вибачте, я вчора не встигла принести вам пенсію. Затримали на роботі. Тож сьогодні виправляюсь.

ПАВЛЕНКО:

А, Марино! А я геть забув, що дні виходять. Мабуть, старішаю, розум висихає.

МАРИНА:

Ну чого ви так?

ПАВЛЕНКО:

Та ти заходь!

МАРИНА заходить до квартири, ПАВЛЕНКО причиняє двері.

ПАВЛЕНКО:

Проходь на кухню. Можу тебе чаєм пригостити чи кавою?

МАРИНА:

Дякую! Не відмовлюсь. 

МАРИНА роззувається і йде до кухні. ПАВЛЕНКО йде услід. МАРИНА ставить на стілець сумку і миє руки. Тоді сідає до столу. ПАВЛЕНКО запалює газ на плиті, ставить на вогонь чайник. Тоді виймає із шафи чашку, банку розчинної кави та цукерницю, ставить усе на стіл.

ПАВЛЕНКО:

Скільки тобі кави? Цукру?

МАРИНА:

Кави – дві. Цукру – одну.

ПАВЛЕНКО:

Добре.

ПАВЛЕНКО всипає у чашку каву та цукор.

МАРИНА виймає із сумки документи, розкриває, знаходить прізвище ПАВЛЕНКА і ставить навпроти галочку.

МАРИНА:

Ось тут розпишіться, будь ласка!

ПАВЛЕНКО сідає до столу і уважно дивиться на документи.

ПАВЛЕНКО:

Отут?

МАРИНА:

Так. Отут.

ПАВЛЕНКО бере ручку і ставить підпис. МАРИНА виймає гроші, відраховує потрібну суму і передає її пенсіонеру.

МАРИНА:

Перерахуйте і ви, будь ласка.

ПАВЛЕНКО:

Та я тобі вірю. Хіба це уперше?

МАРИНА:

Справа не в тому, довіряєте ви мені чи ні, Іване Степановичу. Кожна людина може помилитися. Випадково. Механічно помилитися. Тож просто підстрахуйте мене, перерахуйте власною рукою.

ПАВЛЕНКО:

Ну добре.

ПАВЛЕНКО бере стосик купюр і починає перераховувати.

ПАВЛЕНКО:

Так, один, два, три…

МАРИНА роздивляється кухню, картини на стінах, помічає порядок, вимиту посуду. 

ПАВЛЕНКО:

Наче все правильно.

МАРИНА:

Наче чи правильно?

ПАВЛЕНКО:

Правильно. 

МАРИНА:

От і добре!

МАРИНА ховає документи та решту грошей до сумки. На плиті свистить сюрчок чайника. ПАВЛЕНКО вимикає газ, бере чайник і наливає окріп у чашку. Тоді ставить на стіл тарілку з печивом та цукерками.

ПАВЛЕНКО:

Пригощайся, будь ласка!

МАРИНА:

Дякую!

МАРИНА п’є каву, смакує печивом. ПАВЛЕНКО знімає окуляри, кладе їх на стіл.

ПАВЛЕНКО:

Важка у тебе робота – оце так бігати поверхами, із сумкою на печах.

МАРИНА:

Ну, не легка. То правда. Хоча раніше було важче. Тоді ж інтернету не було, смартфонів, комп’ютерів. Розносила газети по квартирах, журнали. А вони ж, як деревина – важкі, аж плечі тремтіли. Хоча я тоді молодшою була. Якось так все не відчувалося. Хіба що спина надвечір боліла та ноги набрякали. 

ПАВЛЕНКО:

Оце і я так само. Колись був молодий, енергійний. Повний сил. У футбол гуляти любив. Ще з дитинства. Хлібом не годуй – дай м’яча побуцати. А зараз – зась! Ноги ледве пересуваю. Добре, що хоч хату можу перейти.

МАРИНА:

То дивіться футбол по телевізору! Он скоро Чемпіонат Світу почнеться. Мої хлопці так чекають не дочекаються.

ПАВЛЕНКО:

Так, у моєму віці ото тільки й дивитися футбол по телевізору.

МАРИНА:

Як там ваші рідні? Лариса коли навідається?

ПАВЛЕНКО:

А Бог її знає. Уся в роботі. Євро заробляє. Валюту.

МАРИНА:

Так, там гарно платять. Не те, що у нас.

ПАВЛЕНКО:

Там платять гарно, але не за спасибі. Гроші треба відробляти і часом дуже важко.

МАРИНА:

Згодна. А онук ваш Вадим, чим займається?

ПАВЛЕНКО:

Та чим – комп’ютерами. Його до Канади запрошують. Тож скоро поїде за океан.

МАРИНА:

Чудово! Добре, коли у молоді є можливість влаштуватися. 

ПАВЛЕНКО:

Так. Молодим вєздє у нас дорога. А старікам – лише пачьот і мізерна пенсія. А ще хвороби на додачу. Як цей, як його, бе… ба… бу…

МАРИНА:

Бонус?

ПАВЛЕНКО:

Так, бонус. Вадим завжди так каже, коли йдеться про щось додаткове. Приз чи сюрприз.

МАРИНА:

Я бачу, що ви не дуже з того тішитеся?

ПАВЛЕНКО:

Помітно?

МАРИНА:

Обличчя у вас сумне. З таким видом успіхам рідних не радіють.

ПАВЛЕНКО:

А чого мені радіти, коли я сам залишаюся? Нікому буде склянку води піднести. Усі пороз’їжджаються, а я залишуся.

МАРИНА:

А Зоя? Хіба вона не ходить?

ПАВЛЕНКО:

Ходить. Але ж то Зоя. Хіба вона мені родичка? Зоя до всіх ходить, хто на обліку у собесі стоїть. А мені б хотілося, щоби до мене одного ходили. Як до рідної людини.

МАРИНА:

Розумію.

ПАВЛЕНКО:

У тебе велика сім’я?

МАРИНА:

Чоловік. Двоє діток. Дванадцять і дев’ять рочків.

ПАВЛЕНКО:

Школярі.

МАРИНА:

Так, школярики. 

ПАВЛЕНКО:

Як закінчили рік?

МАРИНА:

Добре. Оцінки чудові. Вони у мене розумники. Інші діти з-під бича уроки вчать, а моїм навіть нагадувати не треба. Знають, що замість них ніхто того не зробить. Самоорганізовані. Відповідальні. Пишаюся ними.

ПАВЛЕНКО:

Ти гарна мати! Тому у тебе і діти хороші.

МАРИНА:

Дякую, Іване Степановичу!

ПАВЛЕНКО:

Головне – виховай їх так, щоби вони цінували тебе і ніколи не мали бажання полишити на старості. Повір, з роками це стає дуже важливим. 

МАРИНА:

Розумію.

МАРИНА відсуває порожню чашку, витирає вуста серветкою.

МАРИНА:

Дякую за гостину, Іване Степановичу! Смачна кава. Чудове печиво.

ПАВЛЕНКО:

На здоров’я!

МАРИНА:

Ось посиділа трохи у вас, сил набралася. Тепер можна далі бігти. 

ПАВЛЕНКО:

Біжи! Ти робиш добру справу. 

МАРИНА встає, бере чашку і ставить її у мийку.

ПАВЛЕНКО:

Дарма! Я сам помию посуд. Не витрачай часу.

МАРИНА:

Гаразд.

МАРИНА йде до вітальні, взувається.

МАРИНА:

На все добре, Іване Степановичу! Гарного вам дня!

ПАВЛЕНКО:

Дякую, Марино! І тобі гарного дня!

МАРИНА виходить, ПАВЛЕНКО причиняє за нею двері. Іде на кухню, миє чашку, ховає посуд у шкахівку. Тоді підходить до вікна, із сумом дивиться у двір. Там чути дитячий сміх, голоси молодих матерів та бабусь-пенсіонерів, лунає гуркіт двигуна авто. ПАВЛЕНКО зводить очі догори, спостерігає за блакитним небом, по якому повзуть поодинокі хмари, шугають птахи.

ПАВЛЕНКО:

Краса! Гех, усе це є. А за хвилину нічого цього вже не буде…

ПАВЛЕНКО зітхає, розвертається і дивиться на стос грошей, що лежать на столі. Бере їх, зважує у руці, розкриває ніби колоду карт.

ПАВЛЕНКО:

Дивовижно! Оце уперше я геть зовсім не радію грошам. Виявляється, гроші приносять втіху лише тоді, коли думаєш про завтрашній день. Чи післязавтрашній. А коли знаєш, що його не буде, то і гроші втіхи не дають. Дивина та й годі!

ПАВЛЕНКО зітхає, кладе гроші на стіл і йде до кімнати. Витягує із шафи кодолу і вилазить на стілець. Прив’язує кодолу до гачка, смикає, аби переконатися, що вона не зірветься. Після того надіває зашморг на шию, затягує. Оглядає себе, зауважує на собі майку, спортивки та старі капці. Невдоволено зітхає.

ПАВЛЕНКО:

Ні, так не годиться. Треба хоч переодягтися. Щоби виглядав належним чином. Бо прийдуть люди, а я у капцях і старих спортивках. Ну, куди воно годиться таке?

ПАВЛЕНКО знімає із шиї зашморг, злазить зі стільця; дивиться на кодолу.

ПАВЛЕНКО:

Може, краще якихось пігулок наковтатися? Кажуть, ніби добра доза снодійного творить дива. А воно у мене є? Немає. Доведеться або самому до аптеки пхатися, або когось просити. А це розтягнеться на увесь день. А їх можуть і не дати. Скажуть: де рецепт від лікаря? Лише час змарную. Ні, краще вже так. Аби швидше. 

Раптом лунають удари настінного годинника.

ПАВЛЕНКО:

О! Зараз новини будуть. Треба наостанок хоч дізнатися, що у світі коїться.

ПАВЛЕНКО підходить до телевізора, бере пульт, вмикає. На голубому екрані розпочинаються новини. Чоловік якийсь час слухає, потім рушає до шафи. Виймає звідти костюм, уважно оглядає його. Потім дістає з полиці коробку з туфлями, виймає їх, теж уважно оглядає.

ПАВЛЕНКО:

Ну от, зараз перевдягнусь і тоді вже можна…

ПАВЛЕНКО ставить коробку на підлогу, бере костюм та взуття і йде на кухню. Чіпляє костюм на двері, знімає із себе спортивні штани, натомість вдягає сорочку. У телевізорі раптом перемикається канал і замість новин починається гумористична програма «Дизель-шоу». ПАВЛЕНКО вражено застигає.

ПАВЛЕНКО:

Е! Що там таке? 

ПАВЛЕНКО виходить з кухні в самих трусах і сорочці. Підходить до телевізора, бере пульт, перемикає на новини. Якийсь час дивиться, потім іде до кухні. Вдягає на себе брюки. Телевізор знову перемикається на «Дизель-шоу».

ПАВЛЕНКО:

Що таке? Я не зрозумів.
ПАВЛЕНКО виходить з кухні, вже у сорочці та брюках, на босу ногу, тримає у руках краватку. Бере пульт і перемикає на новини

ПАВЛЕНКО:

Ну ось! А то незрозуміло що. 
ПАВЛЕНКО спостерігає за подіями, аби переконатись, що нових сюрпризів не буде. Тоді йде до кухні, зав’язує на шиї краватку, вдягає шкарпетки та туфлі. Телевізор знову перемикається на гумористичну передачу.

ПАВЛЕНКО:

Та що ж таке відбувається!
ПАВЛЕНКО виходить з кухні, рішуче підходить до телевізора, бере пульт, перемикає на новини.

ПАВЛЕНКО:

Треба викликати майстра, щоби поглянув, що з ним таке. Чи вже не треба? Ні. Мабуть, вже не треба. 
ПАВЛЕНКО якийсь час дивиться новини, потім розвертається і підходить до стільця; поглядає на кодолу, зітхає і починає здиратися на стілець; вдягає на шию зашморг, затягує його; у цей момент перемикається телеканал, починається гумористична передача.

ПАВЛЕНКО:

Ядрить його лапоть! Навіть померти спокійно не дадуть.
ПАВЛЕНКО знімає з шиї зашморг і злазить зі стільця; підходить до телевізора, з серцем просто його вимикає.

ПАВЛЕНКО:

Ось так буде найкраще. А то ті регочуть, як дурні, а я тут конаю. Чи й не смішно – людина полишає світ.

ПАВЛЕНКО вилазить на стілець, вдягає на шию зашморг. Затягує його, востаннє роззирається навколо, ніби шукає поглядом когось, хто може мовити йому останнє слово. 

Несподівано чується пронизливий звук перфоратора, що лунає просто з під’їзду. ПАВЛЕНКО очманіло кліпає очима, звуки перфоратора посилюються. ПАВЛЕНКО знімає з шиї зашморг і злазить зі стільця. Йде до дверей, звідки чути чоловічі голоси та звук перфоратора. Відчиняє двері, бачить в під’їзді двох РОБІТНИКІВ, які свердлять стіну. З просвердленої стіни летить пилюка, осідає на підлозі.

ПАВЛЕНКО:

А що ви тут робите?

РОБІТНИК:

Дєд, ми праводім інтернет. Тянєм новий кабель. Тєбє інтернет нада?

ПАВЛЕНКО:

Ні.

РОБІТНИК:

Давай падключім? Ета новий провайдер. У нас хорошие цени. Пєрвіє три месяца за полцени.

ПАВЛЕНКО:

Ні, дякую. Мені того не треба.

РОБІТНИК:

Та шо «не треба»? У тєбя, дєд, і кабєльноє будет, і інтернет. Сможешь 150 каналов сматрєть. Ну там футбол, спорт, еротика, мультікі. Давай!

ПАВЛЕНКО:

Та навіщо мені ваші мультики та еротика? 

РОБІТНИК:

Дєд, еротика інтєрєсна в любом возрастє. Там такіє вєщі паказивают, о катарих ви в Саюзє даже нє прєдставлялі. 

Будєшь са сваєй бабкой такоє видєливать, шо мама, не гарюй! Главнає – харашо разагрється.

ПАВЛЕНКО:

Не треба.

РОБІТНИК:

А єщьо єсть канали «охота», «рибалка», «пріключєнія», «діскавері», «дача». Там такой вибар – на любой вкус. Давай падлючім?

ПАВЛЕНКО:

Кажу ж: не треба.

РОБІТНИК:

Ну как хочеш. Но ти многає тєряєш, в натуре.

ПАВЛЕНКО:

А ви ще довго тут деркотітимете?

РОБІТНИК:

А шо?

ПАВЛЕНКО:

Я літня людина. Мені потрібен спокій і тиша.

РОБІТНИК:

А! Ну дак сєйчас дирку провєнтім, кабель кінєм і шабаш.

ПАВЛЕНКО:

Довго це?

РОБІТНИК:

Пять мінут, дєдуля. Так шо нє висаживайся!

ПАВЛЕНКО:

Що робити?

РОБІТНИК:

Ну, карочє, патєрпі пару мінут єщьо. Лади?

ПАВЛЕНКО:

Гаразд.

ПАВЛЕНКО причиняє двері і йде до кімнати. Сідає на стілець, втомлено дивиться на зашморг, що висить над його головою. 

ПАВЛЕНКО:

Сволота! Навіть померти спокійно не дадуть. Не будинок, а якесь пекло з інтернетом. Що за життя?

З коридору лунають пронизливі звуки перфоратора. ПАВЛЕНКО не витримує, підводиться і виходить на балкон. 

ІНТ. БАЛКОН – ДЕНЬ.

ПАВЛЕНКО причиняє позаду себе двері, відчиняє вікно, дивиться на двір. Там буяють зеленню дерева, лунають голоси людей, дитячий сміх, собачий гавкіт. ПАВЛЕНКО оглядає сусідні будинки, позирає вдалечінь, де видно Київ, висотки, золоті бані храмів. Несподівано лунає телефонний дзвінок, ПАВЛЕНКО прислухається. Тоді відчиняє двері і заходить до кімнати. На столику дзвонить мобілка. ПАВЛЕНКО бере телефон, притуляє до вуха і повертається на балкон.

ПАВЛЕНКО:

Алло?

ОПЕРАТОР:

/з телефону/ Доброго дня! Вас вітає «Приватбанк». Ми хочемо запропонувати вам чудову послугу – «Страховка на кожен день». Лише за двадцять гривень на місяць ви зможете застрахувати себе, на випадок хвороби чи нещасного випадку. «Приват-банк» може повернути вам до 80% коштів, витрачених на лікування. Вам цікава наша пропозиція?

ПАВЛЕНКО з серцем вимикає телефон.

ПАВЛЕНКО:

Ідіоти! Яка у біса страховка? Людина вирішила піти, а вони нав’язують свою страховку. Які кошти ви мені повернете? На що? На зашморг? На обмивання тіла? На вінки? Тьху!

ПАВЛЕНКО дивиться у вікно, зітхає. Раптом, ніби щось згадавши, відчиняє шкахівку, роздивляється речі, що там складені. Потім відчиняє інші дверцята, теж роздивляється.

ПАВЛЕНКО:

Скільки речей накрамували за життя. А тепер воно вже нічого не треба. Може, варто було б його спочатку продати? Чи просто роздати по сусідах? А! Нехай інші про це дбають.

ПАВЛЕНКО зачиняє шкахівки, причиняє вікно і повертається до кімнати.

ІНТ. КІМНАТА – ДЕНЬ.

ПАВЛЕНКО заходить до кімнати, причиняє двері на балкон, дослухається. Навколо тиша, не чути ані голосів, ані перфоратора. ПАВЛЕНКО полегшено зітхає.

ПАВЛЕНКО:

Нарешті, вгомонилися чорти. 

Підходить до столика, на якому стоїть акваріум. Довго вдивляється у воду, де вже ніхто не плаває. Проводить старечою рукою по скляній стінці, чутно, як суха шкіра шкребе по склу. 

ПАВЛЕНКО підходить до стільця, уважно дивиться на зашморг, що висить над головою і раптом відчуває, як у нього трусяться ноги. Він повільно опускається на стілець, спирається на спинку руками.

ПАВЛЕНКО:

Еге, Іване, виявляється, то не така вже й проста річ – накласти на себе руки. Тут потрібна сила волі. Бо страшно чомусь. І жити далі страшно у такому стані, і померти ще страшніше. 

Чується далеке нявкання кошеняти.

ПАВЛЕНКО:

Напевно, моя Марія нізащо таке не схвалила б. Покартала б мене за слабкодухість, ще й віником би по спині оперізала за такі дурні думки. Та її немає. Тож я сам нестиму відповідальність за свої вчинки. Але ж страшно таки.
ПАВЛЕНКО дивиться на зашморг, що висить просто над ним. 

ПАВЛЕНКО:

Ні, так не піде.
ПАВЛЕНКО встає зі стільця і рушає до кухні; відчиняє холодильник, дістає звідти пляшку горілки. Наливає собі у чарку і йде до кімнати. Пляшку ставить на столик, задумливо дивиться на акваріум.

ПАВЛЕНКО:

Ну що, Іване, пом’янемо Тимофія Карповича. Все ж таки, яка не є, але жива душа.

ПАВЛЕНКО стукає краєм чарки об акваріум, випиває; чути далеке нявкання кошеняти.

ПАВЛЕНКО:

Ух, як пішла! Вогонь! Були часи, коли добре пилося. Як казав мій батько: хто пив, той хай і п’є, а хто не пив, то хай і не починає. Мудрий був чоловік. Дві війни пройшов – Фінську та Вітчизняну, голодомори. Але ніколи не втрачав сили духу. Пив оковиту, палив тютюн, кохав жінок без розбору. І помер, як жив – легко, вільно, уві сні. Гех, є чому позаздрити. Не те, що я: палити кинув, бо шкідливо; у питві себе обмежив, бо теж ніби шкодить у старості; жінок уникав, бо кохав дружину. І що? А нічого. Ні здоров’я собі тим не додав, ані сил. І жінка пішла у засвіти. Ну все! Амінь! 

ПАВЛЕНКО ставить чарку біля акваріуму, підходить до стільця, уважно дивиться на зашморг. Чути далеке нявкання кошеняти.

ПАВЛЕНКО:

Наче стало легше. Вже не так страшно. Здається, я зробив за життя усе, що мав. Доньку виростив, онука теж. Квартиру придбав. Садок посадив.

Батьків та дружину поховав. Залишилось ще… О! Знаю, що ще треба. Треба ще викурити останню цигарку. Тепер вона мені точно не зашкодить. Десь у мене була прихована.

ПАВЛЕНКО рушає до шафи; проходить повз акваріум, кидає поглядом на пляшку. Зітхає, бере пляшку, наливає собі у чарку.

ПАВЛЕНКО:

Раз пішла така п’янка, то можна себе не обмежувати. Це вже мені не зашкодить. За спомин моєї власної душі. Амінь! 

ПАВЛЕНКО випиває, бухикає, втирає долонею вуста.

ПАВЛЕНКО:

Ух! Вогонь! 

Бере банку із сухим кормом, відкриває, з насолодою нюхає її. 

ПАВЛЕНКО:

У-у-х! Яка смакота! 

ПАВЛЕНКО закриває банку і йде до шафи, відчиняє, довго порпається в кишенях одягу, зрештою виймає зіжмакану пачку цигарок і сірники.

ПАВЛЕНКО:

А таки є. Не викинув. Ніби відчував, що колись-таки знадобиться. 

ПАВЛЕНКО встромляє цигарку у рота, підпалює, із задоволенням затягується.

ПАВЛЕНКО:

Ух! Благодать. Які чудові призабуті відчуття. Ніби раптом у юність перенісся. Вагу прожитих літ враз із плечей скинув. А життя потроху налагоджується.
ПАВЛЕНКО сідає на стілець, задумливо дивиться на зашморг, що висить над його головою.

ПАВЛЕНКО:

Пам’ятаю, як деяким дівчатам це подобалось – аромат тютюну. Хлопці з цигаркою здавалися дорослішими, мужнішими. Хлопець з цигаркою виглядав козирно, а коли ще на мопеді чи на мотоциклові, то й взагалі – перший парубок на селі. Не те, шо зараз. Труять себе всілякою гидотою, квапляться на цвинтар. Гех, молодість! Ніби вранішній туман. Все минає, і це мине теж. 

Чується нявкання кошеняти.

ПАВЛЕНКО:

Ніяк не збагну, чи то мені вчувається, чи й справді кошеня нявкає? 

ПАВЛЕНКО підводиться, роззирається, підходить до вікна, розчиняє його, визирає назовні.

ПАВЛЕНКО:

Та ні, не чути наче. Якась маячня. 

Нявкання кошеняти чути десь зовсім поряд; ПАВЛЕНКО зачиняє вікно і рушає до вітальні, прислухається, відчиняє вхідні двері, визирає.

Біля дверей бігає малесеньке кошенятко, відчайдушно нявкає, просячи їсти. 

ПАВЛЕНКО:

О! А ти як тут опинився? 

ПАВЛЕНКО нахиляється і підбирає з підлоги кошеня, пестить його.

ПАВЛЕНКО:

Оце так дивина! Зараз я тебе погодую.

ПАВЛЕНКО причиняє двері і йде з кошеням на кухню. Відчиняє холодильник, дістає звідти пляшку молока. Тоді бере блюдце, наливає молоко і ставить на підлогу. Поряд кладе кошеня. Воно одразу починає жадібно пити. ПАВЛЕНКО гладить його по спині, уважно роздивляється.

ПАВЛЕНКО:

Звідки ж ти таке узялося? Загубилося чи хтось викинув? Напевно, друге. Ех, люди-люди! Паскуди ви, а не люди! Навіщо таке робити? Ви вже або кішку стерилізуйте, або ж потопіть їх, поки ще сліпі. Все ж таки це гуманніше, аніж викидати малечу на вулицю. А котик гарний. Мені подобається. Був у нас з Марією колись такий. Феліксом звали. Білий. Гарний. Спокійний, ніби двері. На вулиці лежав, так усі собаки обминали. Бо йому до них було геть байдуже. Цікаво, а ти теж таким будеш, чи ні? 

Гладить кошеня по спині, воно задоволено починає муркати. Несподівано лунає дзвінок телефону. ПАВЛЕНКО рушає до кімнати, бере зі столика телефон, прикладає його до вуха.

ПАВЛЕНКО:

Алло? А! Це ти, доню… Не сподівався… А! Ну, то таке… А що так?... Справді?.. То вже як схочеш… А що роблю? Ось кошеня підібрав. Годую молоком. Малесеньке. Якась падлюка викинула… Звичайно, що залишу. Я ж його на вулицю не викину… Може, хтось до себе візьме. А ні, то у мене залишиться… Удвох буде нам веселіше… Справді? Несподівано… Добре, донечко. Я теж тебе люблю! Вибач, я може, щось не те сказав… Але то емоції… Все добре! Обіймаю тебе. Бувай!

ПАВЛЕНКО вимикає телефон, задумливо поглядає на зашморг.

ПАВЛЕНКО:

Отакої! Аж дрижаки тілом прокотилися. Давно вже не чув від Лариси тих слів: «Я люблю вас, батьку!» Гадав, що вона їх просто не знає. Приємно. 

ПАВЛЕНКО повертається до кухні, підливає у блюдце молока. Гладить кошеня, те вдоволено муркає.

ПАВЛЕНКО:

То що ж мені з тобою робити? Якось ти зовсім не вчасно. Ну геть зовсім. Ламаєш усі плани. 
ПАВЛЕНКО поглядає у бік кімнати, де висить кодола.

ПАВЛЕНКО:

І що тепер? Наче і помирати вже не з руки. Тимофій Карпович пішов, так ти прийшов. Я ж не покину тебе самого у зачиненій квартирі. Варто спочатку до когось прилаштувати, знайти добрий людей. А тоді… А назву я тебе Тимком. Гарне ім’я. Як у Тимофія Карповича. 
Зненацька лунає дзвінок у двері.
ПАВЛЕНКО:

О! Це ще кого принесло? Як же невчасно. А бодай тоді трясця! Ну чому? От чому саме зараз?
ПАВЛЕНКО починає сіпатися, не знаючи, що робити – чи знімати кодолу з гачка, чи нікому не відкривати двері. Дзвінки у двері стають все настирливішими. 

ПАВЛЕНКО:
А! До біса! Нехай бачать. Щось збрешу.

ПАВЛЕНКО Йде до дверей, відчиняє їх. До вітальні заходить ВАДИМ.

ВАДИМ:

Привіт, дідусю! Я прийшов вибачитися. І сказати, що нікуди я не поїду. А ще… О! А чого це ти такий – при параді? Кудись зібрався?

ПАВЛЕНКО:

Ну, так… Зібрався…

ВАДИМ:

Гаразд. Я хотів тобі сказати, що… А чого це ти з цигаркою? Ти ж ніби кинув палити вже давно.

ПАВЛЕНКО:

Схотілося молодість згадати. Я в такому віці, що мені вже ніщо не зашкодить.

ВАДИМ:

Ти що – пив?

ПАВЛЕНКО:

Ну… Трошки… А що?

ВАДИМ помічає кодолу із зашморгом. Заходить до кімнати, очманіло дивиться на зашморг, помічає недопиту пляшку та чарку біля акваріуму.

ВАДИМ:

Йопстудей! Що це все означає, дідусю?

ПАВЛЕНКО:

Ну… То так…

ВАДИМ:

Що «так»? Ти збираєшся повіситися?

ПАВЛЕНКО:

Ну… чому одразу «повіситися»?

ВАДИМ:

А що це має означати? Давай, спробую здогадатись: ти зібрався гімнастикою займатися. Вірно? У парадному костюмі і туфлях на вихід. Після чарки і цигарки, щоби височини не боятися. Напевно, ти замірявся виконувати вправи з кільцями? Так тут лише одне – для дурної голови.

ПАВЛЕНКО:

Ти чого прийшов? Дорікати мені?

ВАДИМ:

Я прийшов сказати, що нікуди не поїду. Ба більше: я хочу забрати тебе до себе, а цю квартиру ми здамо під оренду. Матимеш добавку до пенсії.

ПАВЛЕНКО:

Ти це серйозно?

ВАДИМ:

Цілком.

ПАВЛЕНКО:

І ти не сердишся на мене за те, що я твої гостинці у вікно вижбурив?

ВАДИМ:

Ні. Я усе те зібрав і бомжам віддав. Нехай розкошують сьогодні.

ПАВЛЕНКО:

Ти ба, як…

ВАДИМ:

У мене, дідусю, до тебе лише одне прохання: викинь оце все з голови. Не ганьби пам’ять бабусі, маму і мене. Я не хочу, щоби тебе поховали поза межами цвинтарю.

ПАВЛЕНКО:

Добре. Обіцяю. А Тимка можна узяти із собою?

ВАДИМ:

Тимка?

Із кухні раптом виходить кошеня, задоволено муркає, біжить до ПАВЛЕНКА, треться йому об ноги. ВАДИМ здивовано витріщається на тварину.

ВАДИМ:

Оцього?

ПАВЛЕНКО:

Так.

ВАДИМ бере кошеня, гладить, роздивляється з усіх боків.

ВАДИМ:

Авжеж. Тільки це не Тимко.

ПАВЛЕНКО:

А хто?

ВАДИМ:

Це дівчинка. Давай назвемо її Пігулкою?

ПАВЛЕНКО:

Чому Пігулкою?

ВАДИМ:

Бо тварина – то найкраща пігулка від старості. Доки ти за нею дбатимеш, доти й житимеш. Забудеш про хвороби та самотність. Я вже давно хотів тобі таку подарувати. Ну, якщо вже вона сама до тебе прийшла, то це – доля! А від долі не втечеш.

ІНТ. КВАРТИРА ВАДИМА - ВЕЧІР.

Квартира із сучасним ремонтом та новими меблями. На стіні висить телевізор-плазма. Навпроти стоять два шкіряні крісла та журнальний столик між ними. На столику стоїть акваріум, у якому плавають кілька мечоносців. З вулиці крізь розчинене вікно чути спів солов’я.
Перед телевізором сидить ПАВЛЕНКО, у новому спортивному костюмі олімпійської збірної України. У нього на грудях лежить кошеня, задоволено муркотить. ПАВЛЕНКО гладить його старечою рукою.

До кімнати заходить ВАДИМ, тримає у руках упаковку банкового пива. Ставить її поряд зі столиком.

ВАДИМ:

Ще не почалося?

ПАВЛЕНКО:

Та вже особовий склад команд оголошують.

ВАДИМ:

Чудово! Отже я вчасно.
ВАДИМ виходить і за мить повертається з двома великими тарілками – з горішками та з чипсами. Ставить їх на стіл, сідає у крісло.
ВАДИМ:

Ну, то що, дідусю, по пивку? Щоби нашим там гралося добре. І забивалося влучно.
ПАВЛЕНКО:

По пивку!

ВАДИМ бере з упаковки дві банки пива і ставить на стіл. Онук з дідом відкривають банки і починають із задоволенням цмулити пиво.

На великому пласкому телеекрані мелькають епізоди гри української збірної, крупним планом видно обличчя Андрія Шевченка. ВАДИМ з дідом уважно і напружено за тим спостерігають, час від часу радісно кричать або ж кривляться з відчаю, стукають пляшками пива одну об одну, смакують чіпсами. Лише кошеня спокійно лежить у ПАВЛЕНКА на колінах і ні на що не реагує. Чути, як воно вдоволено мурчить.
ФІНАЛЬНІ ТИТРИ

