


Юхим Гальперін - Ефим Гальперин - Yefim Galperin,
Fair Lawn, NJ 07410. USA
Phone: (201) 773-8103, E-mail: yefimg108@gmail.com







"Оскаженіння покидѢка"
кіносценарій




















Все переплуталося, і нікому сказати, Що, поступово холодіючи, все переплуталося, і солодко повторювати: Росія, Літа, Лорелея.

              Осип Мандельштам, липень 1917 


Жив собі
Крокодил.
Він по Невському ходив,
Цигарки курив.
[bookmark: _GoBack]По — німецьки говорив,
Крокодил, Крокодил Крокодилович.
               Корній Чуковський, липень 1917 


5 липня (18 липня за новим стилем[endnoteRef:1]) 1917 року. [1:  Новий стиль — в радянській Росії європейський (григоріанський) календар був введений замість юлианського календаря Декретом уряду від 26 січняя 1918 року. Згідно з ним 1 лютого 1918 року, стало вважатися 14 лютим «за новим стилем». 
] 

Петроград[endnoteRef:2] (Санкт-Петербург). [2:  Петроград — офіційна назва Санкт-Петербурга з 18 серпня (31 серпня н. ст.) 1914 до 26 січня 1924 року. Прийнята після вступу Росії в Першу світову війну, замість «німецької назви», як більш патріотична «російська». З 26 січня 1924 до 6 вересня 1991 року – Ленінград. Зараз знову Санкт-Петербург.
] 

Площа на розі вулиці Садової та Невського проспекту.

Сонячний день. Гуркіт кулеметів. Під кулями метушаться сотні людей. Жінки, діти, солдати...
Все це було відображено на хрестоматійній фотографії російського фотографа Віктора Булла. У радянській історіографії вона фігурує під назвою «Розстріл мирної демонстрації робітників і солдатів 4 липня (17 липня за новим стилем) 1917 року».
А насправді, згідно атрибуції, повинен бути підпис: «Липнева криза.[endnoteRef:3] Спроба державного перевороту. Кривава провокація більшовиків 5 липня (18 липня за новим стилем) 1917 року». [3:  Липневі дні (Липнева спроба перевороту, Липнева криза) — події у Петрограді 3–5 липня (16–18 липня н. ст.) 1917року.Спроба державного перевороту з метою відставки Тимчасового уряду для передачі влади більшовикам і заключення миру з Німеччиною.
Погроми,  барикади. Захоплення в столиці країни — Петрограді — адміністративних споруд та Петропавлівської фортеці. Для нагнітання хаосу в центрі міста розстріляна з кулеметів багатолюдна мирна демонстрація.
] 

Двоє чоловіків на даху з кулеметів системи «Максим» поливають людей на площі довгими чергами.
Кров, метушня, падаючі люди.
Розпливаючись у кокаїновій усмішці, один з кулеметників озирається на замовника — чепуристого стрункого чоловіка. Це гауптман, (НЕ прізвисько, а офіцерське звання в німецькій армії). Звичайно, він зараз у цивільному. Літній  шовковий костюм з жилетом. Біла сорочка з краваткою. Капелюх.
Кулеметник знову припадає до прицілу і знову з усмішкою дає кілька довгих черг.
А ні він,а ні його сусід за своїм кулеметом не помічають, як гауптман піднімає парабелум і стріляє їм у потилиці. А потім ховається в горищному вікні.
Через дві години до будівлі, з даху якої велася стрілянина, під'їжджає новий п'ятдесяти сильний «Роллс-Ройс» типу «Сільвер Гоуст». З нього виходить Терещенко.[endnoteRef:4] [4:  Терещенко Михайло, 31 рік — спадкоємець одного з найбільших статків Російської імперії. Землевласник, юрист, фабрикант, денді 1900-х, балетоман, видавець. Володар найбільшого у світі блакитного діаманта и найбільшої парової яхти.
В 30 років участник заколоту по відстороненню царя Миколи Другого від престолу. Миністр финансів, а потім миністр закордонних справ Тимчасового уряду Росії. Володів сімома мовами.
Восени 1917 року Терещенко приклав величезні зусилля для разміщення на західних ринках «Займу Свободи».За прикладом голови французької гілки Ротшильдів - Едуарда Ротшильда, він не тільки вклав у россійські папери власні кошти але й надав власні гарантії по зобов'язаннях своєї країни. Ці кошти не врятували російську демократію. А після відмови Леніна платити за боргами попереднього режиму, учорашній богатій перетворився на бідняка.
Опісля працював у банківській системі в Швеції, в Африці, на острові Мадагаскар і в Австрії, фінанси котрої за месяць до аншлюсу вдало врятував від Гитлера, перевівши їх у банки Швейцарії та США.
Помре в Монако в Casino de Monte-Carlo 1 квітня 1956 року. Офіційна версія смерті — розрив серця.
] 

З ним його ад'ютант — поручик Чистяков.
Поліцмейстер витягується в струнку. Віддає честь. Вони разом піднімаються по сходах  будинку. Потім через горищне  приміщення виходять на дах.
Відкривається вид на площу. На ній санітарні автомобілі, візки. Забирають поранених і загиблих.
На даху експерти прокуратури вивчають місце злочину. Оглядають трупи кулеметників. З ними кремезний чоловік у пенсне. Це Пінхас Рутенберг.[endnoteRef:5] [5:  Рутенберг Петро (Пінхас), 39 років — инженер, політичний діяч, член Російської партії соціалістів-революціонерів. Разом з православним священиком Георгієм Гапоном очолював мирну маніфестацію в Санкт-Петербурзі,яка була розстріляна царськими військами. Так звана «Кривава неділя».
Був одним з найактивніших керівників революції в Росії в 1905 році. Прийняв православ'я, щоб одружитися з російською дівчиною. Організував убивство Георгія Гапона, який виявився провокатором.
В еміграціїз 1906 року. Там відійшов від політичної діяльності, зосередився на інженерній роботі, освоїв гідротехніку. Тоді ж він вперше звернувся до специфічних єврейських проблем і прийшов до висновку, що вони можуть бути вирішені тільки шляхом національної організації єврейського народу. Повернувся до іудаїзму, виконав суворий середньовічний обряд покаяння відступника (39 ударів батогом на порозі синагоги). Шрами у Рутенберга залишились на все життя, і він був гордий з цього. Жив в Італії, Франції, Англії.
В 1915 році в США Пінхас Рутенберг бере активну участь у створенні Американського єврейського Конгресу. Тоді ж він під псевдонімом Пінхас Бен-Амі видає на ідиш свою книгу «Національне відродження єврейского народу», написану російською мовою в Італії. 
До Росії прибув з Америки в кінці липня 1917 року. Був тепло зустрінутий соратником з партії есерів Олександром Керенським, який очолював Тимчасовий уряд. Вже через кілька днів Рутенберг призначений заступником губернського комісара Петрограда у громадянських справах.
21 жовтня (3 листопада н. ст.) 1917 року Голова Тимчасового уряду Керенський виголосив створення Вищої Ради, наділеної надзвичайними повноваженнями по збереженню законності і порядку в складі трьох людей: Рутенберга, міністра внутрішних справ Кишкіна и генерала Пальчинського. Але було вже пізно.
Ненависть Рутенберга до більшовиків була взаємною. Ось рядки зі звернення Троцького  та Антонова-Овсієнка до Петрорадивід 28 жовтня (10 листопада н. ст.) 1917 року: «Громадяни Петрограда! Керенський втік з міста, кинув ,щоб вами опікувався Кишкін, який хоче здати Петроград німцям, опікувався Рутенберг, чорносотенець, який саботував забезпечення  міста продовольством, опікувався Пальчинський, якого ненавидить вся демократія».
Після арешту в Зимовому Палаціа, потім звільнення з в’язниці поїде спочатку до Москви, потім до Одеси. Там (1918–1919 роки) він міністр постачання білого уряду, що діяв під егідою французької армії. Потім Стамбул, Париж.
В кінці 1919 року Рутенберг приїде до Палестини. Стає одним з керівників сіоністського руху. Глава Національної Ради (фактично,уряду єврейських колоній Палестини). Підтримує добрі відносини з Міністром колоній уряду Великої Британії Уінстоном Черчиллем.
Візьме участь в організації Єврейського легіону, Американського єврейського конгресу та загонів самооборони «Хагана́», що передували Армії Оборони Ізраїлю. Побудує в 1920-х роках перші електростанції в Палестині, створить та очолить Електричну компанію, яка до цього часу існує в Ізраїлі.
Міг стати першим прем’єр-міністром Ізраїлю. Але помре в Єрусалимі в січні 1942 року за п’ять років до створення держави. Офіційна версія — онкологічне захворювання, рак.
] 

— Тут була їхня вогнева позиція, — пояснює поліцмейстер Михайлу Терещенку, — Мабуть, хтось із натовпу, а то й самі козаки змогли нейтралізувати обох кулеметників.
— Не поріть нісенітницю, полковнику! — перебиває його Рутенберг. — З площі сюди дістати неможливо. І потім, за показаннями медичного експерта, обидва кулеметники вбиті ззаду. Як стверджує експерт зі зброї...
Експерт додає:
— ...стріляли з парабелума.
— Така ж картина на тому даху, — Рутенберг показує на сусідній дах, — Два кулеметника і обидва теж в потилицю.
Терещенко озирається на всі боки, а Рутенберг в цей час уважно розглядає його.
Це, дійсно, досить екзотичний птах для дахів Петрограда. Такий собі денді з обкладинки журналу мод. Елегантний англійський костюм — трійка з шовку і чесучі.
Штани з божественно відпрасованою складкою, черевики з м'якої шкіри. І пастка для будь-якої жінки – спадаюче на лоб пасмо сивого волосся . Говорить він поблажливо зверхньо, з легкою іронією. І розглядає місце трагедії з цікавістю стороннього спостерігача.
Ось він ловить погляд Рутенберга, представляється:
— Михайло Іванович Терещенко. Міністр Тимчасового уряду.[endnoteRef:6] [6: Тимчасовий уряд – вищій законодавчий та виконавчий орган державної влади в Росії. Сформований Тимчасовим комітетом Державної Думи після Лютневої революції 1917 року та зречення імператора Миколи Другого від  престолу. Проіснував з 2 березня до 26 жовтня (15 березня до 8 листопада н. ст.) 1917 року.
За короткий період змінилися чотири склади Тимчасового уряду: перший та другий склади: голова уряду – кадет (конституційно-демократична партія) князь Г. Е. Львов. Третій та четвертий склади: голова уряду – есер (партія соціалістів-революціонерів) О. Ф. Керенський. Задачею уряду, крім  підтримки порядку, була підготовка до всеросійського Засновницького зібрання, яке повинно було демократичним шляхом вирішити форму правління в країні.
Все йшло до того, що Росія могла б стати демократичною парламентською республікою. Але 25 жовтня (7 листопада н. ст.) 1917 року внаслідок перевороту, вчиненого Генеральним штабом Німеччини, Тимчасовий уряд був скинутий і до влади  прийшов маріонетковий уряд більшовиків на чолі з Ульяновим-Леніним.
] 

— О! Читав про вас місяць тому, — каже Рутенберг, — Ви той «...наймолодший і в той же час єдиний багатий міністр у всьому уряді цих міністрів-капіталістів...»
— Це де ж таке пишуть?
— У «Нью-Йорк Таймс». «Меценат! Онук простого селянина, який побудував свій капітал на виробництві цукру. Власник найбільшої парової яхти і найкрасивішого діаманта...»
— Тут кажуть, під сто осіб загинуло. І поранені...
— Ви погано поінформовані як для міністра. Загинуло 216 чоловік і 811 поранено. Діти, жінки, люди похилого віку... Могло б бути менше, якби поліція відразу ж зреагувала.
— Припиніть! — втручається в розмову поліцмейстер. — Паніка! Тиснуть один одного. Ви не уявляєте, як веде себе натовп під кулями.
— Це ви мені будете розповідати, як веде себе натовп під кулями?! Очманіти!
Рутенеберг відходить до горищного вікна. Розглядає сліди на рамі.
— Хто це? — тихо питає Терещенко у поліцмейстера.
— Приятель Керенського. Пінхас Рутенберг, — тихо відповідає поліцмейстер, — Три дні як приїхав з Америки і вже, на тобі, заступник губернського комісара. Партійне прізвисько Мартин. Той самий, що зі священиком Гапоном потрапив під розстріл дев'ятого січня. Потім він задушив священика! Сидів у Хрестах. Я молоденький тоді в охороні... — Поліцмейстер не витримує і кричить Рутенбергу, — Шкода, Пінхасе, що я тебе не прибив тоді у дев'ятсот п'ятому в Хрестах!
Рутенберг, гуркочучи по жерсті даху, підходить до поліцмейстера і вдивляється в обличчя:
— Ба! Вахмістре! Так ти кар'єру зробив, виявляється! Он воно як... У вдалому місці ми зустрілись. Саме час з даху тебе скинути.
Поліцмейстер з побоюванням відходить від краю даху.
— Правильно, вахмістре, робиш. Стережись мене!
— Я не вахмістр, а полковник!
— Ні, це для громадянина міністра ти полковник. А для мене... Ох, пам'ятаю, як ти волав «жид на православного священика руку підняв!». Вахмістр ти!
Рутенберг пояснює Терещенку:
— Це ж треба, як доля зводить! Він, коли був в охороні, мене, в кайданах, заколоти хотів. Відбили інші жандарми. А тепер я скинути його з даху не смій. Свобода, рівність, братерство. «Liberté, Égalité, Fraternité»... Ті-ті-ті!
— Понаїхали! Паршивий єврей! — кричить поліцмейстер, опинившись на безпечній відстані від краю даху.
— А ти паршивий росіянин. Що для Росії, взагалі то, небезпечніше.
— Мені здається, ви якось дуже грубо, — пробує Терещенко докорити Рутенбергу, — не інтелігентно робите зауваження...
— Це ви мені? Людині, яка з іншого кінця світу приїжджає з надією побачити нову Росію, а тут той самий бруд, кров і безглуздя. Немає влади!
— Ну, як це?! Ми... Уряд...
— Та,облиште! Якби не козаки, більшовики вже б правили бал. І ви, міністри, в кращому випадку, сьогодні були б у в'язниці. А в гіршому, тут під стінкою валялися б. Розірвала б вас п'яна матросня. І черевички ваші привласнила б. І костюмчик. А ви кажете, поліція, влада... Немає ні того, ні іншого!
Внизу площа, повна трупів і поранених. Стогін, крики. Санітарні машини...

Петроград. Театр «Літній Буф».
Вечір.

Подія сезону! Прем'єра оперети Імре Кальмана. З патріотичних міркувань її австро-угорську назву «Принцеса чардашу» замінено в Росії на нейтральну «Сільва».
Гримить музика. Звучать арії. Зал переповнений. Меломани в захваті. Адже мало того, що в спектаклі зайняті відомі артисти, так ще і свіже для Росії сценічне рішення — в залу висунутий подіум. І на ньому розгортається частина дії. Ось зараз тут хвацько танцюють канкан.
Ніжки танцівниць злітають буквально перед очима глядачів. Серед веселих дівчат кордебалету пурхає виконавець головної комедійної ролі. Він у фраку, в циліндрі. З паличкою. І виробляючи ногами дивовижні кренделя, запально співає: «Без жінок жити не можливо, ні ! В них сонце травня, в них любові... »
Глядачі — чоловіки у фраках, жінки у вечірніх сукнях — підхоплюють. Шквал оплесків.
Антракт.
Піднесені розмови в фойє і буфетах. І всі з келихами. Так-так. Уявіть собі, ще одне нововведення в театральне життя країни, в якій через війну введений «сухий закон»,[endnoteRef:7] Тут продається шампанське. Свято! І в повітрі буквально розчинено «Без жінок жити не можливо...». [7:  Сухий закон. — На початку 1914 року саме перед початком Першої світової війни був виданий царський указ про заборону та продажв сієї алкогольної продукції на всій території Росії. З 19 липня 1914 року торгівля алкогольними напоями, за виключенням ресторанів першого розряду та аристократичних клубів,була припинена.  Спочатку на час мобілізації, а наприкінці серпня подовжена на весь час війни.
] 

По фойє у фраку, з келихом шампанського в руці, в супроводі двох охоронців рухається Ленін.[endnoteRef:8] [8:  Ленін Володимир (Ульянов), 47 років — марксист, графоман, інтриган, невропат. С 1900 року в еміграції. Жив у Франції, Німеччині, Англії, Швейцарії. В період революції 1905 року в Росії серед її лидерів не помічений. Займався публіцистикою. Ватажок одного з багатьох опозиційних до уряду Російської имперії політичних угрупувань, що знаходилися в еміграції. За іронієюдолі, це вкрай малолюдне об'єднання именувало себе «більшовиками».
Кволий кандидат у вожді. Без будь-якої харизми. Все життя він провів у політичних чварах на сторінках газет та в інтригах серед таких самих миршавих опозиціонерів. Голосок у нього був слабенький – фальцетик. Гаркавив, а, виступаючи з промовами, заїкався. Зібрання людей – більше двох десятків – його дуже лякали. Але відкрите німцями під Леніна фінансування додало йому привабливості. Тому что за гроші і за обіцяну владу до нього в соратники потягнулися доморощені російські опозиціонери. А ще набігли кримінальники,що за амністією повернулися з місцьув'язнень, – народ різкий, авантюрний...
В подальшому Ленін – вождь Радянської держави та керівник партіїпід назвою «комуністична». 
Помре в Москві в січні 1924 року. Хоча як повноцінно мислячий індивідум він перестане функціонувати вже влітку 1921 року.
До сьогодні є іконою всього світового комуністичного руху.
] 

Натикається на Рутенберга. Той теж з келихом.
— О! Кого я бачу. Сам Пінхас Рутенберг! — дивується Ленін. — Власною персоною!
— Вибачте... — Рутенберг вдивляється, поправляючи окуляри, — Пан Ульянов. Тут?!
— Так! Я люблю оперету!
— Ну звичайно! Це ж по вашій частині! Стільки ви їх влаштовували в житті... Більшовики, меншовики, антипартійні угрупування... Ви великий лібретист, Ульянов! Правда, я дивлюся, останнім часом ви схиляєтеся до кривавих сюжетів. І масштаби вашої діяльності моторошно розширилися. Сидіти б вам у Цюріху зі своєю сектою. Але ж ні...
— Облиште! Ви відомий грубіян. А чому ви прибули... не до нас, а взяли і до Керенського подалися? Ви ж революціонер з величезним досвідом, батечку.
— Знаєте, Ульянов, я був у відносинах з Азефом.[endnoteRef:9]Думав, людини підлішої за нього бути не може. Виявилося,може! Он хлопці-газетярі розорюються: «Ленін сказав, Ленін вимагає». Скільки платите писакам? А, ну так! Ви ж свої газети наплодили. Штук тридцять всяких правд... Звідки гроші берете, Ульянов? Чи знайшли багату вдову? Веселу? — наспівує мотив з оперети «Весела вдова» Мішеля Легара. — Так у мадам Арманд стільки грошей немає! [9:  Азеф Євно, 48 років — один з керівників Російської партії соціалістів-революціонерів і, одночасно, таємний агент організації, що займалася в Росії політичним сиском – Відділу по охоронісуспільної безпеки та порядку департаменту поліції Міністерства внутрішних справ Російської імперії, яке називали Охоронним відділком, а хтось презирливо – охранкою. 
Як голова Бойової організації партії, з успіхом здійснив ряд терактів, серед яких убивство брата царя Миколи Другого, Великого князя Сергія Олександровича.
Як агент Охоронного відділку, здав поліції багатьох революционерів.
Помре в Берлині 24квітня 1918 року.
] 

Ленін закипає. Стискає кулаки. Охоронці Леніна, відчуваючи, що той у нестямі, загрозливо насуваються на Рутенберга.
— Е, громадяни! — попереджає той.
— Товариші! — поправляє Ленін.
— Ні, це для вас, Ульянов, вони товариші, а для мене срань! — Рутенберг наступає на охоронців, — По- перше, хлоп'ята, я «чалився» в «Хрестах». Так що за себе постою! По-друге, суперечка у нас з вашим «паханом» теоретична і в інтелігентному місці. Опе- ре-т-та! А по-третє, я з учорашнього дня заступник губернського комісара. Ось, гукну зараз черговий наряд козаків. Зрозуміло?!
Ленін забирає своїх молодиків від гріха подалі.
 Рутенберг не бачить, що до Леніна крізь натовп протискується невисокий чоловік з подзьобаним віспою обличчям, вусатий, колчерукий (ліва рука коротша за праву) в потертій тужурці і кепці. Це Сталін.[endnoteRef:10] [10:  Сталін Иосип (Джугашвілі), 39 років — грабіжник банків, бойовик. Народився у Тифліській губернії, Грузія. Російська імперія. В 1894 році зарахований до православної духовної семинарії. В 1898 році виключений «за неявку на экзамени з невідомої причини».
На початку століття (1900-1908 роки) разом з Симоном Тер-Петросяном по кличці Камо входив до кримінального угруппування, що діяло в Тифлісі та Баку. Спектр діяльності – пограбування, вимагання та вбивства. В цей період прізвиська Сталіна: Сосо, Коба, Пастир, Чопур (Рябий –  грузинською мовою).
25 березня 1908 року Сталін заарештований у Баку і ув’язнений в Баїловську в’язницю. Користуючись тим,що згідно уложенню Своду законів Російської імперії строки ув’язнення та суворість покарання за злочини політичного характеру були значно меньшими, ніж за кримінальні, адвокати Сталіна за великі гонорари домоглись перекваліфікації його справи. А до того, Сталін погодився на співпрацю з поліцією в якості таємного освідомлювача серед політичних активістів.
Завдяки цьому, «Рябий» уник страти за сукупністю злочинів, включно з убивством кількох конвойних. Більш того, замість в’язниці та каторги все обійшлося засланням. І не в Сибір чи на Сахалін, а в європейьску частину країни– Вологодську губернію.
Там, майбутній Сталін, а за документами поліцейського відомства освідомлювач на прізвисько«Кавказець», познайомився з дев’ятнадцятирічним засланим Славіком Скрябіним, майбутнім Молотовим. Сталін, згадуючи це заслання,завжди йому дорікав : «Ти перед п’яними купцями грав. Вони тобі пику гірчицею мазали». Молотов, який  при Сталіні став одним з найвищих керівників ВКП (б) и КПРС з 1921 до 1957 року, скромно відмовчувався…
В нічь на 29 лютого 1912 року Сталін в черговий раз утік. Але в березні 1913 року знову був заарештований, ув’язнений та етапований вже у Сибір. Туруханський край Єнисейськой губернії. Там майбутній Сталін познайомився з іншим засланим – Яшею Гаухманом, майбутнім Свердловим.
В жовтні 1916 року в зв’язку з війною, уряд Російської імперії  прийняв рішення призвати всіх адміністративно-засланих на військову службу. Після прохождення медичної комісії Сталін був визнаний непридатним – неповне розгинання лівої руки у лікті. Заслання продовжилося.
12 березня 1917 року Сталін за амністією вийшов на волю і поїхав до Петрограда. Там Яків Свердлов прилаштував його в охорону більшовицьких функціонерів на посаду бригадира групи. Тут Сталіну пощастило стати охоронцем та зв’язковим Леніна з ПетроградськоюРадою.
В подальшому, з 1929 року напротязі двадцяти чотирьох років керівникРадянського Союзу. Диктатор. Полюбляв військову форму — завжди в військовому мундирі, шинелі та чоботах.
Відіграє велику роль у світовій історії.
Помре 1 березня 1953року. Офіційна дата смерті 5 березня 1953 року. Офіційна версія смерті —  крововилив у мозок.
За найскромнішими підрахунками у роки його правління загинуло біля 100 мільйонів людей. Однак, Сталін до цього часу — ікона для російського народу.
] 

Він шепоче щось Леніну, по-вовчому озираючись на всі боки. Вся група розчиняється в натовпі.
А на Рутенберга випливає Терещенко зі своєю цивільною дружиною Марго[endnoteRef:11] і з сестрою Пелагією. І всі з келихами шампанського. [11:  Ное Марго (Мarie Мargaret Noe), 31 рік — француженка, на протязі довгого часу громадянськадружина Терещенка. Потім, нарешті, офіційна дружина та мати трьох дітей Михайла Терещенка.
Помре в Парижі в 1968 році.
] 

— О! Ви теж любитель оперети, — посміхається Терещенко. — Ось, дами, дозвольте представити. Петро Мойсейович Рутенберг. Сьогодні на даху познайомилися. Це Марго. А це моя сестра Пелагія.
— Боже правий, громадянине міністр! Воістину, якщо Всевишній дає, то щедрою рукою! — захоплено розводить руками Рутенберг, — Радий познайомитися, прекрасні дами!
— Пам'ятаєш  революцію 1905 року, Пелагіє? Ну, «Кривава неділя».[endnoteRef:12]— каже Терещенко сестрі. — Ось! Якраз той самий легендарний Пінхас Рутенберг, Це він задушив попа Гапона, який виявився провокатором. [12:  «Кривава неділя» — сталася в Санкт-Петербурзі 9 січня (22 січня н. ст.) 1905 року.
Розстріл урядовими військами мирної ходи петербурзьких робочих до Зимового палацу. Демонстранти збирались вручити царю Миколі Другому колективну Петицію про робочі потреби. Серед демонстрантів були жінки і діти. Загинуло кілька сотень людей. На чолі ходи був священник Георгій Гапон. Поруч із ним був його поплічник – член партії соціалістів-революціонерів Петро (Пінхас) Рутенберг.
В березні 1906 року за обвинуваченням у співпраці з владою та зраді справи революції Гапон був убитий в дачному селищі Озерки під Санкт-Петербургом групою рабітників на чолі з Пінхасом Рутенбергом.
] 

— О, ви такий безжальний?! — скрикує манірно Пелагія.
— Ні, я такий справедливий. — посміхається Рутенберг. — Я і оперети люблю за простодушність героїв.
— До речі, я ж прямо із засідання Кабінету міністрів, — каже Терещенко. — Через це на першу дію не встиг. Так ось, пане Рутенберг, там у нас взяла гору саме ваша точка зору. Заслухавши доповідь Алексинського, уряд прийняв рішення заарештувати Ульянова-Леніна і весь їхній «центральний комітет». За звинуваченням у шпигунстві на користь Німеччини.
— Ах, як шкода, шановний міністре, що ви не повідомили про це  десять хвилин тому!
— А що?
— Так  я саме з цим самим Ульяновим розмовляв. Адже він теж любитель оперетики. — Рутенберг озирається на всі боки, — Ох, тепер, боюся, нескоро ми його побачимо.

6 липня (19 липня за новим стилем) 1917года.
Петроград.
Двір і сторожка заводу «Російський Рено».
«Русский Рено».Рано-вранці.

Пташки співають. Пусто. Хоча ні. Біля воріт, уздовж паркану і навіть на деревах бойовики з групи охорони виконавчого комітету більшовиків. За бригадира у них Сталін. Він перевіряє пости. Потім проходить всередину сторожки і скромно моститься на краєчку табуретки прямо біля входу.
У приміщенні Ленін, Троцький,[endnoteRef:13] Зінов'єв,[endnoteRef:14] Каменєв,[endnoteRef:15] Свердлов,[endnoteRef:16], Орджонікідзе.[endnoteRef:17] [13:  Троцький Лев (Бронштейн), 39 років —журналіст, харизматичний оратор. В період революції 1905 року разом з Парвусом-Гельфандом входив до Виконавчого комітетуРади робітничих депутатів Санкт-Петербурга. Фактично вони керували комітетом .
В 1906 році Троцький був засуджений до довічногозаслання у Сибір з позбавленням всіх громадянських прав. По дорозіу на заслання втік. Жив у Відні. В 1914 році переїхав до Цюриха, потім до Парижа. У вересні 1916 року газета «Наше слово», яку видавав Троцький, була заборонена за пацифістську пропаганду, а сам Троцький висланий з Франції. Після того, як Велика Британія, Италія та Швейцарія відмовились його прийняти, опинився в Іспанії, звідки його намагалися вислати до Гавани, як «небезпечного анархіста». Але замість Гавани був відправлений до Нью-Йорка, куди прибув 13 січня 1917 року.
Троцький не чекав на швидку революцію в Россіїі. Судячи з усього, збирався залишитися в США надовго. Орендував квартиру, купив в розсрочку меблі.
Але тут, зовсім несподівано для нього, сталася Лютнева революція. І Троцький рвонув до Росії. В березні 1917 року під час повернення на норвезькому пароплаві «Христіаніафьорд» у порту Галіфакса був інтернований британською владою. Приводом для затримки стала відсутність у нього російських документів (Троцький мав американський паспорт, виданий персонально президентом Вудро Вільсоном, з британською транзитною візою та окремою візою для в'їзду до Россії). Формально британці діяли на підставі «чорних списків» неблагодійних осіб, які склав ще уряд Російської імперії. Троцький відмовився зходити з пароплаву добровільно, його прийшлося виносити силою, на руках. Місяць він провів у англійському концтаборі Амхерст. У Росію прибув тільки в травні. Зразу ж увійшов до організації міжрайонівців.
В подальшому один з керівників комуністичної партії таРадянської держави. Міністр іноземних справ, військовий міністр.
В 1929 році в результаті політичних інтриг Сталіна висланий за межі СРСР.
В 1940 за наказм  Сталіна буде вбитий льодорубом у Мексиці. Сім'я та всі родичі будуть знищені.
]  [14:  Зінов'єв Григорій (Радомисленський), 34 роки — марксист, член угруппування Леніна з часів еміграції. З 1902 року знаходився в еміграції. Жив у Франції, Німеччині, Швейцарії. Прибув до Росії разом з Леніним в опломбованому вагоні.
В подальшому один з керівників комуністичної партії Радянського Союзу.
Голова Комінтерну (міжнародної комуністичної підривної мережі).
Буде засуждений і розстріляний як прибічник Троцького в 1936 році. Всі три дружини та діти від цих шлюбів – репресовані.
]  [15:  Каменєв Лев (Розенфельд), 34 роки — марксист, пропагандист, член угруппування Леніна. З 1908 до 1913 року в еміграції. В 1914 році в Петербурзі керував фракцією більшовиків у IV Державній думі. Арештований та засуджений до заслання у Сибір.
В подальшому один з керівників комуністичної партії Радянського Союзу. Міністр в радянському уряді. 3 квітня 1922 року саме він висунув Сталіна  на посаду генерального секретаря ЦК РКП (б).
Буде засуждений та розстріляний як прибічник Троцького в 1936 році. Знищені будуть і всі члени його родини — дружина, діти, брат  з дружиною, діти брата.
]  [16:  Свердлов Яков (Гаухман), 32 роки — агітатор, бойовик, який долучився до угрупування Леніна в Росії в квітні 1917 року.
В подальшому голова Всеросійського Центрального Виконавчого Комитету (ВЦВК) – вищого законодавчого, розпорядчого та контролюючого органу державної влади Російської Радянської Республіки.
Помре Свердлов в 1918 році, в результаті отруєння. Офіційна версія — від грипу «іспанки».
 В сейфі Свердлова в Кремлі після його смерті буде знайдено: золотих монет царської чеканки на суму 50 тисяч доларів, золотих виробів з дорогоцінними каміннями – 705 предметів.
]  [17:  Орджонікидзе Григорій, 31 рік — революціонер, агітатор. Член угруппування Леніна з часів еміграції. Приятель Сталіна з часів ув'язнення.
В подальшому міністр важкої промисловості Радянського Союзу. Один з членів партійного керівництва країни.
Загине у лютому 1937 року в Москві. Офіційна версія — самогубство.
] 

У кутку біля вікна сидить Іоффе.[endnoteRef:18] [18: Іоффе Адольф, 34 роки — революціонер, журналіст, талановитий організатор. Психоаналітик.
Куратор операції «Лорелея» Німецького Генштабу з російського боку.
В подальшому голова (потім член і консультант) радянської делегації в Бресті,яка підписала договір про мир з Німеччиною. 
Повноважний представник радянської Росії в Німеччині. Водночас, один з найактивніших організаторів революції восени 1918 року, в результаті котрої перестане існувати Німецька імперія. Координував дії німецьких лівих соціал-демократів і своїх агентів. Буквально за два дні до революційного вибуху разом з усім повноважним представництвом «за організацію протиурядової діяльності» буде висланий з країни, саме в той день, коли повідомлення про повстання військових моряків у Килі докотилися до німецької столиці. Та для нього вже було пізно.
Потім Іоффе приймає активну участь в налагоджені міжнародних зв'язків Радянської Росії. Член радянської делегації на Генуезькій конференції. З 1922 року посол в Китаї та Японії. В 1924 році повноважний представник в Австрії.
В 1927 році буде проситися за кордон на лікування. ЦК Всесоюзної Комуністичної партії (більшовиків) – ВКП (б) на чолі зі Сталіним відмовить у виїзді такій занадто інформованій персоні.
Загине в 1927 році в Москві. Офіційна версія — самогубство. Родина зазнає репресій.
] 

Всі вони персонажі цієї історії. І, на жаль, самої Історії. Яка з великої літери. Тому без коментарю не обійтися.

КОМЕНТАР:

Ленін Володимир (Ульянов). Прибув 3 місяці тому. Був відсутній в Росії 9 років. Перетнув Німеччину в опломбованому вагоні. Голова виконавчого комітету більшовиків.

Троцький Лев (Бронштейн). Прибув 2 місяці тому зі США. Був відсутній в Росії 11 років. У червні неформальний лідер міжрайонівців.[endnoteRef:19] Співпрацює з більшовиками. [19:  Міжрайонівці — група з більшовиків та меньшовиків, які вийшли зі своїх партій та виступили за об'єднання всіх соціал-демократів в єдину партію. (1913–1917 рр.).
Саме під дахом цієї малої структури (не більше тисячі членів) зібрались політичні емігранти,  що приїхали до Росії  та намагалися потрапити в органи нової влади. 
Троцький згадує: «У Петрограді, точніше, вже на Финляндському вокзалі,  тільки но приїхавши, я  дізнався від товарищів, які виїхали назустріч , що в Петрограді існує організація революційних интернаціоналістів (так звана міжрайонка)…».
Перспектив у організації в зв'язку з майже відсутнім фінансуванням та малою кількістю не було. Відомий історик Ісаак Дойчер називав цю групу «блискучим сузір'ям генералів без армії». Але, зважаючи на те що кандидати на владу, які фінансувалися Німеччиною, гостро потребували талановитих ораторів та публіцистів, саме міжрайонівці, у котрих не бракувало і тих і інших, виявилися затребуваними. Більшисть з них влилися потому в партію більшовиків.
В подальшому майже всі члени цієї групи були знищені політично, а потім і фізично.
] 


Каменєв Лев (Розенфельд). Повернувся 3 місяці тому із сибірського заслання. Член виконавчого комітету більшовиків.

Зінов'єв Григорій (Радомисленський). Прибув 3 місяці тому. Був відсутній в Росії 9 років. Перетнув Німеччину в опломбованому вагоні разом з Леніним. Член виконавчого комітету більшовиків.

Свердлов Яків (Гаухман). Повернувся 3 місяці тому із сибірського заслання. Тоді ж вперше зустрівся з Леніним. Член виконавчого комітету більшовиків.

Іоффе Адольф. Повернувся до Петрограда 4 місяці тому із сибірського заслання. Один з вождів міжрайонівців. Співпрацює з більшовиками.

Орджонікідзе Григорій. Повернувся 4 місяці тому із сибірського заслання. Член виконавчого комітету більшовиків.

Сталін Йосип (Джугашвілі). Повернувся 4 місяці тому із сибірського заслання. Працює по найму в групі охорони виконавчого комітету більшовиків.

— ...Ця сволота юнкера! — розорюється Ленін, — Стояти треба до останнього! Особняк Кшесинської - це наш бойовий штаб!
— Здавати будемо штаб, — зауважує неголосно Іоффе, наливає собі з термоса чай в стакан. — Чи не бажаєте чаю, Володимире Іллічу?
— Так, хлюпніть мені. Ну, якщо Іоффе каже «здавати», значить, будемо здавати.
— Боюся, що ця шахова партія нами програна, — зітхає Троцький, — Йолопи, ті, хто керував матросами. Треба перебудовувати нашу роботу. Тим більше... — він читає з газети, — «Указ уряду. Заарештувати за звинуваченням у шпигунстві на користь Німеччини, лідерів більшовиків: Леніна-Бланка, Зінов'єва-Радомисленського, Луначарського, Коллонтай, Семашко, Розкольникова, Рошаля». Поки це вас, більшовиків, стосується, Володимире Іллічу. Але мені здається, має сенс, щоб частина товаришів, не більшовиків, теж перейшла на нелегальне становище. Я, наприклад, про це подумую.
— Архідурість, товаришу Троцький! — сичить Ленін, — Ми повинні дати відсіч цьому наклепу через пресу!
— Боюся, що преси у нас вже немає. Вам не здається дивним, що різко збільшилася кількість патрулів на вулицях? Юнкера, козаки. В будь-який момент можуть початися арешти вже просто членів Петроградської Ради.[endnoteRef:20]Вони намацали слабке місце. Ось, — Троцький зачитує з іншої газети, — «...Суд, на якому будуть пред'явлені наявні речові докази зради більшовиків, їхнього зв'язку з німецьким Генштабом...». Тобто зверніть, товариші, увагу на слово «наявні»... — він дивиться в очі Леніну, — Чи є вони в природі, ці самі «речові докази»? Ось ви можете, Володимире Іллічу, запевнити нас, що нічого не спливе? [20:  ПетроградськаРада робітничих та солдатських депутатів (Петрорада) — нелегітимний орган влади,  що претендував не тільки на вищу владу в Петрограді, але й на загальнодержавну.Створений в Петрограді явочним порядком під час Лютневої революції 27 лютого (12 березня н. ст.) 1917року. 
Саме Петрорада офіційно передала 2 березня (15 березня н. ст.) 1917 року державну владу Тимчасовому уряду. Водночас був створений Наглядовий комітет для контролю над Тимчасовим урядом. Це стало основою існування двоєвластя, викликаного паралельним існуванням Петроради та Тимчасового уряду.
Скориставшись провалом намагань генерала Корнилова поновити порядок в столиці, більшовикам, як структурному підрозділу з російського боку в операції Німецького Генерального штабу, вдалося перехопити ініціативу. 
9 вересня (22 н. ст.) головою Петроради обраний Лев Троцький. І вже 12 жовтня (25 н. ст.) 1917 року був сформований Військово-революційний комітет (ВРК), де в приоритеті були більшовики, але в склад входили і ліві есери. ВРК формально підпорядковується не Центральному комітету большовиків, а безпосередньо Петрораді, її головою призначений лівий есер двадцятишостирічний Павло Лазимир. Насправді керує Військово-революційним комітетом, та й самою Петрорадою, Адольф Іоффе, що втілював в життя основні пункти плану операції «Лорелея»:
а). Блокування роботи Тимчасового уряду, включно із саботажем виконання прийнятих ним законів і постанов. 
б). Дестабілізація экономічної та політичної ситуації в столиці, а значить і в країні. 
в). Неконтрольована роздача зброї населенню, що створює прикриття для діючих німецьких бойових груп.
] 

— Не дай Боже! — скрикує Каменєв, — Дивіться, що пишуть в «Новому житті»: «Ленін і його зграя - німецькі шпигуни, заслані кайзером для нанесення революції отруйного удару ножем в спину». Ну, знаєте... Це сильно підриває наш авторитет в країні.
— Та, плювати! — огризається Ленін, — Цей прапорщик Єрмоленко... Фальшивка! І потім ці бульварні газетки...
— Звичайно, можна списати все це на шпигуноманію і ворожнечу між нами і бундівцями.[endnoteRef:21]Але, раптом... — піднімає палець Каменєв, — існує щось таке, що може дискредитувати всі партії, що входять в нашу коаліцію. Я вважаю, що деяким товаришам треба піти в тінь. Дистанціюватися від публічно діючих структур. [21:  БУНД (ідиш בונד Бунд – «союз») — Загальний робочий союз еврейських ремісників та промислових робочих. Перша соціалістична партія в Росії ( Установчий з’їзд 1897 року). На базі Бунду була створена загальнонаціональна Російська соціал-демократична робітнича партія (РСДРП). Саме Бунд організаційно і частково фінансово забезпечив проведення її першого (Мінськ 1898 рік) і другого (Брюсель, Лондон 1903 рік) з’їздів.
Після Лютневої революції 1917 року бундівці закликали підтримати Тимчасовий уряд та виступали проти німецької авантюри з приведення до влади Леніна.
Жовтневий переворот Бунд не прийняв, вважаючи прихід до влади більшовиків «узурпацією народної волі». Розраховуючи, что ВсеросійськіУстановчі збори відсторонять большовиків від влади, VIII з’їзд Бунда (грудень 1917 року) прийняв установку на парламентський, демократичний шлях боротьби. Ну, а після розгону Установчих зборів та підписання Брестського миру Бунд оголосив курс на повалення Радянської влади. В травні 1918 року в партії взяла гору поміркована лінія – «боротьба з більшовизмом у Радах шляхом рад».
А далі більше. XI конференція Бунда (березень 1919 року) проголосила визнання Радянської влади, зауваживши, що бундівці «не беруть цілковитої відповідальності за її політику и залишаються на платформі тактичної опозиції».
Все це не врятувало ані лідерів партії, ані рядових членів. В 1921році згідно з офіційною версією – Бунд в Росії самоліквідувався. Частина його членів пішла до більшовиків, вступивши в Російську комуністичну партію (РКП(б). Але в 30-х роках в Радянському Союзі всі бундівці, незалежно від того — приєдналися вони до більшовиків чи ні, — були репресовані. В наш час групи бундівців, послідовників тих, хто вчасно емігрував з Росії та Польщі, існують у США, Канаді, Австралії, Ізраїлі та Великій Британії.
] 

— Кого ви маєте на увазі, товаришу Каменєв?! — спалахнув Ленін.
— Скажу прямо. Йдеться про словосполучення «опломбований вагон»,[endnoteRef:22] — заявляє Троцький. [22:  «Опломбований вагон» — існуюча в історіографії назва трьох потягів, в котрих в квітні 1917 року, зі Швейцарії через Німеччину до Росії прибула велика група російських революціонерів-емігрантів.
В більш вузькому розумінні  під «опломбованим вагоном» мається на увазі тільки той вагон з першого потягу, в якому через Німеччину переміщувався Ленін.
Вінстон Черчилль якось в'їдливо зауважив,що Ленін був ввезенийдо Росії в опломбованому вагоні «як чумна бацила».
] 

— Ну-ну?! А ось чому вас, дорогий Троцький,  не підозрюють?! Ви ж у нас як-ніяк американець. Паспорт виданий особисто президентом Вудро Вільсоном! — цідить Ленін, — І взагалі, це ж ваш Парвус-Гельфанд.[endnoteRef:23]Ця курва! Ця жирна свиня! [23:  Парвус Олександр (Гельфанд), — 50 років. Значний діяч міжнародного соціал-демократичного руху. Теоретик марксизму. І практик. Крім того, успішний бізнесмен, банкир.
На початку ХХ століття грав значну роль у світовій історії.
Один з керівників революції в Росії в 1905 році. 
В січні 1915 року запропонував Німецькому Генеральному штабу план виводу Росії з війни шляхом приведення до влади в країні маріонеткового уряду, який укладе сепаратний мир з Німеччиною на вигідних для неї умовах. Так званий «Меморандум доктора Гельфанда».
Парвусом був розроблений бюджет операції та запропонований список кандидатів в члени уряду очолить який, звісно, сам Парвус. В списку було кілька керівників опозиційних угрупувань, що знаходились в еміграції. В тому числі і якийсь Ленін.
Ідея Генеральному штабу сподобалась, але Парвус поводився недостатньо улесливо. Це не сподобалось генералам, і вони на першому етапі розробки проекту виключили Парвуса з процесу.
Він помре в Берліні, в грудні 1924 року, але встигне взяти активну участь у знищенні Німецької імперії. Офіційна версія — інсульт. Після його смерті зникне весь його архів. Щезне и весь його немаленький статок.
] 

— Володимире Іллічу, я, як ви знаєте, давно і публічно відрікся від нього. Я заявив, що не вважаю його своїм учителем. Ставлюся до нього вкрай негативно.
— Але ж це він, сука, мститься за те, що я не захотів бути товаром на його прилавку!
— Може бути. Ви ж його відставили. І не треба тицяти мені американським паспортом! З Росією, між іншим, Німеччина воює! А не Америка.
— А ви, товаришу Троцький, не в цирку «Модерн», де на свої «полум'яні революційні виступи» продаєте квитки і примудряєтеся отримувати гонорари! Ви на засіданні виконавчої комісії ЦК більшовиків! — кричить уже фальцетом Ленін.
— Не треба чвар, — заспокоює Свердлов, — Мені здається, що товаришеві Леніну і товаришам, які пройшли з ним через територію Німеччини, варто на деякий час свої виступи на мітингах припинити... Давайте без цього.
— А я думаю, навпаки! Указ про арешт! Будь ласка! — бундючиться Ленін, — Ось я піду і здамся владі. Якщо, звичайно, ЦК більшовиків підтвердить постанову Тимчасового уряду. Ми перетворимо суд на трибуну!
— Не впевнений, товаришу Ленін, — каже Свердлов.
— А я впевнений, товаришу Свердлов! Ось прийду і скажу «Заарештовуйте!».
І тут від дверей звучить репліка. Важлива репліка. Її з характерним акцентом вимовляє людина з невизначеним статусом,що скромно примостилася на табуретці. Чи то бойовик,  чи то охоронець. Так собі... «Принеси — подай». Це Сталін:
— Боюся, юнкери навіть не довезуть товариша Леніна до в'язниці. Он, мого напарника в Тифлісі закололи багнетами по дорозі в камеру. Або з камери в суд...
Після цієї репліки Сталіна Ленін здувається, як проколота кулька і сповзає на стілець. Тремтять губи, сльоза з ока.
Іоффе швидко підносить йому склянку з водою.
Ленін гарячково ковтає. Зуби стукають об скло.
— Послухайте, грузин, що ви встряєте! — кричить Троцький Сталіну, — Бачите що накоїли! Ви, взагалі, що тут робите?
— Я охорона! І я не грузин! Я осетин! — Сталін кидається на Троцького. Його намагаються стримати Зінов'єв і Оржонікідзе.
Іоффе уважно спостерігає за бійкою.
А Ленін оглядає всіх. До нього нарешті доходить весь жах його становища.
Ленін чомусь згадує побачене через паркан у дворі військового училища. Там юнкера відпрацьовували штикові удари на опудалі під команду: «колоти, раз!».
— Чекайте, чекайте! Нам тільки бійки не вистачає, — Ленін переводить подих, насилу піднімається зі стільця, встає між Троцьким і Сталіним. Напружено згадує прізвище (адже він славиться в міфах своєю дивовижною пам'яттю) Ви, товаришу Джу-га...
— Джугашвілі. Партійне прізвисько Сталін.
— Товариш Джугашвілі висловив, на жаль, досить вірне припущення. Адже не довезуть мене, Лев Давидович. І боюся, що серед присутніх знайдуться ті, кого це не сильно засмутить. А, ви, товаришу Джугашвілі, дарма, батечку. Осетин... Це, знаєте, дрібнувато. Потрібно позиціонувати себе з великим народом. Грузія! Правильно, товаришу Орджонікідзе?
Орджонікідзе гордо киває.
— А як же тоді товариш Ленін зможе керувати процесом? — запитує Зінов'єв.
— По-перше, керую процесом не я, а ми разом, — зауважує Ленін скромно, — А по-друге, дійсно, як же мені бути?
— А просто, — пропонує Свердлов, — Ви, Володимире Іллічу, як і раніше очолюватиме ЦК, але з підпілля. З міцною охороною А ми вже під відкритим вогнем будемо якось... Делегуйте свої повноваження тому, кому ви довіряєте більше. І цей товариш буде передавати ваші побажання і поради нам. Кого ви пропонуєте в якості представника?
— Зінов'єва! — каже Ленін.
— Вибачте, але товариш Зінов'єв з того ж опломбованого вагона, — єхидно уточнює Троцький.
Ленін озирається і,уїдливо посміхаючись Троцькому, вказує на Сталіна. А потім дивиться на Іоффе. Той морщиться. Але Леніну віжка під хвіст:
— Ось! Джуга...
— Джугашвілі. Сталін, — поправляє Сталін.
— Так! Я наполягаю на кандидатурі товариша Джугашвілі!
Сталін озирається, стаючи як би вище зростом. Ось воно — опинитися в правильний час, в правильному місці.
Троцький переглядається з Каменєвим і Свердловим. Орджонікідзе радісно, але непомітно тисне руку Сталіну. Той посміхається.
З будиночка виходять і розходяться в різні боки учасники наради.
На ганку Іоффе тихо щось пояснює Леніну. Той вперто хитає головою. шепоче:
— Ні і ще раз ні! Вони зроблять з мене козла відпущення. Я зараз просто-таки ходячий компромат! Тож я з ним піду, — показує на Сталіна, — Він нічий! Дикий. Простий кримінальник.
Ленін вимогливо простягає руку. Іоффе дає Леніну стопку купюр. Ленін бере. Іде по доріжці де біля воріт очікує Сталін.

6 липня (19 липня за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Вулиці. Рано — вранці.

Сталін визирає, махає рукою. Під'їжджає прольотка з піднятим верхом, щоб укрити сідоків від стороннього погляду. З воріт виходить Ленін. Сідає. Охоронець і Сталін з боків. Ще один охоронець поруч із візником. Щока Леніна підв`язана носовою хусткою. Мов би флюс. На голові у нього кепка Сталіна.
Ленін весь час поправляє пов'язку на обличчі і перепитує у Сталіна:
— Бороду не видно? Бороду не видно?
Чути постріли, кулеметні черги. Ленін здригається.
— Це козаки кронштадтських моряків[endnoteRef:24] з Петропавлівської фортеці викурюють, — заспокоює Сталін. [24:  Кронштадт — місто-порт в Росії, розташований на острові Котлин у Фінській затоці Балтійського моря. В роки Першої світової війни учбова база Балтійського флоту. В 1917 році це понад 30 тисяч матросів і солдатів. 
Набір до флоту, в Росії,зазвичай, здійснювався із селянського середовища. Письменними, серед них були одиниці . Відірвані від дому ці люди не могли пристосуватися до соціуму, відмінного від сільського побуту. Та ще й служба була незрозумілою порівняно із селянською працею. Плюс, умови життя: скупченість в тісних кубриках кораблів, погана  їжа, муштра та знущання командирів, виключно чоловіче товариство та культ сили.
Беручи до уваги, що в той період флот Росії в активних бойових діях не брав участі, ця сила-силенна патріархального людського матеріалу з низьким рівнем розвитку та відсутністю самосвідомості, агресивна, дуріюча від нудьги, виявилась ідеальним середовищем для провокації бунту. При цьому були всі умови для керування цією озброєною, знайомою з військовою підготовкою масою: всі в одному місці, згуртовані по екипажах кораблів та підрозділів,звичні до наказів, всі озброєні. А до того ж ще й кокаїн, який німецькі розвідслужби акуратно постачали і в Кронштадт і в Гельсінгфорс. Тож ідеальна середа для підтримки будь-яких політичних провокацій.
Саме матроси з Кронштадта приймали активну участь в першій спробі перевороту,  влаштованого Німецьким Генштабом у столиці Росії Санкт-Петербурзі. В липневі дні 1917-го вони зайняли Петропавлівськую фортецю і довго оборонялися від козаків, що наводили порядок в місті. А осінню 1917 року саме кронштадтські  матроси стали тим озброєним натовпом,під прикриттям якого приводився до влади маріонетковий уряд Леніна.
До речі, за такою ж схемою, осінню 1918 року проходили події в Німеччині. Там порохом, рушійною силою революції теж стали військові моряки.
] 

Прольотка зупиняється біля будинку номер 17 по 10-й Різдвяній вулиці. (Нині 10-та Радянська).
Один з охоронців перевіряє під'їзд. Визирає, махає рукою — все чисто. Сталін виходить з прольотки. Озирається на всі боки.
Всі заходять до парадного.
Піднімаються на п'ятий поверх у квартиру номер 20.
— Тут я живу, — шепоче Сталін, –У товариша.
Сталін з Леніним проходять в квартиру. Вітаються зі скуйовдженим, явно зі сну, Сергієм Аллилуєвим.[endnoteRef:25] [25:  Аллилуєв Сергій, 51 рік — соціал-демократ, знайомий Сталіна по Тифлісу (Тбілісі). Батько Надії Аллилуєвої, в майбутньому тесть Сталіна.
Помре в 1945 році в Москві.
] 

— Товариш Аллилуєв, — представляє його Сталін, — Вірна людина.
— Сергій я. Вибачте, з нічної зміни. Електрик я на підстанції... — бурмоче Аллилуєв.
— Голитися! — командує Ленін, — Негайно!
Ленін сидить перед дзеркалом. Аллилуєв метушиться. Збиває в стаканчику піну для гоління. Намилює Леніну щоки. А той дивиться на мильну піну і згадує:

флешбек:

29 березня (11 квітня за новим стилем) 1917 року.
Берлін. Залізничний вокзал (Bahnhof).
Вечір.

Білий туман. На запасній колії в глухому куті вагон з російськими соціалістами, що переміщуються через Німеччину в Росію. Той самий, який увійде в історію, як «опломбований».
Біля вагона німецькі офіцери, що супроводжують його на всьому шляху пересування.
За будкою стрілочників зупиняється автомобіль. Двоє панів в цивільному, але з військовою виправкою, підходять до вагона. Тихо перемовляються з офіцерами.
З вагона, озираючись на всі боки, спускаються Ленін і Карл Радек.[endnoteRef:26]Разом з панами вони йдуть до машини. Загорілися фари. Застукав мотор. [26:  Радек Карл (Собельсон Кароль), 32 роки — авантюрист, журналіст. Наближений до Леніна в період еміграції.
Через нього здійснювалось фінансування Німеччиною групи Леніна в Росії.
В подальшому один з організаторів революції в Німеччині. Виконає доручення Леніна по знешкодженню архивів Німецького Генштабустосовно операції «Лорелея». Причетний до вбийства вождів німецьких лівих соціал-демократів Карла Лібкнехта і Рози Люксембург.
В 1936 році засуджений як прибічник Троцького до десяти  роківув'язнення. За наказом Сталіна буде вбитий у в'язниці.
] 


Берлін. Будівля Генерального штабу Німеччини.
(Generalstab). Кабінет.
Вечір.

Високі стелі. Інкрустовані цінними породами дерева стіни. Яскраві лампи. Біля столу генерал з вусами стрілками вгору. Ну, просто викапаний імператор Вільгельм. З ним Ленін і Радек. Розмовляють німецькою мовою.
— Ну, я сподіваюся, ми один одного, гер Ульянов, зрозуміли? — поважно викладає генерал, — І, будучи вдячний пану Парвусу-Гельфанду за його ідею і перші ініціативи,але підемо далі вже самі. Добре? (Richtig?).
— Добре (Richtig!), — посміхається Ленін.
—  Нехай і псевдонім для конспірації у вас буде «Ріхтер». Добре? (Richtig?).
— Добре (Richtig!), — погоджується Ленін.
— «Лорелея».[endnoteRef:27] Такою буде назва нашої співпраці. Ви, звичайно, знаєте цю старовинну легенду? [27:  Операція «Лорелея» — проект Генерального штабу Німеччини з виводу Росії з війни шляхом приведення до влади в країні маріонеткового уряду.
] 

Ленін киває.
До них наближається справжній арієць. Теж в мундирі. Це граф Мірбах.[endnoteRef:28] [28:  Фон Мирбах Вильгельм 46 років — граф. Член бундесрата Німецької імперії, ротмистр резерву кирасирського Дризенського полку Вестфалії, імператорський німецький посланець в Росії в 1910—1912 роках. Почесний кавалер Мальтійського ордену.
Керівник операції «Лорелея».
В подальшому посол кайзера Вильгельма Другого в Радянській Росії.
Буде вбитий за наказом Леніна в Москві 6 липня 1918 року.
] 

— Дозвольте представити, граф Мірбах, — урочисто вимовляє генерал, — Він очолює групу, яка... Працює в Росії. Граф з 1910 по 1912 рік служив радником німецького посольства в Петрограді. І він ... Подробиці з надходження та витрачання коштів і матеріально-технічної підтримки наші люди обговорять з вашим представником. Ви рекомендуєте... Гера Радека? Добре?
Ленін киває. Радек посміхається, встає.
Генерал міряє Радека поблажливим поглядом (зріст Радека 154 сантиметри, генерала 190 сантиметрів).
Коротун Радек ображено закушує губу. Настільки закушує, що буде пам'ятати цілих півтора роки. До осені 1918 .
Саме тоді, під час революційних подій в Німеччині, на набережній Ландвер-каналу в Берліні його бойовики витягнуть цього генерала з машини. І поки той ще не випростався на весь свій зріст, коротун Радек вистрілить йому в лоб. Тіло скинуть у воду.
Але це все трапиться через півтора роки, а поки робітники фінансового відділу шанобливо підхоплюють Радека під руки і, гордого, відводять на інструктаж.
За плечем генерала мнеться чиновник. Такий архівний хробак. Наполегливо шепоче щось генералу на вухо. Кладе папери перед Леніним.
— Ох ! — каже генерал, — Забув! Підпишіть тут, гер Ульянов.
— Не зрозумів?! — насторожується Ленін, — Я не буду нічого підписувати!
— На жаль, ми, німці, народ педантичний. І потім, ви ж розписуєтесь не в приватній якійсь крамничці під кредитом на покупку шуби. Як-ніяк ми вам виділяємо величезне фінансування. І це просто дотримання формальностей...
— Ніяких підписів! — Ленін схоплюється.
— Ну, не треба гарячкувати. Графе Мірбаху, будьте ласкаві, почастуйте гостя кавою, тістечками.

кінець флешбеку

6 липня (19 липня за новим стилем) 1917года.
Петроград. Квартира Аллилуєва. Ранок.

Ленін сидить перед дзеркалом. Аллилуєв добриває одну щоку. На обличчі пів бороди і половина вусів. Збивається в стаканчику піна.

флешбек:

29 березня (11 квітня за новим стилем) 1917 року.
Берлін. Будівля Генерального Штабу Німеччини.
(Generalstab). Кімната.
Вечір.

Ленін з Мірбахом проходять до кімнати з великими стрілчастими вікнами, що виходять у внутрішній дворик Генштабу.
Сидять, п'ють каву. Ленін збуджений і категоричний. Мірбах миролюбний і люб'язний:
— Як вам архітектура? Зверніть увагу, чудовий дворик.
Дійсно, вбудований всередину будівлі дворик виглядає як парк. Високі дерева, лавки, фонтани, скульптури.
І раптом Ленін напружується. Він бачить, що за вікном по дворику поруч з якимось німецьким офіцером гуляє дуже знайома йому особистість.
Ленін не вірить своїм очам:
— Вибачте, але це ж...
— Так, — погоджується граф Мірбах.
— Що він тут робить?! — кричить Ленін.
— Ну, чесно кажучи, теж саме, що і ви. Розумієте, мій заступник гер Розенберг, той що зараз поруч з цим паном, стверджує, що ви занадто категоричні і як би собі на умі. Можете підвести. І він наполягає на ось цій кандидатурі. Але я впевнений, що мати справу варто саме з вами.
Ленін замислюється.
— Я вивчав ваші статті і виступи, — продовжує спокійно граф Мірбах, — Знаю про те, який ви непримиренний в боротьбі з супротивниками. І ще розумію, що це ваш, можна сказати, останній шанс. Погодьтеся, це буде гірко, якщо зараз на півдорозі вас розгорнуть, а в Росію поїде цей гер... І там, використовуючи ваші ж напрацювання, буде влаштовувати цю, як би... «Революцію». І ще один дуже важливий момент. Адже ми вивчали всі групи, що знаходяться в опозиції. З'ясувалося що більшість провідних «революціонерів», вибачте, євреї. Ні, справа не в антисемітизмі. У мене самого в друзях маса євреїв. Але погодьтеся, дивно буде. Вождь Росії і не росіянин. Нонсенс. А ви... У всякому разі, за офіційною версією...
— Але, є ще ці... Ліві есери.[endnoteRef:29] Та ж Спиридонова... [29: Есери (соціалісти-революціонери) — найбільша  революційно-народнича партія Росії в 1901–1923 роках. До лютого 1917 року знаходилась на нелегальномустановищі. Ліве крило партії активно співпрацювало з більшовиками. Лідер цього крила — Марія Спиридонова. В жовтні 1917 року ліві есери ввійшли в створений за пропозицією Троцького Військово-революційний комітет Петроградської Ради. Більш того, вони взяли участь в перевороті, відмовившись, на відміну від правих есерів, піти з II Всеросійського з’їзду Рад 25–27 жовтня (7–9 листопада н. ст.) 1917 року. Проголосувавши за його рішення, ліві есери увійшли до складу ВЦВК — Всеросійського центрального виконавчого комитету.
В подальшому, як праві есери, так и ліві, переслідувалися Радянською владою і були знищені. Не тільки політично, але й фізично.
] 

— Вибачте, ми б хотіли мати справу з людиною мислячою більш-менш адекватно, — каже Мірбах.
Ленін встає. Довго дивиться у вікно на пару, що гуляє у внутрішньому дворику.
Рішуче відкриває двері в коридор. Виходить. Мірбах ледь встигає за ним. Ленін іде по коридору, відкриває двері в кабінет генерала. Вони входять. Двері зачиняються.
кінець флешбеку.

6 липня (19 липня за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Квартира Аллилуєва. Ранок.

Поки Леніна голять, Сталін п'є чай на кухні. П'є він на східний манер. Не поспішаючи. Дрібними ковтками. Думаючи.
Дочка господаря, шістнадцятирічна дівчина в короткому домашньому халатику ставить перед ним тарілку з бубликами.

КОМЕНТАР:

Аллилуєва Надія. Через рік стане дружиною Сталіна, потім і матір'ю двох його дітей — Світлани та Василя. В ніч з 8 на 9 листопада 1932 року загине. Офіційна версія — самогубство.

Ленін дивиться в дзеркало. Гладко поголене обличчя вже немолодого чоловіка. Мішки під очима і бігаючі червоні очі.
Петроград. Вулиця. Набережна Неви. Причал. Ранок.
З будівлі виходять і йдуть по вулиці в напрямку набережної, до причалу рейсового катера «Петроград - Кронштадт», три людини. Двоє — Ленін і охоронець — у матроській формі. Сталін в цивільному одязі. Сідають на катер. Катер благополучно відправляється.
Ленін, притримуючи безкозирку, дивиться на зникаюче місто.
До причалу під'їжджає автомобіль. У ньому вже знайомий нам гауптман. Він дивиться услід катеру.

6 липня (19 за новим стилем) 1917 року.
Кронштадт. Конспіративна квартира. ніч.

Сталін наливає чай. Несе стакан в кімнату. Там при світлі гасової лампи сидить на стільці Ленін і байдуже дивиться на порожню стіну. Коли Сталін торкається його плеча, він здригається, різко озирається.
І знову утикає погляд в стіну.
Сталін ставить на стіл біля нього стакан, коситься на стіну. Нічого особливого. Великий іржавий гак стирчить зі стіни. Видно, колись велика картина висіла.
Сталін знизує плечима, виходить до кухні, сідає біля вікна. П'є чай.
Ленін дивиться на іржавий гак. Згадує:

флешбек:

18 березня (31 березня за новим стилем) 1917 року.
Цюріх. Spiegelgasse №14.
Третій поверх. Квартира Леніна.
Ранок.

У дверях з'являється голова спантеличеного Карла Радека:
— Володимире Іллічу, тут до вас Парвус! Приймете? Або...
Але це «або» вже відбутися не може. Двері відчиняються і в кімнату, відштовхнувши Радека, входить сам Парвус. «Входить» — це не те слово. Швидше, він заповнює весь простір. Ще б пак — зріст під метр дев'яносто і сто п'ятдесят кілограмів ваги.
Захоплений зненацька Ленін накидає на стареньку сорочку потертий жилет. Гарячково застібає ґудзики.
— Йо-о-о. Зависоко забралися... — Парвус переводить подих, обводячи поглядом кімнату. Три метри в ширину, чотири в довжину. Низька стеля. Два тапчанчика в ролі ліжок. Старенький буфет з різнокаліберним посудом. На столі фарфоровий чайничок з розколотою кришкою, олов'яні ложки і виделки.
Парвус бере єдиний в кімнаті стілець, скептично його оцінює — чи не розвалиться той під ним. Сідає, широко розставивши ноги в шикарних англійських черевиках. Стілець скрипить, але тримає.
Леніну не залишається нічого іншого, як сісти на табурет навпроти.
Хвилина мовчання. Пошарпаний Ленін і розкішний Парвус. Елегантний костюм, легке пальто з шотландської вовни, дорогий одеколон «Kölnisch Wasser» і запашна гаванська сигара в зубах.
— Але ж я за вами двічі посилав, мсьє Ульянов, — Парвус кладе капелюх на стіл.
— Вибачте, — поправляє Парвуса Радек, — не Ульянов, а товариш Ленін.
Парвус коситься на Радека, як на набридливу муху, і продовжує:
— А ви, мсьє Ульянов, мене проігнорували. Але я не гордий. Ось, бачите, сам прийшов. Антимоній розводити не буду. Як і цікавитися вашим здоров'ям і здоров'ям вашої дружини. Коротше. Півроку тому я представив німцям план політичного перевороту в Росії, який я можу здійснити, спираючись на ряд дрібних емігрантських політичних угрупувань, типу вашого.
— Ми не дрібна групка, — гордо заявляє Радек, — Ми більшовики!
— Чорт! — Парвус схоплюється, хапає за комір коротуна Радека і на витягнутій руці несе його до дверей. — Гейн ін тухес, шлимазл! (Пішов в сраку, йолоп!), — бурчить він на мові ідиш і викидає Радека з кімнати. Щільно прикриває стулки дверей і повертається на стілець. продовжує:
— Мій план забезпечує задоволення для обох сторін. Німці отримують сепаратний мир з Росією, а, отже, закриття Східного фронту і можливість всіма силами навалитися на цих курв — англікашек і французиків. А я отримую Росію без сраного царя і будую нормальну сучасну демократичну державу. Ніякої імперії! Федерація незалежних держав! Ці розумники, звичайно, вхопилися за мій план. Аж запищали від задоволення. І не зволікаючи, розпочали його реалізацію. Але... — Парвус розводить руками, — Без мене! Швидше за все, зрозуміли, що смикати мене за мотузочки, як якусь маріонетку, я їм не дозволю. Коротше. Вони все зорганізували точно за моїм планом: зречення царя, Тимчасовий уряд... Але ось тут вони, ідіоти, зробили ставку на доморощених місцевих базік. І, на тобі, сплив Сашко Керенський, який був у мене за часів революції 1905 року хлопчиськом на побігеньках. В результаті ці розумники з німецького Генштабу вбухали купу грошей, а такого бажаного їм сепаратного миру так і не отримали! Тому що вони  геть нічого не розуміють про країну! Наприклад, про те, що таке козаки для Росії. І що з ними треба обов'язково завжди домовлятися, — Парвус затягується сигарою.
— Дякую вам, пане Па'рвусе, за інфо'гмацію, та ще й з доставкою додому, але... — Ленін гаркавить і розводить руками, — ... не можу збагнути, до чого все це ви?
— До чого? — Парвус несподівано вибухає сміхом, — Ви б хоч для пристойності здивувалися б, мсьє Ульянов. Зробили б вигляд, що все це для вас новина. Що ви й гадки ні про що не маєте. Не удавайте з себе цілку! А то ви не знаєте, що німці готують другу спробу перевороту. Але тепер, нарешті, вони роблять ставку на емігрантів з мого списку. Ведуться активні перемовини. У тому числі з вами, месьє Ульянов, і з вашою тепленькою компашкою.
Ленін всім своїм виглядом, наскільки це можна продемонструвати сидячи на низькій табуретці, демонструє образу на слова «тепла компашка». Він випрямляє спину, виставляє вперед борідку. Більш того, він закидає ногу на ногу. І вимовляє, невдоволено гойдаючи носком черевика:
— Вибачте, мсьє Па'вус, ми паг'тія! Зі своєю се'гйозною політичною п'ог'аммою! Ось в моїй статті...
— Не пори хуйні, Ульянов! — оскалюється Парвус, — «програма», «статті»... Все що ти видаєш за свіжі знахідки, я вже давно висрав і забув. Ну, який з тебе вождь?! Народний трибун, бля. Та, як з мене балерина. Бачив я тебе виступаючим... Добре, що ти хоч на папері не заїкаєшся. Політик, бля! Німці бачать у всіх вас просто йолопів, які будуть тягати для них каштани з вогню. А зараз... Знову ж таки, відповідно до мого плану! — Парвус з пересердя б'є себе кулаком по коліну, хитає головою, — Мого плану, суки! Німці, звичайно, тобі вже сказали, що комплектується опломбований вагон, який окружним шляхом поїде до Росії. Але ти думаєш, що це тільки для тебе і твоїх засранців. Ні! Поїде кілька вагонів. Адже ці мудреці з Генштабу ще не визначилися, кого вони будуть ставити у вожді. Тож ввезуть в Росію і кинуть в котел зі завареною ними кашею всіх. І тут я готовий битися об заклад! Без мене знову все піде шкереберть. Ось тоді тебе, Ульянов, як і всіх твоїх «соратників» викинуть на смітник, як використані презервативи. Та ще добре якщо просто викинуть... Ні! Ви ж свідки! Так що вас, недоносків, грохнуть, до чортової матері. Задушать. Або травануть ціаністим калієм. Хоча ні. Це люблять робити витончені англійці. А німці, ті, більше м'ясники. От і бути тобі, «товаришу Ленін» причепленим за ребро на гак у найближчій бійні.
Парвус нахиляється вперед і, дивлячись прямо в очі зблідлому Леніну, тихо чеканить:
— Зрозумій, Ульянов, єдиний шанс у тебе виринути з політичного небуття і при цьому вціліти, це все ж таки зіграти не в їхню, а в мою гру! Я для тебе єдиний шанс залишитися в живих!
Парвус переводить подих і раптом на диво спритно для своєї комплекції хапає Леніна за ногу, піднімає її, дивиться на підошву його черевика, стерту до дірок. 
— Господи! — вигукує Парвус, — і кому я все це кажу! Людині в дірявих черевиках! Та він ляже під німців за десять пфенігів!
Парвус встає, надягає капелюха, вставляє в рот сигару:
— Жебраки не мають права очолювати революцію! Вони можуть бути тільки дровами на їхніх вогнищах! — вимовляє він досить патетично і йде до дверей. Там зупиняється і вже чемно на «ви», — І все ж таки я сподіваюся, мсьє Ульянов, що голова у вас не така дірява, як черевики, і ви обміркуєте мою пропозицію. Я в Цюріху ще тиждень. Готель «Ріц».
Парвус різко штовхає двері. Та так, що Радек,що підслуховув під дверима в передпокої, відлітає до стіни.
Скриплять сходи в під'їзді.
Ленін обережно визирає у вікно.
Йде дощ. Водій тримає велику парасольку над головою Парвуса, поки той проходить до свого «Роллс-ройсу», відкриває перед ним дверцята. Парвус вмощується. Автомобіль просідає під його вагою і рушає з місця тісною вуличкою. Ленін дивиться услід.

КОМЕНТАР:

Відправлення в опломбованому вагоні планувалося 4 квітня, але було відкладено.
А через п'ять днів французькі та англійські війська почали широкомасштабний наступ на Західному фронті. І новий Тимчасовий уряд Росії заявив про ведення війни до переможного кінця.
Ось тоді,того ж дня, 9 квітня (27 березня по ст. ст.) 1917 року о 15:10 за місцевим часом вагон з Ульяновим і його соратниками відійде від перону цюріхського вокзалу.
То так. Німецькому керівництву треба було поспішати і за будь яку ціну роздобути сепаратний мир на Східному напрямку.

кінець флешбеку.

6 липня (19 за новим стилем)1917 року.
Кронштадт. Конспіративна квартира. Ніч.

Ленін тупо дивиться на іржавий гак в стіні. 
Сталін на кухні біля вікна. П'є чай.

Петроград. Маріїнський палац.[endnoteRef:30] [30:  Мариїнський палац — важлива частина архітектурного ансамблю Ісакіївської площі Санкт-Петербурга. Побудований в 1839–1844 роках за проектом архитектора А. І. Штакеншнейдера. Після Лютневої революції 1917 року Мариїнський палац зайняв Тимчасовий уряд Росії, пропрацювавши тут до більшовицького путчу 25 жовтня (7 листопада н. ст.) 1917 року.
] 

Зал засідань Тимчасового уряду.
Вечір.

На трибуні віщає Керенський.[endnoteRef:31]Міністри нудьгують. Серед них Терещенко. [31:  Керенський Олександр, 36 років — юрист, політичний та суспільний діяч, міністр. З 8 липня до 25 жовтня (с 21 липня до 7 листопада н. ст.) 1917 року — головуючий міністр Тимчасового уряду, а з початку осені водночас Верховний головнокомандувач.
Після жовтневого перевороту емігрує. Спочатку до Франції, потім до США. Мирно помре в 1970 році в Нью-Йорку.
] 

Рутенберг з місця перебиває Керенського:
— ...А дуже просто! Треба щоб Указ уряду виконувався!
— Продовольче питання, Петре Мойсейовичу, в зв'язку з яким ви запрошені, у нас наступне на порядку денному, — відбивається Керенський, — Тож...
— Ні! Я ж бачу, Олександре Федоровичу, що ви вже йдете на поступки?! І ось це якраз має пряме відношення до ситуації з хлібом в Петрограді. Адже неозброєним оком видно, що труднощі з продовольством в місті штучні. Явний саботаж з метою викликати вибух невдоволення у мешканців. І вся справа в Ульянові, якого підтримують німці. Якщо ми зараз не захопимо цю зграю...
— Облиште! Володя Ульянов вчився у мого батька!
— Ну мало яка шваль могла вчитися у вашого батька, Саша.
— Киньте, Пінхасе. І взагалі у мене обмаль часу. Мені час на мітинг в цирк.
— О! Нарешті я знайшов назву тому, що спостерігаю в Росії ось уже тиждень. «Цирк»!
— Перестаньте блазнювати!
— Перестану, якщо ви дасте жорстку команду губернському розшуку. Нехай розіб'ються в дошку, але дістануть цього Ульянова-Леніна з-під землі. Троцького теж під суд! Вам доповіли результати розслідування розстрілу демонстрації на Невському?!
— Це голослівно. Бундівці можуть друкувати в своїй газетці будь яке марення. Я, як адвокат з величезним стажем, бачу, що вагомих доказів немає. Більшовики виграють суд. І взагалі, я поспішаю. У мене виступ.
— Їдьте, Сашо! На манеж! Там вам і місце. Оркестр туш! Та-та-та! На арені сам Керенський. Спаситель Росії!
— Ви, Пінхасе, багато на себе берете!
— Ви навіть не уявляєте, громадянине Керенський, як багато я на себе взяв!
І тут в перепалку втручається Терещенко:
— Але вибачте, громадянине Рутенберг! Що ви хочете? Ось я, наприклад, теж не вірю в ці балачки! А, громадяни міністри?! — Терещенко весело озирається на міністрів, запрошуючи їх повеселитися разом з ним, — Зараз всі ловлять шпигунів. Он і вдовствуючу імператрицю Марію Федорівну звинувачують. Давайте і її, бабусю, під суд. Теж! Хоча ні! Хто ж буде у нас в країні «вдовою»? Нісенітниця все це! Ленін-пенін-шменін. У вас громадянине Рутенберг, просто ідея фікс, чесне слово!
— Ви так вважаєте?! — щеріться Рутенберг.
— Так! Як міністр закордонних справ, я...
— Ви міністр?! Ну, я тоді японський імператор. Ви просто дійна корова! Їм, — він показує на міністрів, — потрібні не ви з вашими красивими пустопорожніми словами, а гроші і зв'язки династії Терещенків. Вас розкрутили на воєнну позику як останнього фраєра. Міністр він, бля! Як там, в «Нью-Йорк Таймс»: «хлопчик, народжений зі срібною ложечкою в роті! Олігарх!»Який ви на хер олігарх?!
— Як це?
— А так! Олігарх - це той, хто йде у владу для користі собі і своєму бізнесу. А ви!? Мало того що, не заробили, так ще і розорилися. Теж мені... Міністр закордонних справ! Де ваші рішучі заяви? Де ваше струшування за комір союзників?! Зате приємне проведення часу, коктейлі, фраки і можливість потрахувати дочок і дружин послів. Головне, щоб вам було не нудно? Вірно?! О, я бачу, в заповіт дідуся Миколи для вас пункт — «поділитися розумом» — внесений не був.
— Що?! Як ви смієте!? Та я вас... Викликаю на дуель! — Терещенко кидається на Рутенберга, але його стримують.
— Киньте, громадянине Терещенко! — каже Рутенберг, — Ну, не треба так гарячкувати. Я не з дворян. Та й ви не з князів. Дуель це не з нашого побуту. Ось морди один одному набити... Хоча ні! Дітей не б'ю!
Рутенберг виходить із зали засідань. Терещенко дивиться услід.
Передмістя Петрограда. Сестрорецьк. Пристань. Ранок.
Ленін сходить з катера на берег. Він уже в одязі робітника. Такий собі конторник Путилівського заводу Ільїн. Супроводжує його Сталін. Вони йдуть по вулиці.

Передмістя Петрограда. Сестрорецьк.
Околиця. Ранок.

Жарко. Сонце сліпить. Пил. З авто виходить Терещенко. Елегантний і веселий. За ним з машини виходить його ад'ютант — поручик Чистяков. Терещенко зупиняє його:
— Не бійся, Чистяков! Все в порядку. Бачиш, пташки співають. Пройдуся пішки. Чекай тут.
Терещенко йде по провулку вздовж парканів, звіряючись з запискою, розглядає будинки. Зупиняє хлопчика дев'яти років.
— Скажи-но, хлопець, де тут будинок Ємельянова?
Хлопчик відводить Терещенка до будинку. Біля хвіртки жінка, тривожно оглядає вулицю.
— Тітко Надія, тут ось Ємельянова запитують, — каже хлопчик.
— А що?! — лякається жінка. — А-а-а... Ми ніякі не Ємельянови. Ми, це...
— Тітко Надька!Ти ж Ємельянова! — дивується хлопчик, — У нас на кварталі інших Ємельянових немає.
— Ну добре! — голосно, щоб почули в будинку, говорить жінка, — Ємельянови ми! Зразу не розчула. Але якщо вам молока, так це через три будинки.
— Ні, я до вас, — Терещенко сам відкриває хвіртку, проходить по двору.
Жінка дріботить поруч.
Терещенко піднімається на ганок.
У будинку метушня. Сталін виймає наган, Ємельянов[endnoteRef:32] ніж. Разом із Леніним вони переходять з вітальні до кухні. [32: Ємельянов Микола, 46 років — знайомий Сталіна.
В 1932 році Ємельянов та його дружина будуть засуджені до десяти років таборів. Після табору був у засланий до Казахстану. Дожив до смерті Сталіна і навіть повернувся із заслання. Багаточислені сини Ємельянова будуть репресовані, а двоє з них розстріляні.
] 

Терещенко заходить до будинку.
Жінка панікує:
— Ви що бешкетуєте, пан хороший?! Я зараз покличу городового. Владу!
— Так я якраз і є влада. Міністр Михайло Іванович Терещенко. Прийшов поговорити з паном Ульяновим.
— Ви з глузду з'їхали, пане добродію! Немає тут ніякого Льянова. Ідіть по-доброму!
На кухні Сталін показує жестом — чиркає по горлянці. Ленін заперечливо хитає головою:
— Ще встигнемо, — шепоче він, — Перевірте довкола! З ким він? Козаки? А я…
— Так, киньте ви, мадам! — продовжує Терещенко, — Мені потрібен Ульянов. Він тут!
— Звичайно, тут! — Ленін, як у вир з головою, входить в кімнату, — З вами я не буду грати в хованки. Тому що дуже і дуже... Багато чув! Ви той самий герой, який своїми діями розігнав цей ідіотський уряд князя Львова. Дозвольте потиснути вашу героїчну руку! Ми, більшовики, теж за надання незалежності Україні. Проходьте, сідайте. Зараз чайку поп'ємо.
Ленін садовить Терещенко, проходить до дверей у кухню:
 — А ну, господиня, налагодьте нам з громадянином міністром самоварчик! Сядемо, будемо чаї ганяти. З бубликами. Ви любите свіжі бублики, Михайле Івановичу?
— Бублики люблю. Так... Я взагалі-то ненадовго, — Терещенко викладає перед Леніним газету, — Ось у нас суперечка сталася. Я проголосував проти Указу про ваш арешт...
— Чому? Не довіряєте газетам?!
— Ні! Я вірю тільки в те, в чому сам переконався. Помацав. Ось і зараз... Прийшов запитати. Прямо, дивлячись вам в очі. Це ж друкований орган революційної партії. Бунд. Як я розумію, вони теж соціалісти. В якомусь сенсі, соратники ваші.
— У тому то й справа, що в якомусь сенсі, дорогий Михайле Івановичу! Ви, наскільки я знаю, в політиці людина свіжа. А це така особлива французька боротьба, батечку,до того ж без будь-яких правил. Підніжки, обпльовування, наговори, явна брехня! І потім, Бунд — дрібнобуржуазна єврейська секта. Вони давно відійшли від лінії, загрузли в болоті націоналізму. Вороги революції!
— Ну, для мене всі ці ваші партійні справи темний ліс...
— А я, знаєте, батечку, цим займаюся все життя. І повірте мені, це справжні війни! З убитими і пораненими. Адже йде боротьба за чистоту ідеї. І в хід йдуть найстрашніші засоби. Гірше газів на війні. Всякий іприт це дурниця в порівнянні з...
— Мені здається... — Терещенко розглядає поголеного Леніна, — У вас вуса були. І борідка. Коли ми зустрічали вас на Фінляндському вокзалі...
— Так... — Ленін тре голе підборіддя, — Але самі розумієте, таких як ви, мудреців, які не вірять в газетні брудні провокації, архімало! Так що це для тих, хто, не заглянувши в святці, вже б'є на сполох! Брехуни, наклепники, кадетські негідники. Давайте відверто. Ми ж з вами розумні люди. Реалісти! Ось я дивлюся вам прямо в очі. Чи має прокуратура, ваші міністри і, нарешті, розвідка якісь докази? Крім ось цих бреднів! Ну, документи якісь. Моє досьє, як, ха-ха, шпигуна? Ось! Бачите! Все це інсинуації цих негідників! Мілюкова, Гессена, Дана та інших...
Ленін визирає на кухню:
— Господарочка! То як там з чайком для нас?!
Ємельянов шепоче йому на вухо:
— На площі стоїть автомобіль. Водій і офіцер. Ні поліції, ні козаків.
Ленін полегшено зітхає і вже весело повертається в кімнату з самоваром. За ним перелякана жінка виносить чашки і вазу з бубликами. Ленін, посміхаючись:
— Чайок готовий. Поговоримо зараз вдосталь. Я бачу, ви розумний і мудрий. І вас, як і нас, хвилює доля Росії.
— Вибачте. Посидів би із задоволенням. Але водій так довго блукав по Сестрорецьку, що час вийшов. У мене о третій годині зустріч з представниками Червоного Хреста.
— Нічого страшного. Їдьте. Але тільки, батечку, дайте слово, що приїдете завтра. Бублики з варенням гарантую. У господині чудове кизилове. Поговоримо. Чекаю-с! З нетерпінням. Ну і самі розумієте, нікому ні слова. Не всі ж такі, як ви, Михайле Івановичу.
Ленін з посмішкою проводжає гостя до дверей.
Терещенко спускається з ганку. Перетинає двір. Рипить хвіртка.
Ленін,у знемозі падає на стілець. Піднімає голову на супутників, що вийшли з кухні:
— Погань! А говорили, безпечне місце, безпечне місце. Негайно йдемо!Ані хвилини!

Передмістя Петрограда. Сестрорецьк.
Околиця. День.

Місток над струмком. На перилах сидить той самий сусідський хлопчик. А повз нього швидким кроком проходять Сталін і начебто тітко Надька Ємельянова!
Хлопчик підбігає до тітки Надії, смикає її за спідницю.
— Тітко Надька, а пан мені цілий карбованець відвалив!
Тітка озирається і хлопчик бачить, що це не сусідка, а якийсь дядько, але в платті та хусточці тітки Наді. Це переодягнений Ленін.
Він міцно хапає хлопчиська за плече і перегинає його через перила містка:
— Мовчати, хлопчик, а то втоплю до че'тової мами!
Ленін говорить таким шепотом, що хлопчик не розумом, а всіма нутрощами розуміє, що дядько втопить.
Втікачі квапливо зникають за поворотом.

КОМЕНТАР:

Через сорок років цей хлопчик, але вже лисий і товстий, буде регулярно виступати перед піонерами і жваво, відповідно до канонічної біографії  Леніна, розповідатиме, як дядько Микола Ємельянов посилав його в курінь з їжею для дорогого Володимира Ілліча. У світовій історії цей міф відомий під назвою «Велике переховування в курені в Розливі». Згідно з ним майбутній «великий вождь» цілих два місяці під носом у поліції годував комарів у болотах під Сестрорецьком.

Дзюрчить струмок. Заспокоює. Хлопчик сидить, гойдає над водою ногами.
Обдавши пилом і запахом бензину, біля хлопчика зупиняється автомобіль. Спортивний «Паккард» серії 4-48.За кермом чепуристий гауптман.[endnoteRef:33]  Поруч з ним спритний морячок Льоха.[endnoteRef:34] Обидва, звісно, в цивільному. [33:  Штольц Ганс, 32 роки — гауптман (капітан) німецької армії, розвідник, диверсант. Керівник однієї з бойових груп операції «Лорелея».
В 1929 році візьме участь в організації зустрічі Сталіна с німецьким путчистом в майбутньому фюрером Німеччини Адольфом Гітлером на яхті в Чорному морі.
Буде вбиий 30 червня 1934 року в «ніч довгих ножів», коли Гітлер прибере своїх колишніх соратників — Ернста Рьома та його штурмовиків.
]  [34:  Льоха (Панченко Олексій), 24 роки — матрос, комендор линкора «Імператриця Марія», підірваного німецькими диверсантами в 1916 році в Північній бухті Севастополя.
Потопаючий він був врятован одним з організаторів вибуху гауптманом Гансом Штольцем. Активний співробітник його бойової групи.
Влітку 1918 року в Україні, після від'їзду гауптмана Штольца, стане отаманом великого загону селян. Приєднається до батька Махна. Буде у нього командувати полком Революційної  повстанської армії України. В 1920 році разом з Махном відвоює у генерала Врангеля Крим — останній оплот Білого руху. Коли після перемоги, більшовики, зрадивши домовленостям, візьмуться за винищення армії свого колишнього союзника, «Льоха-матрос», прикриваючи відхід Махна та його штабу, загине.
] 

— Гей, хлопче! — гукає гауптман. — Тут сусіди твої Ємельянови? Ти їх не бачив?
— Нікого не бачив! — огризається хлопчик.
— Це не так треба, Франце Івановичу, — Льоха вибирається з авто, сідає поруч з хлопчиком. Дістає з кишені цукерку. Дає. З іншої кишені рубль. Теж дає, — Як звати?
— Мінька.
— Що!? Суворо наказали мовчати?
— Ага! Втопити погрожував!
— Хто?
— Так, дядько, що в плаття тітки Надьки вбрався.
— І куди цей дядько пішов?
— Та на станцію вони пішли. На Дібуни.
Льоха встає. Дістає ще рубль. Віддає. При цьому хлопчик помічає, що під пахвою в морячка парабелум.
— Наган! Дай потримати, дядько!
— Поспішаю, — посміхається Льоха і гладить хлопчика по голові, — Але наступного разу обов'язково. Тільки про нас вже точно, щоб нікому. Ага?
Льоха сідає в машину:
— На станцію Дібуни їдемо. Може, хоч туди встигнемо.
— Та-а-ак. І щоб я, Льоха, без тебе робив, — посміхається гауптман.

Станція Дібуни. Платформа приміського поїзда.
День.

Ленін в жіночому вбранні зі Сталіним і Ємельяновим чекають поїзда. Сідають в вагон.
Гауптман і Льоха вбігають вже на порожній перон. Дивляться вслід поїзду.
— У Фінляндію біжить, — каже гауптман,— В Гельсінгфорс.[endnoteRef:35] [35:  Гельсінгфорс — назва столиці Фінляндії, Гельсінки до 1917 року. Місто розташоване на березі Фінської затоки. В роки Першої світової війни база Балтійської ескадри Росії, де знаходилось біля семидесяти тисяч матросів і солдатів. Обстановка в Гельсінгфорсі майже не відрізнялась від того, що відбувалося тоді на всіх великих російських військово-морських базах (див. Кронштадт).
На початку 1917 року згідно плану Німецького Генштабу було налагоджено безперебійне постачання міста наркотиками, налагоджена система їхнього розповсюдження за мізерними цінами, а то й безкоштовно. За спогадами сучасників «матроси, майже поголовно були кокаїністами».
Не дивно що саме Гельсінгфорс та Кронштадт відреагували на Лютневу революцію особливо криваво. Вже в березні 1917 року підбурюваний агітаторами та збуджений кокаїном натовп матросів підняв на штики, розтерзав, затовкав під лід 120 морських офіцерів.
] 

Станція Питома. Вечір.
Ленін в жіночому вбранні зі Сталіним спускаються з перону. Йдуть по провулку. Заходять у двір будинку.

Петроград. Маріїнський палац.
Коридор у залу засідань Тимчасового уряду. Вечір.

Міністри розходяться після засідання. Терещенко підходить до Рутенберга, який розмовляє з міністром продовольства. Зупиняється. Дістає коробку сигар:
— Прошу! Пригощайтеся! Кубинські!
Рутенберг і його співрозмовник не відмовляються. Беруть по сигарі.
— До речі, громадянине Рутенберг, але ж все наклеп. Ульянов чистий! — переможно посміхається Терещенко, — Ніяких зв'язків з німцями!
— Це з чого ви взяли?
— А він мені дав чесне благородне слово. Буквально три години тому. Кликав з ним чаї поганяти. З бубликами! Але я поспішав. А так поганяв би. З таким цікавим співрозмовником...
Задоволений, що ось так ефектно помстився Рутенбергу, Терещенко йде.
Рутенберг дивиться йому вслід. Потім зривається з місця, біжить по коридорах, по сходах. Вибігає з Палацу. Перетинає вулицю. Вбігає в Губернську управу.
Петроград. Губернська управа. Вечір.
Рутенберг швидко йде довгим коридором. Різко зупиняється перед дверима розшукового відділу. Відразу не входить. Стоїть біля вікна. Барабанить пальцями по склу і все ж не може заспокоїтися.
Вривається до кабінету. Підходить до столу. На нього піднімає невинні очі ротмістр Маслов-Лисичкин[endnoteRef:36] з напомадженим проділом і акуратно підстриженими вусиками. [36:  Маслов-Лисичкин Олексій, 27 років — ротмистр слідчого відділу Губернської управи Петрограда.
Буде розстріляний в серпні 1921 року разом з Миколою Гумильовим за підозрою в причетності до Петроградської бойової організації В. Н. Таганцева.
] 

— Послухайте, ротмістр! — щосили стримуючи себе, тихо вимовляє Рутенберг, — Адреса, за якою ховався Ленін... Так! Яку ви отримали від свого інформатора. За службовим обов'язком, ви повинні були взяти в розробку і вислати наряд для затримання. Я не знаю, скільки вам дав Терещенко, щоб... Сто, триста рублів!? Гаразд, цей «мішок золота», який грає в демократа. Але ви?! Вважайте, ротмістре, що це були тридцять срібняків. Ви ж російський офіцер! І я, єврей, вам кажу: «ви продаєте Росію!». Ох, як ви ще пошкодуєте!

КОМЕНТАР:

Ротмістр Маслов-Лисичкин буде розстріляний в серпні 1921 року разом з Миколою Гумільовим за підозрою в участі у змові «Петроградської бойової організації В. Н. Таганцева».

Передмістя Петрограда. Сестрорецьк.
Околиця. День.

Все там же зупиняється авто Терещенка.
Тепер він звично проходить по вулиці. Заходить у двір будинку Ємельянова. Вибігає на ганок. Двері забиті. Вікна забиті.
Оглядає двір. З-за паркану висовується сусідка.
— А вам, пане, чого? Молока? Так ремонт у господарів. З'їхали вони до рідні. А корову мені залишили. Так що, будь ласка за молочком.
З-за рогу сараю з'являється Рутенберг. З ним ротмістр Маслов-Лисичкин і хлопчик-сусід.
— Ну, що, громадянине міністр, попили чаю? З бубликами? — уїдливо говорить Рутенберг. — Згідно з опитуванням, в будинку було троє чоловіків. Сильно ви ризикували, Михайле Івановичу. Зарізали б як баранчика. До чортової матері! А як тільки ви пішли, вони піднялися і бігом. Цей ваш «з чесними очима» навіть переодягнувся в плаття господині. Налякали ви їх...
Два автомобілі порошать по вуличках Сестрорецька. «Роллс-Ройс» Терещенка і старенький «Рено» слідчої групи.

Петроград. Штаб військового округу.
Двір. Вечір.

Командувач округом генерал Половцев. Перед ним офіцер і взвод юнкерів. Офіцер повторює отриманий наказ:
— Пункт призначення станція Питома. Мета: арешт громадянина Ульянова. Дозвольте виконувати?
— Є питання?
— Є, — тихо говорить офіцер, — Бажаєте отримати цього пана в цілісному вигляді або в розібраному?
— Ну, знаєте, — усміхається генерал Половцев, — заарештовані часто роблять спроби до втечі.
Офіцер розуміюче киває, командує:
— По конях!
Юнкера злітають в сідла.
Станція Питома. Вечір.
Ленін, вже в чоловічому одязі, в перуці, з посвідченням на ім'я сестрорєцького робочого Костянтина Петровича Іванова в супроводі Сталіна йде по залізничних коліях.
Підходять до паровоза. Леніна знайомлять з замурзаним машиністом.
Сталін шепоче на вухо Леніну:
— Там, в Гельсінгфорсі на вокзалі зустріне... Вірна людина. Теж кавказець. З вусами. З букетом гвоздик.
Ленін піднімається в паровозну будку. Сталін платить машиністу за контрабандне провезення Леніна через кордон до Фінляндії. Паровоз пихкає.
Ленін дивиться на вогонь в топці паровоза. Потім у вікно на переліски.
Там залишається Росія. І він всіма нутрощами розуміє, що вже не хоче назад. Ні за які пряники.
Гельсінкі (Гельсінгфорс). Вокзал. Вечір.
Серед прибулих пасажирів в черзі на контрольно-пропускному пункті до фінського прикордонника стоїть Ленін. Він поглядом відшукує в натовпі зустрічаючих кавказця з вусами і букетом. Переглядається з ним.
Підходить черга. Ленін простягає прикордоннику посвідчення робочого Іванова.
— Пане Іванов?
— Так. А що? — напружується Ленін.
— Все нормально. — Прикордонник дивиться на гауптмана, що стоїть в натовпі зустрічаючих. Той киває. — Просто вас, пане Іванов, зустрічають.
Ленін виходить за бар'єр. І його люб'язно під руку підхоплює гауптман. Вони йдуть до виходу на площу.
Кавказець поспішає за ними, але спотикається об підставлену ногу. Падає. Схоплюється і кидається на кривдника. Це Льоха, який ласкаво посміхається і показує парабелум під піджачком.
Ленін з гауптманом, нервово озираючись, виходять на привокзальну площу.
— В чому справа?! Чому ви йдете зі мною поруч ?! На нас дивляться! Це небажаний контакт. При цьому скандалі... — твердить істерично Ленін.
— Заспокойтеся, гер Ульянов. Ми не в Петрограді. Ми в Фінляндії. Пташки співають. Люди гуляють. Даремно ви не зв'язалися з нами відразу. І в паніці кинулися тікати. Довелося обчислювати. Кронштадт, Сестрорецьк, Питома, Терріокі... Граф Мірбах дуже хвилювався за вас.
Вони сідають в прольотку. Їдуть. Потім йдуть через двори. Входять в будинок.

Гельсінкі (Гельсінгфорс).
Будинок начальника міліції Гельсінгфорса.
Вечір.

З крісла встає начальник міліції міста Густав Ровіо.[endnoteRef:37] Він в мундирі: [37:  Ровіо Густав, 30 років — начальник міліції Гельсінгфорса (Гельсинки).
В подальшому на партійній та адміністративній роботі в керівних органах радянської Росії.
Буде заарештований в Москві в 1937 році, звинувачений в троцкистському заколоті. 21 квітня 1938 року засуждений Військовою колегією Верховного суду СРСР і того ж дня розстріляний.
] 

— Дуже приємно. Радий такому гостю! Дозвольте представитися. Начальник міліції Гельсінгфорса Густав Ровіо.
І тут у Леніна трапляється нервовий зрив. Він вкривається холодним потом, валиться як порожній мішок на підлогу...
Петроград. Будівля суду. День.
Поліцейські виводять під конвоєм арештованих Троцького, Рошаля, Коллонтай та інших членів Петроградської ради депутатів. Садять в арештантський фургон. Навколо товпляться репортери.
Хлопчаки-газетярі снують між перехожими і викрикують:
— Троцький збирається виступити на суді! Арешти тривають! Громадянка Коллонтай скаржиться на умови утримання у в'язниці! Прокурор приводить надзвичайно слабкі побічні докази державної зради! Газета «Новий час»! Тільки в нас! З'їзд більшовиків висловився проти явки Леніна до суду!

Австрія. курорт Бад-Гаштайн. Клініка.
День.

Ленін відкриває очі. Біла стеля, білі стіни. Він в ліжку. Уважні очі професора Адлера.[endnoteRef:38] [38:  Адлер Альфред, 47 років — австрійський психолог, психіатр,вчений світового рівня, один з попередників неофрейдизму, творець системи індивідуальної психології, автор теорії психологічних комплексів. Зокрема, комплексів неповноцінності. Колишній соратник, а потім опонент Фрейда. Президент Віденьського психоаналітичного товариства.
На відміну від Фрейда,який акцентував роль безсвідомого та сексуального як таких,що визначають поведінкулюдини, Адлер стверджував, що характер людини формується під впливом системи цільонаправлених стремлінь,що склалися у дитинств,і в якій реалізується потреба в досягненнівищості, самоствердженні, як компенсації комплексу неповноцінності.
Адлер вважав, що в основі соціального характеру лежить вроджене соціальне відчуття (Gemeinschaftsgefühl). У невротиків и асоціальних елементів це відчуття відсутнє, замість нього працює стремління до неосяжної фіктивної мети. В патологічних випадках людина може намагатися скомпенсувати свій комплекс неповноцінности за рахунок прагнення до влади над іншими (компенсаторна теорія влади). 
В 18 років Адлер вступив до Віденського університету на медичневідділення. В університетівін зацікавився соціалістичними ідеями. Брав участь в кількох політичних диспутах. На одному з них Адлер зустрів свою майбутню дружину — студентку з Росії Раїсу Эпштейн. Наприкінці навчання Адлер став переконаним соціал-демократом. Він бачив в индивідуальній психотерапії програму досягнення гармонії в людині та суспільстві.
В 1921 році Адлер здійснив давню мрію заснував у Відні мережу дитячих клінік з обов'язковою присутністю в штаті не тільки лікарів різного профилю, але й дитячих психологів. Пізніше подібні заклади з'явились у Німеччині та США. Але з появою в Австрії нацистів ці клініки були ліквідовані, а сам Адлер з родиною змушений був емігрувати до Америки.
В США он зайнявся викладацькою діяльністю, став професором психології в медичному коледжі в Лонг-Айленді. Кріме того, Адлер продовжував консультувати пацієнтів приватно і часто бував у Европі, читаючи лекції в університетах.
Під час однієї з таких подорожей, в 1937 році в шотландському місті Абердині Альфред Адлер несподівано помре. Офіційна версія смерті — серцевий наступ. Кілька днів потому Фрейд саркастично напише: «Мені незрозуміла загальна симпатія до Адлера. Хоча треба визнати: для безталанного еврейського хлопчика з околиці Відня смерть під час європейського турне вже сама по собі — доказ нечуваної кар'єри». Схоже, Фрейд так і не пробачив колишньому учню давньої зради.
Дочка Альфреда та Раїси Адлер Валентина та її чоловік,що жили в СРСР, в тому ж 1937 році будуть заарештовані та засуджені за троцькізм. В 1942 році Валентина помре в таборі.
] 

— Ну, все в порядку. Я професор Адлер. Можете встати?
Ленін озирається. Біля ліжка на стільці сидить, посміхаючись Карл Радек.
Ленін невпевнено встає. Підтримуваний санітаром, він проходить по палаті. Підходить до вікна. За вікном чудовий краєвид — засніжені вершини Альп. Він запитально озирається.
— Так, пасторе Ріхтер, ви в Австрії. Бад-Гаштайн. Альпи. Все буде добре. Вам належить  пройти невеличкий курс стимулювання центральної нервової системи. І модний сьогодні психоаналіз, — посміхається професор Адлер. — Питання?
— Яке сьогодні число і який рік? — запитує Ленін.
— П'ятнадцяте липня 1917 року. Є будь-які прохання?
— Папір, ручку. І свіжі газети.
— Давайте домовимося, гер пастор. Перші два тижні ніяких газет.
— Погоджуйтеся, Учителю, — посміхається Радек.
— Добре. Тоді роботи Маркса і Енгельса.
— Знайдемо, — посміхається Радек, — Хіба що німецькою мовою.
— Нехай! Буду сам перекладати! — бадьоро заявляє Ленін.

Залізнична станція Луга.
День.

В комірчину станційного телеграфу вбігає начальник станції. Телеграфіст приголомшує купою телеграфних стрічок:
— Зіновію Петровичу! А вони наполягають, щоб ви пропустили ешелон 214!

— І куди ж я його пропущу! Телеграфуй, всі шляхи забиті! —  – кричить у відповідь начальник станції  і з тугою дивиться у вікно.
Дійсно, потужний залізничний вузол в колапсі. На всіх дорогах військові ешелони. На платформах броньовики, гармати. Вагони з написами «40 чоловік, 8 коней» сповнені коней і солдатів.
Начальник станції витирає піт з лисої голови:
— Телеграфуй, Тимоша! За наказом Верховного головнокомандувача генерала Корнилова![endnoteRef:39]У мене в гостях корпус генерала Кримова. «Дика дивізія»![endnoteRef:40]І забиратися поки не збираються. Нехай Рогожкін пускає свої потяги через Дем'янське! — він натягує кашкет і виходить по коридорчику на пристанційну площу. Дивиться. [39:  Корнилов Лавр, 47 років — генерал, Верховний головнокомандувач Російської армії, мав намір наприкінці літа 1917 року навести порядок в країні, знешкодивши всіляку анархію шляхом встановлення диктатури.
За його наказом від 21 серпня (3 вересня ст.) 1917 року в районі Великих Лук були сконцентровані найнадійніші частини: Третій кавалерийський корпус та «Дика» дивізія. Коли начальник штабу Корнилова генерал Лукомський, до того часу не залучений до плану, став вимагати пояснень, Корнилов повідомив йому, що «має на меті захистити Тимчасовий уряд від Рад навіть проти волі самого уряду». «Я повішу німецьких агентів та шпигунів на чолі з Леніним і розгоню Ради». Цю операцію Корнилов доручив провести генералу Кримову, бо був впевнений, що той «не вагаючись, розвісить на ліхтарях всіх членів Ради робітничих і солдатських депутатів».
Після вбивства генерала Кримова і провалу походу на Петроград, генерал Корнилов був звинувачений в спробі захвату влади, знятий з посту головнокомандувача та заарештований разом з групою генералів, які залишились вірними йому. Таким чином, провал Корнилівського виступу забезпечив прихід до влади маріонеткового уряду Леніна.
В подальшому генерал Корнилов — активний учасник війни з більшовиками.
Загине весною 1918 року на Кубані через диверсію.
]  [40:  Кавказька туземна конна дивізія («Дика дивізія») — одна з частин Російської Імператорської армії. Сформована 23 серпня 1914 року. На дев'яносто відсотків складалася з мусульман-добровольців, що походили з Північного Кавказу та Закавказзя, і не підлягали призову на службу.
Багато представників російського дворянства служили в дивізії офіцерами.
] 

Площа забита козаками,що стоять на колінах  — мусульманами з «Дикої дивізії». Це відбувається намаз.
Ззаду начальника знову виникає телеграфіст зі стрічкою телеграми:
— Зіновій Петрович! А вони знову...
— Тихо! — обриває його начальник станції пошепки, — Бачиш, моляться. Повагу май!
— І довго вони у нас будуть це...? Стояти? — теж переходить на шепіт телеграфіст.
— А чорт їх знає, — відповідає начальник станції. — Генерал Кримов[endnoteRef:41]поїхав у Петроград до Керенського. Мабуть, ультиматум повіз від генерала Корнилова. [41:  Кримов Олександр, 46 років — бойовий генерал. 24 серпня (6 вересня н. ст.) Верховним головнокомандувачем генералом Корниловым призначений командувачем окремою Петроградською армією. В його задачу входило знищення анархії та наведення порядку в столиці.
Прибув до Петрограда для зустрічі з Керенським 31 серпня (13 вересня н. ст.). Того ж дня загинув. Офіційна версія смерті – самогубство.
] 

— Та чого там тягнути?! Вперед! По конях! На Петроград! Знову ж, вони станцію звільнять.
— Ні-і-і... Генерали наші - російські люди. А російська людина, Тимоша... Вона до-о-овго запрягає...

31 серпня (13 вересня за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Маріїнський палац. Приймальня
Голови Тимчасового уряду Керенського.
День.

У приймальні ад'ютант генерала Кримова і два офіцери в формі «Дикої дивізії». Газирі, папахи, кинджали.
І ще там тупцює полковник Самарін.[endnoteRef:42] [42:  Самарин Сергій, 37 років – полковник. Заступник начальника кабінету військового міністра. Користуючись довірою генерала Кримова, заманив його до Петрограда. Війська, залишившись без командира, втратили боєздатність.
Зігравши рокову роль в долі генерала Кримова, він, таким чином, зіграв її і в історії Росії.
] 

У приймальню входить Терещенко.
— Олександр Федорович вільний? — питає він секретаря.
— Ні-с! У них генерал Кримов. Просили не турбувати.
З гуркотом розчиняються двері кабінету. У приймальню вилітає розлючений генерал Кримов. За ним дріботить Керенський, примовляючи:
— Ви мене не так зрозуміли, генерал. Я навпаки…
— Я вас прекрасно зрозумів, громадянине Керенський! — кричить генерал, — І мені плювати на твоїх прокурорів! Дивись! — він тягне Керенського до вікна. Показує.

Петроград. Біля входу в Маріїнський палац.
День.

Стоять машини ескорту генерала Кримова. Дві вантажівки козаків «Дикої (тубільної) дивізії». Всі озброєні до зубів.

Петроград. Маріїнський палац. Приймальня
Голови Тимчасового уряду Керенського.
День.

— Так що ти мені, громадянине Керенський, не грайся! — продовжує Кримов, — Скажу своїм чеченам. Враз порвуть на шматки! — він натикається на Терещенка: — Вибач, Міхал Іванич, не помітив.
— Що трапилося, дорогий Олександре Михайловичу? — Терещенко тисне руку генералу, — Може, я можу чимось бути корисним?
— Та ну... Не таке бачили, — обіймає його Кримов, — Ти ж у нас у закордонних справах. А тут внутрішні. Так що я вже сам! Уклін матінці, Марго, сестричці, — він різко розвертається до Керенського, — І зарубайте собі на носі, штафірки! Наказ генерала Корнилова для мене ніхто не відміняв! Третя кавалерійська бригада «Дикої дивізії» вже в районі Гатчини! Зупинятися, щури, я не маю наміру! Повертаюся до війська і продовжую рух на Петроград. Ось тільки заскочу на п'ять хвилин з сім'єю побачитися, — повертається до блідого полковника Самаріна, — А ти, хлопчик, гівном виявився... Не бійся! Бити не буду. Але вже вибачай, руки більше ніколи не подам.
Генерал Кримов різко розвертається і, брязкаючи шпорами, виходить з приймальні. Блідий Керенський дивиться йому вслід.

Петроград. Маріїнський палац.
День.

Великий світлий коридор. Генерал Кримов в супроводі ад'ютанта і козаків проходить повз людини, що стоїть біля вікна . Це гауптман.

Петроград. Вулиця Захаріївська, будинок 19.
Біля будинку. День.

Автомобіль генерала і вантажівки ескорту з козаками біля під'їзду будинку.
Покоївка і куховарка в білих фартухах ставлять на капоти авто великі таці ,на яких лежать бутерброди з рибою і ковбасою:
— Пан генерал передав перекусити. Він просив сказати. Це той... — намагається згадати покоївка, — Слово я забула. О! «Халяль»!
Козаки посміхаються, підморгують жінкам, беруть бутерброди, з цікавістю озираються по боках. Незнайомий для них, горців, світ: трамваї, багатоповерхові будинки, хлопчаки-газетярі, панянки...

Петроград. Вулиця Захаріївська, будинок 19.
Під'їзд будинку і квартира генерала Кримова.
День.

Покоївка і куховарка повертаються в парадне. Піднімаються до дверей квартири генерала Кримова на другому поверсі.
За ними ув'язується чоловік в уніформі електричної компанії:
— Вибачте, пані, квартира номер 8? Правильно? У нас виклик. Коротке замикання! — разом з жінками він входить в передпокій. Це вже знайомий нам підручний гауптмана — матрос Льоха.
— Стійте тут! Зараз покличу бариню, — говорить покоївка і разом з куховаркою зникає в глибині квартири.
У прочинені двері їдальні видно дітей ,які радісно бігають навколо генерала Кримова. Всі, разом з ад'ютантом генерала, п'ють чай. Одна з дочок грає на роялі.
Льоха обережно відкриває вхідні двері і з парадного в квартиру проникає маленького зросту чоловік у чорному костюмі. Він тихо розчиняється в темряві великої квартири.
Тут в передпокій в супроводі покоївки випурхує розчервоніла господиня-— дружина Кримова Марія Олександрівна:
— Вибачте, але це помилка! По-перше, ми нікого не викликали. І взагалі,нам не до вас, Підіть! — вона повертається до їдальні.
Льоха вибачається і виходить. Покоївка закриває за ним двері, йде.
Порожній передпокій. На вішалці шашка генерала і портупея, на якій кобура з револьвером.
Чиясь рука акуратно дістає револьвер генерала.

Петроград. Вулиця Захаріївська, будинок 19.
Біля будинку. День.

По вулиці від будинку йде Льоха. Проходячи повз автомобіля, в якому сидить гауптман, він ледь помітно киває — мовляв, все за планом.

Петроград. Вулиця Захаріївська, будинок 19.
Квартира генерала Кримова. День.

В їдальні весело і задушевно. Вікна відкриті. Вітер ворушить білі завіси на вікнах.
З вулиці долинають крики хлопчаків-газетярів:
— Заколот Корнилова! Корпус генерала Кримова біля стін Петрограда! Всі з жахом очікують появи «Дикої дивізії»!
Кримов із задоволенням слухає ці крики. Потирає руки. Встає з-за столу:
— Гаразд. Чаю попили. Пора і честь знати.
Схоплюється, було, ад'ютант, але генерал махає рукою:
— Доїдай еклер, Вітя, я ополоснусь на доріжку...
Кримов проходить по коридору, заглядає в кухню:
— Дякую, Глашо, — посміхається він куховарці. – Все, як завжди, смачно!
Входить в туалетну кімнату. Вмивається, витирає руки рушником. Розглядає себе у дзеркалі. Підкручує вуса.
І раптом бачить в дзеркалі за своєю спиною маленького чоловічка. Намагається розвернутися...

Петроград. Вулиця Захаріївська, будинок 19.
Біля будинку. День.

Зі свого автомобіля за будинком спостерігає гауптман. Він бачить, що козаки ескорту стрепенулися. Це з вікна квартири Кримова висовується ад'ютант. Він махає руками, кричить. Козаки кидаються в парадне.

Петроград. Вулиця Захаріївська, будинок 19.
Парадне будинку і квартира генерала Кримова.
День.

Туалетна кімната. На підлозі тіло генерала. В руці у нього його револьвер. Крики, метушня.

Петроград. Вулиця Захаріївська, будинок 19.
Біля будинку. День.

На заднє сидіння автомобіля гауптмана плюхається той маленький чоловічок в чорному. Машина зривається з місця.
Їдуть  мовчки..

Петроград. Біля огорожі Таврійського палацу.
День.

Гауптман зупиняє машину. Маленька людина виходить. Перед тим як розчинитися в натовпі, нахиляється до віконця і тихо говорить гауптману німецькою мовою:
— Як було наказано. Самогубство.
Петроград. Церква. Вечір.
Обряд відспівування генерала Кримова. Біля труни сім'я — вдова і діти. Генерали, адмірали. Терещенко з матір'ю, Марго і сестрою Пелагією. Офіцери «Дикої дивізії». Осторонь Керенський та інші міністри.
Ось Терещенко підходить до труни і урочисто кладе туди білу перчатку. Всі зітхають. Всі знають. Це такий масонський ритуал.
Серед офіцерів стоїть і дивиться на все це генерал Лечицький.[endnoteRef:43] [43:  Лечицький Платон, 61 рік – відомий військовий начальник, генерал від інфантерії. Під час Першої світової війни єдиний командувач армією, котрий не закінчив Академію Генштабу. При цьому користувався заслуженим авторитетом і повагою в колі військових. В 1921 році за наказом Троцького буде заарештований. Помре в тюремній лікарні.
] 


Петроград. Маріїнський палац. кабінет
Голови Тимчасового уряду Керенського.
День.

У кабінеті сам Керенський, Савинков,[endnoteRef:44] Терещенко, Рутенберг. [44:  Савинков Борис, 38 років – революціонер, терорист, російський політичний діяч, письменник, один з лідерів партії соціалістів-революціонерів (есерів). Керівник її бойової організації. Управляючий військовим міністерством Тимчасового уряду.
В серпні 1917 року за наказом Керенського вів перемовини з генералом Корниловим. Після відмови Тимчасового уряду від співпраці з Корниловим, пішов у відставку.
В подальшому активнй участник супротиву радянській владі.
Буде заарештований в травні 1925 року, та за наказом Троцького убитий.
] 

— Тільки не треба! Це була спроба заколоту! — кричить Керенський, шукаючи підтримки у Терещенка, — Ось, дорогий Михайле Івановичу, ви міністр закордонних справ. От скажіть, що б говорили про нас на Заході якби...
— Так, резонанс був би величезний, — поважно вимовляє Терещенко, — Посли країн Антанти[endnoteRef:45] одноголосно твердять, що закликати диктатора це занадто. Зрештою, ці Ради депутатів, проблема, котру можна вирішити мирним шляхом. [45:  Антанта (фр. entente – згода) – військово—політичний блок Росії, Великої Британії та Франції, створений на противагу «Троїстого союзу» Німеччини, Австро-Угорщини та Італії. Склався в основному в 1904–1907 роках і завершив размежування великих держав перед Першою світовою війною.
] 

— А ви, Борисе! — кричить Керенський Савинкову, — Хто вам дав право вести переговори за моєю спиною?!
— Чому за спиною?! Адже ви самі...
— Ні! Я не підтримував ідеї з Корниловим. Ні і ще раз ні! Ви все собі нафантазували!
— Сашо, ви подуріли!? Що ви робите?! — кричить Керенському Рутенберг.
— А у вас, Рутенберг, взагалі немає права голосу, — відбивається Керенський, — Ви напросилися побути тут, користуючись дружбою зі мною і з Борисом. І тепер сидіть і мовчіть!
— Зрозумійте, ці більшовики... Ви розумієте, Саша, кому ви здаєте Росію! — Рутенберг повертається до Терещенка, — А ви?! Знайшли, ким лякати! Послами, бля! Вони сплять і бачать Росію в сраці! Тимчасовий уряд повинен підтримати Корнилова! Дайте йому увійти в Петроград і знищити цю гидоту!
— Вибачте, але демократія вимагає... — Керенський стає в позу оратора.
— Демократія?! — обриває його Рутенберг, — Ця ваша підлість з генералом Кримовим! Ви заманили його! І я знаю, Саша, чому!
— Чому?! — Керенський блідне.
— Та тому що зрозуміли, що Корнилов повісить вас. І заслужено! — Рутенберг звертається до Савинкова, — Як вважаєш, Борисе?
— Я завжди і в усьому був не згодним з Рутенбергом, — каже Савинков, — Але зараз сто відсотків твоя правда, Пінхасе. Послухайте його, Олександре!
— Ой! Рутенберг-провидець! Патріот Росії! — саркастично сміється Керенський. — Ви взагалі, Пінхасе, перебіжчик! То ви хреститеся, то знову в іудаїзм!
— Так! Тому що з вами, православними дрімучими ідіотами... Влада Тимчасового уряду це шагренева шкіра і вона з кожним вашим словом, Сашо, зменшується донезмоги. Скоро тільки на один Маріїнський палац і буде поширюватися. А там, дивись, на один ваш сральнік. Припиніть клоуном на манежі працювати! Величезна країна на ніщо перетворюється!
Терещенко з посмішкою спостерігає за суперечкою. Немов би через скло дивиться. Такий відсторонений погляд. Начебто бере участь в розмові , але без ототожнення. Погляд стороннього спостерігача.

ВИДІННЯ ЛЕНІНА:

Фургон для перевезення заарештованих.
Вечір.

Ленін в наручниках і ножних кайданах. Машина зупиняється.
Ленін спускається по сходах з фургона. Навколо постаті юнкерів. Він робить два-три кроки. І раптом один з юнкерів встромляє в нього прикручений до гвинтівки тригранний багнет. Із задоволенням провертає.
Ленін намагається вхопити багнет руками. І тут інший юнкер з криком «Колоти!» Встромляє свій багнет.
І ось вже над купкою юнкерів тільки злітають приклади гвинтівок.

Австрія. курорт Бад-Гаштайн. Клініка.
Ніч.

Крик мчить  коридором клініки. Черговий санітар влітає в палату. Там б'ється в істериці Ленін. Йому роблять укол. І він знову затихає, але ще деякий час пильно примружує повіки. Він боїться знову провалитися в свій кошмар.

Австрія. курорт Бад-Гаштайн. Клініка.
Процедурні кімнати. День.

Калейдоскоп процедур клініки того часу. Масаж, ванни, водолікування,  гіпноз. Леніна масажують. Леніна опускають в ванну. Обмазують лікувальною грязюкою. Гіпнотизують.
І, нарешті, головне — психоаналіз. Ленін на кушетці і професор Адлер з блокнотом в руках.

Австрія. курорт Бад-Гаштайн. Клініка. Палата.
Вечір.

На столі товсті томи Маркса і Енгельса,німецькі видання і словник. Ленін старанно перекладає російською мовою і вписує цитати в знаменитий потім синій зошит.

Австрія. курорт Бад-Гаштайн. Клініка. Палата.
День.

Ленін із задоволенням пише.

Поїзд Стокгольм — Гельсінгфорс (Гельсінкі).
Вечір.

В купе такий собі тихий, акуратний чоловічок. Видно, що бухгалтер. Він п'є чай. Виходить в тамбур. Закурює.
Поруч із ним стоїть і палить ще один  чоловік. Він непомітно відкриває замок двері вагона.
Поїзд наближається до мосту над річкою. Двері відчиняються в потрібний момент. Поштовх. І тіло бухгалтера, для вірності проштрикнуте ножем, летить вниз у воду.
«Курець» проходить в купе, забирає портфель бухгалтера. Проходить через кілька вагонів. Заглядає в купе до Карла Радека. Передає йому портфель.
Радек розглядає вміст портфеля і спантеличено хитає головою,говорить німецькою мовою «курцеві»:
— Як же так?! Всі копії банківських документів! Адже довіряли суці!
— Ви повинні вийти на цій станції, — попереджає «курець», теж німецькою, — Бо ненароком заїдете в Росію.
Станція. Перон.
Радек з портфелем виходить і пересідає в поїзд, що повертається до Швеції.

Петроград. Фінляндський вокзал.
Вечір.

Ротмістр Маслов-Лисичкин з розшукового відділу перевіряє готовність агентів. З ним поруч Рутенберг. Чекають приходу поїзда з «бухгалтером».
— Відразу не підходити, — просить Рутенберг, — Нехай він вийде на привокзальну площу.
Підходить потяг. З вагонів виходять пасажири. На них уважно дивляться агенти.
Порожній перон. Рутенберг проходить уздовж вагонів. До нього підбігає ротмістр. Розводить руками.

4 вересня (17 вересня за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Вулиці. День.

Хлопчаки-газетярі снують між перехожими і викрикують:
— За відсутністю доказів Троцький і Рошаль випущені на свободу! Газета «Новий час»! Тільки у нас! Спеціальний випуск! Троцький на волі!

Петроград.
Біля воріт в'язниці «Хрести».

З воріт виходять випущені на свободу Троцький, Рошаль, Коллонтай, Бубнов та інші. Купка демонстрантів, які розмахують червоними прапорами. Крики «Ура!».
Іоффе і Троцький обіймаються. Іоффе накидає на плечі Троцького легке пальтечко:
— Накиньте, Лев Давидович. Адже садили вас влітку, а вже осінь.
Троцький стає на принесену тумбу і виголошує промову.
На розі стоїть автомобіль. Звідти за процесом спостерігає гауптман.

4 вересня (17 вересня за новим стилем) 1917 року.
Австрія. курорт Бад-Гаштайн. Клініка.
Відкрита веранда на тлі Альп.
Ранок.

Сеанс воздухолікування. Ленін солодко спить в гамаку.

Австрія. курорт Бад-Гаштайн. Клініка.
Кабінет професора Адлера. Ранок.

На сплячого Леніна з вікна кабінету дивиться Мірбах. Потім він повертається до столу:
— До речі, пане професоре, — говорить він Адлеру, — вам привіт від Іоффе. Адольф Іоффе. Ваш колишній пацієнт і великий фанатик психоаналізу. Саме він рекомендував вашу клініку.
— Як же, добре пам'ятаю! Світла голова! І де він зараз?
— В Росії. Лекції, практика. Просуває в життя ваше вчення.
— Ну, не треба! Я всього лише скромно опоную Фрейду. З приводу ж вашого протеже... Пастора Ріхтера. Адже так за документами? Вірно?
— Вірно. Пастор Ріхтер з Угорщини, — киває Мірбах.
— Курс лікування завершено. Стан стабільний. Виписуємо. Що ж до клінічної картини. Дуже нестійка психіка, маса усіляких фобій. Підозрілість, схильність до патологічної інтерпретації подій. Підвищена оцінка власного призначення. Агресивність, спалахи гніву... Припускаю зміни в скроневих частках мозку. У пацієнта спостерігається яскраво виражена гіперграфія. Погашення збудження писаниною. Зазвичай в таких випадках це нісенітниця, але зрідка буває і якийсь більш-менш прийнятний текст, — продовжує професор, — Він, дійсно автор, якого читають ? Я намагався подужати його працю «Матеріалізм і емпіріокритицизм». Суміш учнівства і невігластва неофіта. Хоча, може переклад поганий? В ході лікування мені довелося спостерігати процес написання ним нової книги. Я читав. Чистої води компіляторство. Весь його внесок - це спроба поєднати за змістом цитати з книг двох якихось економістів. О, ще дуже важливо! У пацієнта органічні зміни. Запущена форма сифілісу. І епілепсія з дитинства. А до всього цього пацієнт пережив дуже сильний переляк. Перенапруження запустило процес деградації особистості. Розвинулася манія переслідування. Йому весь час здається, що його заколюють багнетами. Тільки так. Не стріляють, не отруюють, а саме багнетами. В живіт. Причому тригером неврозу стала зустріч з людиною на прізвище... Слов'янське прізвище. Турчикін, Тереченкін, Терещенко...
Мірбах записує варіанти прізвища.
— Як довго він протримається? — питає граф Мірбах показуючи на голову. Мовляв, мозки?
— Ну, років три-чотири. А потім швидко... — професор креслить рукою в повітрі круту спадну криву.
— Нам цього вистачить, — по-хазяйськи резюмує граф Мірбах.
Професор Адлер задумливо дивиться на нього. Це погляд лікаря. На пацієнта. Невже професор Адлер володіє даром передбачення?
Справа в тому, що всього лише через десять місяців всесильного графа Мірбаха не стане. І докладе руку до цього саме Ленін. І станеться це все ось так:

Флешфорвард:

6 липня 1918 року.
14:45.
Москва. Грошовий провулок, будинок 5.
Посольство Німеччини в Радянській Росії.
Мала приймальня.
День.

Граф Мірбах, вальяжно розвалившись у кріслі, дочитує якийсь документ.
За його спиною стоять радник посольства доктор Курт Ріцлер і ад'ютант військового аташе лейтенант Леонгарт Мюллер.
Перед ними на стільцях сидять двоє. Один з густою чорною шевелюрою, одягнений в чорний піджачний костюм. Це Блюмкін. Другий рудуватий, з маленькими вусами, худорлявий, в коричньовому костюмі, під яким видно кольорову косоворотку.
— ...Адже ми прийшли до вас, пане посол, тому що через день справа вашого родича може бути представлена на розгляд трибуналу, — каже Блюмкін.
Видно, що відвідувачі нервують. Вусатий весь час витирає чоло хусткою, а Блюмкін весь час поправляє краватку.
— Ну що ж. Суть питання мені зрозуміла,— вимовляє Мірбах і встає, — Не впевнений, що це мій родич, але... Я подзвоню пану Леніну сьогодні ж.
Каже він це якось дуже вже по-хазяйськи і віддає документ Блюмкіну.
Той відкриває свій портфель, але замість того, щоб покласти туди документ, дістає револьвер і палить в Мірбаха. Три постріли. І всі три не потрапляють у ціль.
Вусатий вихоплює гранату. Кидає її. Мірбах падає, але граната не вибухає.
Блюмкін вже в повній прострації підхоплює гранату і з усієї сили кидає її знов. На підлогу поруч з лежачим Мірбахом.
Гуркіт. Яскравий спалах. У повітря злітають, ноги, руки, голова. Частини того, що тільки що було графом Мірбахом.

6 липня 1918 року.
18:45.
Москва. Грошовий провулок, будинок 5.
Посольство Німеччини в Радянській Росії.
Мала приймальня.
День.

Буквально чотири години потому в ту ж малу приймальню, закопчену вибухом, де лежить в труні посол Німеччини в Радянській Росії граф Мірбах, входять Ленін, Свердлов і міністр закордонних справ Радянської Росії Чичерін.
Відповідно до правил дипломатичного протоколу, вони застигають в хвилині мовчання.
Потім Ленін виголошує промову німецькою мовою:
— Уряд Радянської Росії приносить німецькій стороні вибачення з приводу того, що сталося всередині будівлі посольства, тобто на неконтрольованій радянським урядом території. Звичайно, справу буде негайно розслідувано, і винні понесуть заслужену кару. Прошу врахувати мої особисті співчуття.
Ленін, Свердлов і Чичерін виходять.

6 липня 1918 року.
19:25.
Москва. Грошовий провулок, будинок 5.
Біля входу в Посольство Німеччини в Радянській Росії.
День.

Ленін, Свердлов і Чичерін сідають в шикарний кабріолет «Роллс-Ройс». Від'їжджають.
— Коли я з Радеком готував цю промову, то в цьому місці «Прошу врахувати мої особисті співчуття», — сміється Ленін, — я  все хотів сказати «Mitschuld», а треба ж з сумом вимовити «Beileid».
Пояснює Свєрдлову:
— «Beileid» це «співчуття». А «Mitschuld» означає «співучасть».

кінець флешфорварда.

4 вересня (18 вересня за новим стилем) 1917 року.
Австрія. Курорт Бад-Гаштайн. Клініка.
Біля входу. Ранок.

Все це трапиться потім. А поки:
Сонячно. Чемодан Леніна вантажать в багажник. Ленін, дбайливо притискаючи до грудей невеликий пакет, сідає в машину. Пацієнта проводжає сам професор:
— Щасливої дороги, пане пастор. Успіхів вам! — Професор Адлер дивиться услід авто.

КОМЕНТАР:

Адлер Альфред помре несподівано в травні 1937 року в Шотландії. Офіційна версія смерті — серцевий напад. Його дочка Валентина та її чоловік, які жили в СРСР, будуть тоді ж арештовані і засуджені за троцькізм. У 1942 році Валентина помре в таборі.

Автомобіль рухається вниз по серпантину. В машині поруч з Леніним на задньому сидінні граф Мірбах.
— А ви мене обманювали, гер Мірбах, — каже докірливо Ленін, — Негарно. У квітні ви говорили, що все трапиться за два тижні. Що від мене потрібні тільки виступи і заклики. А в липні... Мовляв, все готово. Тепер ви мені говорите про жовтень. Але нічого. Не з порожніми руками їду, — Ленін ніжно пригортає до грудей рукопис. Всі 85 аркушів. — І назву дав я цій новій книзі відмінну. «Держава і революція».
Мірбах киває.

Місто Могильов. Вокзал.
Ставка Головнокомандувача російської армії.
Ранок.

Закінчується візит послів країн Антанти. Грає оркестр. Відблиски сонця на трубах, на лезах шашок почесної варти. Посли тиснуть руку генералу Духоніну.[endnoteRef:46] [46:  Духонін Микола, 41 рік – генерал—лейтенант, Верховний головнокомандувач російською армією в жовтні-листопаді 1917 року.
Арештований матросами, надісланими Леніним. Піднятий на штики та розшматований натовпом.
] 

Суєта  і гамір. Генерал і Терещенко стоять у вагона.
— Дякую вам, Михайле Івановичу! — каже Духонін, — Ці посли ну просто замучили. Особливо цей француз. Скажи, та скажи. А що казати?! Я боюся, що моя влада простягається хіба що до кінця цього перону. І навіть в цьому я не впевнений. Вата! Якби не ви з вашим шармом і вмінням вести розмову, я б не викрутився.
— Та що ви, Миколо Миколайовичу! Вам би дипломатом працювати. Так добре ви кути обходили.
— Ще раз дякую, що ви з послами відвідали генерала Краснова. Дуже вже двозначне у нього положення. Начебто під арештом, а... Звичайно, погляди у нього патріархальні. Такий собі, слуга царю, батько солдатам. Ви, Михайле Івановичу, підняли йому настрій. До зустрічі!
Вони тиснуть один одному руки. Потяг рушає. Терещенко заскакує на підніжку. Віддаляється перон, на якому стоїть генерал Духонін.

КОМЕНТАР:

Через півтора місяці на цьому пероні генерал Духонін буде заарештований матросами, надісланими Леніним, піднятий на багнети і розтерзаний натовпом солдатів.
Поїзд. Ранок.
Терещенко проходить по вагону, жартує з юнкерами з охорони, заглядає в купе до послів, встигає вщипнути дочку англійського посла міс Мюріель. Проходить в своє купе, де вже розкладає його валізу ад'ютант поручик Чистяков.
За вікнами поїзда миготять переліски, села, поля де пасуться корови. Росія. Середня смуга.
Станція Дно. Ранок.
Поїзд з послами Антанти, пропускаючи потяг з військовою технікою, що йде на захід, стоїть біля перону. 
Косий осінній дощ не дуже заважає снуючому по перону натовпу. Це в основному дезертири. Грає гармошка. У будки з написом «Окріп» черга. Солдатські казанки, чайники.
Посли і Терещенко снідають. Кава, тістечка, бутерброди. Віскі. Коньяк. Легка невимушена розмова, жарти. Терещенко розглядає у вікно станцію.
Увагу Терещенка привертає якась метушня.
Пероном тягнуть солдата. Командує цим мордатий дезертир. Ось він зриває з солдата, який щосили опирається, шинель. Тепер видно, що це не солдат, а офіцер.
Його штовхають до стіни з червоної цегли. І відступають. «Мордатий» збирає команду стріляти «офіцерика».
Терещенко не витримує. Як є, в білій сорочці, він пролітає крізь вагон і вилітає на перон. Врізається в натовп з криком:
— Припинити!
Підбігає до мордатого.
— Робя, дивись, ще один буржуйчик набіг! — «Мордатий» хапає Терещенка за руку і кидає до стіни. При цьому встигає оцінити на дотик тканину, — Хороша сорочка! Шовк! Заряджай! — командує він присутнім солдатам.
Терещенко з офіцером у стіни. Дивляться скоса один на одного.
— Дощик, — знизує плечима Терещенко.
— Так, дощик. Штабс-капітан Радашев — представляється офіцер.
— Михайло Терещенко.
Всього дві хвилини тому був теплий вагон і кава з марципаном...
А натовп дезертирів густішає. І біснується перед ними «Мордатий» і шикуються добровольці розстрільної команди.
З вагона вилітає поручик Чистяков з десятком юнкерів. Вони пробивають натовп,стають в шеренгу,піднімають карабіни, прикриваючи Терещенка і офіцера. Чистяков тілом затуляє Терещенка.
Натовп теж щетиниться гвинтівками. Дійсно, що таке десяток юнкерів. Клацають затвори. крики
— Стріляй юнкерів! Буржуї!
— Готуйсь! Цілься! — дає команду «Мордатий».
Кулеметна черга розриває повітря над натовпом. Всі озираються. На вагонних майданчиках поїзда кулемети. І пара кулеметних юнкерських розрахунків вже зайняли позиції прямо на пероні.
 Адже поїзд спеціального призначення. Посли Антанти — це не хухри-мухри.
Раз і «Мордатий» розчиняється в натовпі. І сам натовп швидко розсмоктується.
Станція Дно. Вагон потяга. Ранок.
Терещенко з офіцером повертаються в вагон. Посли, які спостерігали з вікон, влаштовують овацію. А дочка англійського посла дивиться на Терещенка із захопленням.
— Штабс-капітан Радашев, — представляється послам офіцер, — Тут, прямо на вокзалі в багажному відділенні завалили дівку троє. На чолі з цим мордатий. Ну я...
Потім вони з Терещенко удвох стоять біля вікна. Курять.
— ...вліпив ляпасу командиру полку, — розповідає Радашев, — Так не воюють! І плазувати перед солдатами негоже. Скотина! Слава Богу, мене не заарештували. Просто подав у відставку. Прямую до Петрограда.
— Згодні працювати в мене?
— А ви хто?
— Міністр закордонних справ Тимчасового уряду.
— Не зрозуміло. Знаєте, у мене в роті зазвичай заняття з солдатами проводив фельдфебель Гуляйвітер. Ось підніме солдата і хрипко так «Відповідай, хто у нас внутрішній ворог?» А той викотить очі і гаркає без запинки «Жиди і скубенти». Я завжди на це дивився як на анекдот. А ось тепер... Тож велике спасибі за участь в моїй долі, але ваше запрошення я не приймаю. У Петрограді зараз колишній товариш по навчанню у юнкерському училищі. Полковник Врангель. Він клич кинув. Ось з ним буду. Дозвольте йти спати. Втомився смертельно.
Петроград. Вітебський вокзал. Ранок.
З Фінської затоки дме різкий, вологий вітер, і вулиці затягнуті мокрим туманом. Мрячить дощ. Посли шумно висаджуються з вагона.
— Підвезти? — запитує Терещенко Радашева.
— Буду вдячний. На Фонтанку.
Петроград. Вулиці. Ранок.
«Роллс-Ройс» зупиняється. Радашев виходить. Виходить і Терещенко. Дивляться один одному в очі.
— Дощик, — посміхається Радашев.
— Дощик, — посміхається у відповідь Терещенко.
Радашев тисне йому руку, поправляє торбинку за спиною, повертається і йде.

КОМЕНТАР:

Штабс-капітан Радашев Василь Олександрович. У 1920 році після захоплення Криму більшовиками разом з сотнями інших офіцерів виявиться на одній з барж, які за наказом Леніна будуть затоплені разом з людьми.

А навколо шумить Невський. Черги за хлібом, бігають хлопчики-газетярі і настирливо кричать:
— Газета «Правда»! «Солдатська Правда»! «Сіра Правда»! «Робоча Правда»!

Петроград. Миколаївський вокзал.
Сортувальна. Пакгаузи. Ранок.

Туман. Дощ. Під'їжджає Терещенко на своєму «Роллс-Ройс». Його проводять по величезному абсолютно пустому гучному складу. Потім маленькі сходи вниз до підвалу. І погляду відкриваються гори мішків з борошном.
На одному з них сидить втомлений Рутенберг. Поруч з ним ротмістр Маслов-Лисичкин.
— Вибачте, Петро Мойсейович, в Управі сказали, що ви тут.
— Радий вас бачити, Михайло Іванович. Сідайте.
Ротмістр поступається місцем Терещенку на мішку з борошном, а сам йде до своєї слідчої команди.
— Протягом місяця... — каже Рутенберг, — йшли панічні рапорти від керуючого складів: «Затримки ешелонів з вини залізниці! Хліб не приходить! Пакгаузи порожні». А тут, виявляється... — показує на гори мішків з борошном, — Та цим борошном десять днів можна годувати все місто. І таких дірок, куди провалюється  продовольство, маса.
— А що тепер говорить керуючий?
Рутенберг показує на укриті брезентом тіла:
— Уже мовчить. Вбитий за годину до нашого приїзду, І помічник теж.
— Витівки спекулянтів?
— Ну що ви. Такий розмах! А ви, яким вітром?
— Їздив в Ставку Верховного Головнокомандувача. Морок! Фронти розвалюються. Масове дезертирство. Нема з ким розмовляти. Я прийшов до вас, Петро Мойсейович. Я прийшов почути вас!
— Та чого тут. Ви ж бачите. Перебої з хлібом. Цукру немає хронічно. А на Василевському острові ми знайшли величезне сховище саме цукру. Це все називається створення вибухонебезпечної обстановки. Наші слідчі ловлять, ловлять. Але тільки дрібницю продажну. За червонець, за пачку кокаїну. А як тільки виходимо на велику фігуру, то вона вже нежива. Конспірація у них на високому рівні.
— Що ви хочете, багаторічний досвід революційної діяльності...
— Облиште! Невже ви, Михайле Івановичу, до сих пір вірите, що це самодіяльність пролетарів або цих базік-агітаторів?! Смішно! Такий професіоналізм і організаційний рівень під силу тільки державі. Чи треба питати якій?
— Ну і що треба, на вашу думку, зробити? Виступити на засіданні уряду? — запитує Терещенко, — Вимагати надзвичайного стану?
— Це якраз то, про що я вже два місяці, як папуга, торочу... Та й уряд сьогодні безпорадний. Начисто!
— Кинутися знову до Корнилова?
— Пізно. Армія за ним вже не піде. А Петроград вже весь ліг під більшовиків. І, кажуть, що Ленін звідкись шле кожен день директиви. Але не з'являється. Чує кішка, чиє сало з'їла.
— Як він може?! Зрештою, він же дворянин! Росіянин!
— Хто?! Його мати онучка шлимазла Мордехая Бланка з Житомира.
— Можливо. Але батько хоча б-то чуваш! — вигукує Терещенко.
— Чуваш?! Батько, як мінімум, трьох дітей Ульянової такий собі доктор Покровський! З поляків.
— Але чому про це ніхто не говорить ?!
— У пристойних людей не прийнято обговорювати, хто валявся в ліжку з баришнею. Одне я знаю точно. Йде вкидання великих грошей. Купа друкарень, що друкують листівки більшовиків. Стільки зброї! Місто наповнене німецькими бойовиками. Ми, як кролики, повільно занурюємося в пащу удава під назвою «більшовики». Щоб розбудити всіх, потрібна оглушлива бомба. Реальні документи. Ми намагалися витягнути з Швеції людину... Бухгалтера з німецькими банківськими переказами на ім'я Ульянова, Зінов'єва, Бубнова. Сподівалися, що представимо в суді над Троцьким і Рошалем. Але, вочевидь, бухгалтер злякався. Зник. Ви міністр закордонних справ. Нарешті, ви належите до вищих кіл Європи. Невже у вас, Михайле Івановичу, немає нікого, хто б прошерстив підвали генштабу Німеччини?!
— Знаєте... — Терещенко замислюється ненадовго, — Є! Мій наставник. Людина він азартна. Перемагав навіть в олімпійських іграх.

Гельсінкі (Гельсінгфорс).
Вокзал.

З вагона поїзда, який прибув з Петрограда, спускається Сталін. Озирається на всі боки.
— Це абсолютне неподобство! Ніякого виховання! — в дверях вагона виникає Крупська[endnoteRef:47]з великою валізою, — Врешті-решт, вельмишановний пане, ці ваші дикунські звички... Візьміть у мене валізу! І допоможіть спуститися. Вам коли-небудь пояснювали як треба поводитися з жінкою?! Тим більше, я старша за вас. [47:  Крупська Надія, 48 років –дружина і соратник Леніна по партії. У неї було кілька партійних прізвиськів: «Риба», «Мінога», «Фрей».
З молодим марксистом Володимиром Ульяновим (майбутнім Леніним) познайомилась у 1894 році на заняттях студенського гуртка. В 1896 році була заарешована і заслана в Уфимську губернію. Але чомусь відбувала заслання у Сибіру, в селі Шушенському Красноярського краю, де в 1898 році взяла церковний шлюб з Леніним. А потім вступила в Російську соціал-демократичну партію. Відомий більшовик Гліб Кржижановський згадував: «Володимир Илліч міг знайти красивішу жінку… Але розумнішої за Надію Костянтинівну, більш відданої справі, у нас не було…». А італійський філософ Умберто Еко писав: «Повинен існувати зв'язок між жагою влади та статевим безсиллям. Маркс симпатичний мені: відчувається, що він і його Женні займались любов'ю з ентузіазмом. Це  відчувається в умиротвореностійого стилю і в постійному гуморі . В то й же час, я помітив одного разу в коридорі університету — якщо спати з Надією Костянтинівною Крупською, людина потім з залізною невідворотністю напише щось жахливе, на кшталт «Матеріалізму та емпіріокритицизму».
В квітні 1917 року Крупська повернулась до Росії в опломбованому вагоні в одному купе з Леніним та Інесой Арманд.
В подальшому займалась організацією пролетарського молодіжного руху, стояла у витоків комсомолу та піонерської організації, розробляла питання комуністичного виховання дітей.
З 1924 року член ЦК ВКП (б). З 1929 року заступник наркома просвіти РФСР. Крупська — одна з творців радянської системи народної освіти. Це вона сформулювала головну мету нової освіти : «Школа повинна не тільки вчити, вона повинна бути центром комуністичного виховання». Була активістом радянської цензури та антирелігійної пропаганди.
До кінця життя входила до керівних органів партії та держави, активно виступала в радянській пресі. І часто невлад. Відома фраза Сталіна: «У решті-решт, ми підшукаємо Леніну іншу вдову».
Помре в Москві в 1939 році, наступного дня після сімдесятиріччя. Кремована. Урна з прахом буде встановлена в кремлівську стіну на Красній площі в Москві.
] 

Сталін знехотя допомагає Крупській спуститися на перон. Бере чемодан і насилу тягне його. Важко управлятися однією здоровою правою рукою. Його порите віспою обличчя червоніє. Він криє Крупську найміцнішими осетинськими лайками. Але про себе. Навіть губи у нього не ворушаться.
Зате Крупська не вщухає:
— Ви, вочевидь, тільки спустилися з гір. Ці патріархальні звичаї... Я змушена буду розповісти Володимиру Іллічу! Неотесаний селюк!
І весь час, поки вони йдуть до дверей вокзалу, стоять в черзі на контрольно-пропускному пункті, виходять на площу і сідають в прольотку, з якої на зустріч їм вискакує охоронець Леніна Ейно Рахья,[endnoteRef:48] Крупська бурчить. [48: РахьяЕйно, 32 роки – бойовик, тілоохоронець Леніна.
В розмові з видатним російським співаком Федором Шаляпіним стверджував: «талановитих людей треба різати, тому що в жодної людини не повинно бути ніяких переваг. Талант порушує рівність».
Помре в 1936 році в Ленінграді. Офіційна версія – сухоти та зловживання алкоголем.
] 

Потім вони їдуть в прольотці. Ейно сидить на передку поряд з кучером, а Крупська зі Сталіним у середині. Ейно прислухається до лайок Крупської. На його губах гуляє задоволена усмішка.

Гельсінкі (Гельсінгфорс). Будинок начальника поліції.
День.

Крупська, Сталін і Ейно входять в будинок. Ленін кидається назустріч Крупській, стискає її в обіймах, цілує:
— Надюшо, дорогенька Як же знудьгувалася душа моя! — тисне руку Сталіну, — Спасибі, дорогий товаришу Джугашвілі. Ми поговоримо, поговоримо... Потім. Потім!
Випроваджує Сталіна і Ейно за двері.

Гельсінкі (Гельсінгфорс). Будинок начальника поліції.
Двір. День.

Сталін і Ейно сидять на лавочці під деревом. Ейно дістає кисет з самосадом. Хвалиться. Дає понюхати Сталіну. Потім набиває трубку і закурює. Сталіну не пропонує.
Сталін дістає свій маленький кисет і теж набиває трубку.
Сидять, курять, дивлячись в різні боки. Поглядають на вікно, за яким проходить побачення Леніна з дружиною.

Гельсінкі (Гельсінгфорс).
Вулиця біля будинку начальника поліції.
Вечір.

Біля хвіртки Ленін прощається з Крупською. Обіймає. Підсаджує в прольотку:
— Надійко, рідна. Як я без тебе?! Ти ще тільки їдеш, а я за тобою вже нудьгу-у-у-ю. Чекаю!
Біля прольотки Сталін і Ейно Рахья. Ленін в гарному настрої. Передає Сталіну кілька конвертів:
— Дорогий мій Джугашвілі! Ось це для Іоффе. Це Свердлову. А це Троцькому.Не переплутайте ні в якому разі!
Прольотка з Крупською і Сталіним рушає. Ленін махає услід. І Рахья теж махає услід.

Стокгольм. Особняк Едуарда Ротшильда.
Вітальня.
Вечір.

Затишно. Вогонь в каміні. Ротшильд[endnoteRef:49]і Терещенко. Терещенко знайомиться з документами. Розмова йде французькою мовою: [49:  Де Ротшильд Едуард (Édouard Alphonse James de Rothschild), 49 років – барон, фінансист. Директор Банка Франції. Дуелянт. Бронзовий призер літніх Олімпійських ігор 1900 року по грі в поло.
Борговий повірений МихайлаТерещенка. Впливова фігура в світовій історії. 
Мирно помре в Парижі 30 червня 1949 року.
] 

— Безцінний подарунок, Метре! Ви ж ризикували? Ці папери! А потім, ви ж не знаєте, як я ними розпоряджуся.
— Ну, по-перше, Мішель, я твій боржник. А по-друге, зверни увагу на рівень мого обслуговування. Шкіряна тека «від Тіффані»! А який бонус додаю! Два свинцевих кліше. Факсиміле контракту з підписом фігуранта, — Ротшильд весело показує папку і свинцеві пластини. — Кліше такої якості тобі в Росії не зробити. Можна відразу ставити в набір газетного листа! Ну і, по-третє, про те, як розпорядитися... Чим гірше, тим краще для основних гравців в цьому шаленому всесвітньому казино.
— Чому смієтеся, Едуарде?! — вчитується в текст Терещенко, — Адже це жахає своєю очевидністю.
— Сміюсь я тому, що ти тримаєш в руках не більше не менше, а оригінал договору. Так! Наш агент злякався, заспішив і не став робити копію. Просто поцупив сам документ.
— І ви думаєте, ніхто не помітить пропажі?
— Ну, це моя улюблена тема. Де особливо педантичні, там найбільший безлад! Агент повідомляє, що поки ніхто... Вони, як і раніше впевнені, що їм є чим тримати Леніна на короткому повідку. Ну, а ці банківські проводки то вже копії. Але якщо буде потрібно підтвердження, то банальна аудиторська перевірка... Такі величезні суми заховати неможливо.
Едуард говорить і одночасно заряджає кінопроектор. Маленька коробочка з лампою і ручкою, щоб крутити плівку.
— А я опанував нову спеціальність! — хвалиться Едуард, — І якщо мене виженуть з мільярдерів, піду в кіномеханіки. Дами люблять їх до нестями. Професія майбутнього. Ну що ти утнувся в папери?! Краще дивись хроніку з полів битв.
Едуард крутить ручку кінопроектора. На миготливому екрані вежі лінкора. Стріляють відразу з десяток гармат. Летять літаки, падають і вибухають бомби. Рухаються величезні танки. Солдати біжать в атаку, кричать, широко роззяваючи роти. Але ж звуку немає. Німий кінематограф.
— Невже вам не огидно?! — Терещенко трясе паперами, — Це ж зрада Росії!
Едуард дивиться на нього. Дістає з портмоне сто франків і фунт стерлінгів. Просить у Мішеля російську асигнацію:
— Ось ці папірці мають національність. А ось це важкеньке немає, — він виймає з шухляди столу брусок золота, — Господи, ну, кому я це розповідаю! Блискучому фінансисту! Банкірові! Ні, бачу, слов'янська сутність переважує в тобі. Як і в мені любов до Франції...
— Може вся справа в Парвусі, який Гельфанд?
— Ну, що ти, Мішель. Цей Парвус-Гельфанд блощиця, яка намагалася заробити на посередництві. Підношувач дров у багаття. Першими гинуть саме вони. Дивись,-дивись, це випробування нового танка!
На екрані британський танк Mark IV перетинає траншею. А Иось одна з перших кінооператорських знахідок: ракурс знизу: танк наче навалюється на глядача й величезна гусениця закриває екран. Едуард вимикає проектор, наливає коньяк, сідає поруч з Терещенком:
— Чи не час тобі, мій друже, закинути все це до бісової матері! Ну, пограв хлопчик в міністра. Цілих три уряди протримався. Слава Богу, ти виходиш, хоч і з боргами, але не роздягнений догола, як, бувало, в казино. Невже тобі не вистачило спілкування з твоїми «співвітчизниками»? Ти людина світу! Адже очевидно, що десь за два тижні там, з твоєю участю або без тебе, все одно вибухне й оглушливо. Залишайся. Щоб не зачепило уламками. Марго вже тут. А маму і сестру я витягну звідти за три дні.
— Це справа честі, Метр. Моєї честі.
— Добре. Згоден. Але навіщо тягнути туди кохану жінку?!
По сходах збігає Гійом, восьмирічний син Ротшильда, а за ним усміхнена Марго:
— У вас чудовий хлопчик, — каже вона Едуарду — Він так по-дорослому розмірковує!
— А що як вам, Марго, залишитися тут слухати філософствування мого сина, — пропонує Едуард, — а Мішель з'їздить на тиждень в Петроград і повернеться? Уже назавжди.
— Я?! Залишусь!? — сміється Марго,— Ви навіть не уявляєте, Едуарде, скільки жінок відразу ж скочать до нього в ліжко. У Петрограді стоятиме черга з кілометр.

Гельсінкі (Гельсінгфорс).
Будинок начальника поліції. Вечір.

Свічки. Шампанське в келихах. За роялем Інеса Арманд[endnoteRef:50]грає «Патетичну сонату» Бетховена. Першу частину Grave вона виконує дуже еротично і, переводячи італійську позначку в нотах allegro dimolto e con brio на свій французький, — «швидко і з наростанням»... [50: Арманд Інеса (уроджена Élisabeth Pécheux d’Herbenville), 43 роки — коханка і соратник Леніна по партії.
Народилась у Франції. Після смерті батька у віці п’ятнадцяти років потрапила до Росії. Стає вчителькою французької мови та співу в Москві, в родині текстильного промисловця, купця першої гільдії Євгена Арманда. В 19 років вона вийшла заміж за його старшого сина Олександра. З ним Інеса прожила дев’ять років і народила йому чотирьох дітей. Займалась благодійністю, використовуючи фінанси чоловіка. Головувала в жіночому товаристві допомоги повіям. В 1902 році Инеса у віці 28 років пішла від чоловіка до його молодшого 18-річного брата Володимира, від якого в 1903 році народила дитину. Під впливом Володимира зійшлася з есерами, а в 1904 році вступила в Російську соціал-демократичну партію. За свідченням історика Лаврова, Арманд «була красивоюі авантюристичною соціал-демократкою».
Зустріч 39-річного Леніна и 35-річної Арманд сталася в 1909 році в Брюселі. За іншою версією – в Парижі на похороні дочки та зятя Маркса. Арманд стала довіреною особою і, на думку ряду істориків, коханкою Леніна. При цьому в любовному трикутнику «Ленін – Крупська – Арманд» між жінками існували дружні стосунки.
В квітні 1917 року Арманд приїхала до Росії в одному купе опломбованого вагону з Леніним і Крупською. Входила до Московського окружного комітету партії більшовиків, брала участь в жовтневому перевороті в Москві.
В 1918 році під виглядом голови місії Червоного Хреста Арманд була відправлена Леніним до Франції з метою вивезення звідти кількох тисяч солдатів Російського експедиційного корпусу. Більшовикам, вочевидь, не вистачало гарматного м’яса. В Парижі Арманд була заарештована за підривну діяльність, але відпущена через погрозу Леніна розстріляти за неї всю французьську дипломатичну місію в Москві.
В 1918–1919 роках Арманд очолювала жіночий відділ ЦК партії більшовиків. Була організатором та керівником Першой Міжнародной жіночой комуністичної конференції в 1920 році, приймала участь в боротьбі жінок-революціонерок проти традиційної сім’ї.
Помре від холери на Кавказі (чи то в Беслані, чи то в Нальчику) 24 вересня 1920 року. Похована біля Кремлівської стіни на Красній площі в Москві.
] 

За її спиною м'яко, як кіт, походжає Ленін. І коли в музиці звучить підйом, Ленін підходить ззаду і запускає руки в декольте. Одночасно дме на свічку. Темрява.

Гельсінкі (Гельсінгфорс). Будинок начальника поліції.
Двір. Вечір.

Поглядаючи на темні вікна, сидять і курять трубки Сталін і Ейно.
Гельсінкі (Гельсінгфорс). Кафе. Вечір.
За столиком граф Мірбах і Радек.
— Я викликав вас, гер Радек , бо... — каже Мірбах, — щось треба вирішувати. Ми зробили ставку на Ульянова. Гроші надходять регулярно. Ви не уявляєте, скільки наших оперативних груп у поті чола зачищають Петроград. І Москву. На всіх рівнях. Від уряду до робітничих комітетів на заводах. А він гуляє по парку, бомбардує свій ЦК і Раду купою директив! Вчить їх, як треба. Але звідси! І влаштувався ж як! Дружина і Інеса Арманд. По черзі. Фрау Арманд, та взагалі... Грає йому вечорами Бетховена. Особливо цю... «Патетичну сонату». Розумієте, гер Радек... Ми орієнтовані на кінець жовтня. Тобто, менше місяця залишилося. Що характерно... Гер Ульянов гуляє в парку вздовж гілки залізниці в бік Петрограда. Смішно?
— Ну, що я можу? — знизує плечима Радек.
— Вибачте, але через вас, гер Радек, йдуть всі грошові потоки. Ваша шия ще більше під сокирою, ніж моя. Поясніть йому, нарешті, своєю партійною мовою. Він ваш учитель, наставник. Скажіть йому. Ну, хоча б на ідиш, — обидва сміються, — Сьогодні не треба. Там якраз грається «Патетична». Бетховен і Ульянов... Ульянов і Бетховен... Тож завтра! А поки познайомтесь...
До столика підсідає Смилга.[endnoteRef:51] [51:  Смилга Івар, 25 років — голова Комітету армії, флоту та робітників Фінляндії. 
В подальшому начальник Політуправління та член Військових рад Західного, Південного, Кавказьського та Кримського фронтів радянської республіки.
Буде засуджений як прибічник Троцького 10 січня 1937 року. Розстріляний того ж дня.
] 

— Смилга Івар Тенісович, — представляє гостя граф Мірбах, — Голова Обласного комітету армії, флоту і робітників Фінляндії.
— Карл Радек.
— Багато чув про вас від Володимира Ілліча, — каже Смилга, — Адже ми зустрічаємося буквально щодня.
— У гера Смилги чудові хлопці! — захоплено каже граф Мірбах, — Всі як на підбір. Гвардія. Фінське націоналістичне угруповання «Шюцкор». До трьох тисяч багнетів!
— Так. У нас у всіх відмінна фізична підготовка. Високі результати зі стрільби.
— А дисципліна яка! І наявність мотивування! — додає граф Мірбах. Піднімає келих, — За незалежну Фінляндію!
Вони випивають. Стоячи.

Гельсінкі (Гельсінгфорс). Будинок начальника поліції.
Ранок.

Ленін, Ейно Рахья, Радек. В руках у Радека величезна корзина, повна шведських делікатесів. Зверху пляшка французького коньяку. Він озирається:
— Ну, ви відмінно влаштувалися, Вчителю. Під крилом у поліцмейстера.
— А ви чудово виглядаєте, Карл. Ну, просто великий банкір. Поверніться-но. Диво та й годі. А черевики у вас! Які ранти! Яка шкіра!
— Про що розмова! — Радек знімає черевики, — Дорогому Вчителю!
— Ну, що ви, що ви, Карле! Хоча, знаєте... Знімайте, знімайте! Ви собі ще купите. А мені в революцію треба в чомусь вступати! Зараз ми вам що-небудь підберемо зі старого. Ейно, подивіться там...
Ленін натягує черевики. Проходить гоголем.
— Тепер мені не страшні булижники Петрограда. Але перейдемо до справи. Звітуйте, банкір!
Вони йдуть в глибину квартири. Радек йде босий.

Флешфорвард:

9 листопада 1918 року.
Берлін. Вулиці. День.

Вантажівки з озброєними солдатами і робітниками. Революційні події. Як чорно-біла кінохроніка. Тільки прапори і пов'язки на рукавах червоні.
Карл Радек з групою бойовиків йдуть тими ж величними коридорами і залами Генштабу, що й в епізодах з Леніним.
Під дулом пістолета ведуть чиновника — того самого, що вимагав на початку історії підпису Леніна на контракті.
Він показує, де в архіві всі документи пов’язані з Росією.
Ящики з папками, на яких крупно виведено «Операція Лорелея» виносять до оранжереї і там спалюють.
Очманілий чиновник, побачивши як поводяться з документами, падає замертво.
— От архівний щур! — сміється Радек, — І патрона витрачати не треба!

кінець флешфорварда.

КОМЕНТАР:

Радек Карл (Собельсон). У 1936 році буде заарештований у справі «Паралельного антирадянського троцькістського центру». 30 січня 1937 засуджений до 10 років. Убитий у в'язниці за наказом Сталіна. Офіційна версія — загибель під час бійки ув'язнених.

Ленін, поскрипуючи новими черевиками, повертається на кухню, прихоплює з собою привезений Радеком кошик з продуктами. Двері в кімнату зачиняються.
Полудень. Умовний стукіт у двері будинки. Ейно Рахья відкриває. Входить Смилга.
Навшпиньках вони проходять по коридору і припадають до замкової щілини. Там в кімнаті Радек, ходячи перед Леніним, читає щось з бухгалтерських листів. Здіймає палець догори, як досвідчений торговець. Ленін, розвалившись у кріслі, потягує коньячок і закушує баличком. Благодушно киває головою в такт.

Гельсінкі (Гельсінгфорс). Околиці.
Ліс. День.

Ленін, Смилга, Радек і Рахья висаджуються з прольотки. Видно, що старі черевики Леніна Радеку тиснуть. Він помітно кульгає.
Весь цей день пройде під попурі: «Патетична» Бетховена і хвацька арія «Без жінок жити не можна...» з оперети «Сільва» Кальмана. В принципі це головні музичні теми всієї цієї історії.
Смилга демонструє Леніну і Радеку своїх бійців.
Стрільби, стройові прийоми.
А в кінці занять сто молодих фінів-шюцкоровців, старанно карбуючи крок, йдуть під прапором незалежної Фінляндії.
А Ленін, Радек і Смилга, стоячи на пагорбі, приймають парад.
Смилга суворий і стриманий, тримає руку під козирок.

КОМЕНТАР:

Смилга Івар. 10 січня 1937 Військовою колегією Верховного Суду СРСР у віці 44 років за «участь у троцькістській контрреволюційній терористичній організації» засуджений до розстрілу. Вирок буде виконано того ж дня.

Гельсінкі (Гельсінгфорс).
Парк біля залізниці. Вечір.

Затишний провінційний парк. Ленін зі Смилгою, Радеком і Ейно Рахья гуляють уздовж залізничних колій.
Ленін задоволений: черевики, коньяк, парад в лісі.
Повз, ваблячи вогнями і обдаючи вітром, в бік Росії проходить потяг.
Ленін в миготливому світлі вагонних вікон, перекрикуючи стукіт коліс:
— А знаєте, я вже дозрів! Я готовий битися! Ейно, ми їдемо в Петроград!

Поїзд Стокгольм — Петроград.
Вагон. Вечір.

Дивно, як Бог розкладає пасьянси... Бо саме в цьому поїзді повертається до Петрограду Терещенко з компроматом на Леніна.
В купе він і Марго. Ад'ютант поручик Чистяков, розчищаючи на столику місце для вечері, намагається взяти в руки теку з досьє.
— Дорогий Чистяков, це не чіпайте. Це я сам! — каже Терещенко, прибираючи папку.

Петроград.
Квартира Терещенко.
Ранок.

Терещенко сидить в кріслі у кавового столика, з сигаретою в руці. Один-в-один, як на дуже відомом його портреті роботи художника Олександра Головіна. На дивані Рутенберг розглядає документи.
У дверях з'являється мати Терещенка.
Рутенберг шанобливо встає.
— Дозвольте представити, маман. Петро Мойсейович Рутенберг, — говорить Терещенко, — Моя мати Єлизавета Михайлівна.
Мати Терещенка міряє Рутенберга поглядом. Киває. Іде мовчки.
— Після прочитання цього... — каже Рутенберг, — нормальна людина вже не повина була б повертатися.
— Чому?
— Боюся, ми запізнилися з цими паперами. Місяців на два! Параліч! У Петрограді безсоромно, нахабно господарює Рада депутатів. Зграя з Троцьким на чолі. Сотні мітингів. Уже жарт гуляє «За Романових ми триста років мовчали і працювали, тепер будемо триста років говорити і нічого не робити». Якась пошесть! Всі виступають і говорять, говорять... Причому всі без винятку несуть повну херню! Від Троцького до останнього солдатського депутата. Немає на них генерала Корнилова!
— Ми можемо продемонструвати папери на черговому засіданні Ради міністрів! — пропонує Терещенко.
— Які міністри? Влада уряду поширюється хіба що на двірників біля Маріїнського палацу. А Керенський... Не здивуюся, якщо виявиться, що він теж інфікований німцями. До речі, на нього теж можуть бути такі ж папери.
— Слідче управління? Прокуратура?
— Де там! Імпотенція повна!
— У пресу? Відразу в кілька газет!
— Газети?! — морщиться Рутенберг.
— Але не листівки ж на стіни. Дуже вже специфічний матеріал. Транші, договір з Леніним. І все німецькою мовою.
— Армія! Але хто? — бурмоче Рутенберг, — Краснов під арештом, генерал Духонін в Могильові...
— Послухайте, Петро Мойсейович, тут в Петрограді генерал Лечицький дуже авторитетний серед офіцерів!. Давайте поїдемо до нього! — пропонує Терещенко.
— Ну. це ви самі. Зустрічатися з ним повинен слов'янин.

Петроград. Смольний.[endnoteRef:52] Штаб. [52:  Смольний — будівлю побудовано в 1806–1808 роках в Санкт-Петербурзі за проектом архитектора Джакомо Кваренги. До літа 1917 року в ньому розміщувався інститут шляхетних панянок — перший жіночий учбовий заклад в Росії.
Влітку 1917 року через нестабільну ситуацію в столиці інститут перемістився в Новочеркаськ. 4 серпня (17 н. ст.) 1917 року, в спорожнілу будівлю в'їхала Петроградська Рада робітничих і солдатських депутатів. На третьому поверсі розмістився Військово-революційний комітет, що координував агітацію у військових частинах, на заводах та фабриках міста, роздачу зброї та організацію маніфестацій проти Тимчасового уряду.
В актовій залі Смольного пройде II Всеросійський з'їзд робітничих та селянських депутатів, на якому буде проголошена Радянська влада. Після жовтневого перевороту і аж до переїзду до Москви, Смольний — офіційна резиденція радянського уряду.
] 

Кімната голови Петроградської Ради Адольфа Іоффе.
Ранок.

Карта міста. Стирчать прапорці, зафарбовані деякі ділянки. Іоффе в бухгалтерських нарукавниках ставить ще один прапорець.
Саме він курирує роздачу зброї, демонстрації, створення загонів Червоної Гвардії.
У кімнаті сидить група агітаторів, координаторів з різних районів Петрограда. Криленко,[endnoteRef:53], Чудновський,[endnoteRef:54] Подвойський,[endnoteRef:55] Дзержинський,[endnoteRef:56] Бонч-Бруєвич[endnoteRef:57]та інші. Дається рознарядка на день: [53:  Криленко Микола, 32 роки — агітатор. Прапорщик. Буде призначений Леніним Верховним головнокомандувачем російською армією.
В подальшому народний комісар юстиції Радянського Союзу. Великий прихильник шахмат.
Заарештований та розстріляний в Москві в 1938 році.
]  [54:  Чудновський Григорій, 27 років — агітатор, приєднався до угруповання Леніна разом із Троцьким в травні 1917 року.
В революційному русі начебто з п'ятнадцяти років. Два роки начебто вчився на юридичному факультеті Петербурзького університету. В 1910 році начебто за революційну діяльність був засланий до Єнисейської губернії. В 1913 році втік за кордон.
На думку одного з дослідників, Чудновський в роки Першої світової війни працював в Копенгагені в створеному Парвусом Інституті з вивчення причин та наслідків світової війни. В то й же час він нібито співпрацював з паризькою газетою Мартова і Троцького «Наше слово», яка ще в лютому 1915 року закликала російських соціалістів розірвати політичні зв'язки з Парвусом та утримуватися від роботи в його інституті. 
В 1916 році разом з Троцьким опинився в США. Співпрацював з газетою «Новий світ».
В березні 1917 року, по дорозі в Росію, разом з Троцьким був заарештований англійською владою в Канаді і місяць провів в концтаборі Амхерст.
В травні повернувся до Росіїта разом з Троцьким, увійшов до організації міжрайонівців.
В червні 1917 року призваний до армії. В липні був поранений та помилково занесений до списку загиблих.
Осінню 1917 року член військово-революційного комітету Петроградської ради. 
На II Всеросійськомуз’їзді Рад Чудновський був вибраний членом ВЦВК.
В листопаді 1917 року направлений Леніним в Україну для організації підривної діяльності проти німецьких окупаційних військ та Центральної Ради.
В грудні 1917 року арештований службою безпеки Центральної Ради і засуджений до смертної кари. В ніч на 26 січня 1918 року, коли Київ був зайнятий надісланим Леніним каральним корпусом психопата Муравйова, Чудновський був звільнений та призначений комісаром Києва з громадянських справ.
Загине 8 квітня 1918 року в районі міста Люботин під Харковом. За однією версією, убитий в бою з німцями, за другою — застрелився сам, коли був оточений гайдамаками Центральної Ради.
Син – поет Марк Чудновський – разом з дружиною Оленою, як євреї, будуть розстріляні німцями в Бабиному Яру під час Другої світової війни.
]  [55:  Подвойський Микола, 37 років — агітатор, революціонер. Член угруппування Леніна періодуеміграції.
В подальшому Народний комісар з військових питань Радянської Росії.
Після смерті Леніна відійде від політики.
Мирно помре в Москві в 1948 році.
]  [56:  Дзержинський Фелікс, 40 років — бойовик, агітатор. Прізвиська: Яцек, Франек, Астроном, Юзеф і т.п. Народився у Виленській губернії, Російська імперія.
Народився в буквальному сенсі слова в результаті нещасного випадку. Його мати, Олена Янушевська, будучи при надії, оступилася, та впала в льох. Дитина народилася недоношеною, але вижила. Був названий Феліксом — «щасливим».
До 16 років він виділявся ревною релігійністю. «Якщо мені доведуть, що Бога немає, я цієї ж миті пущу собі кулю в лоб!» — палко стверджував юний Фелікс. Він готувався стати католицьким священиком і годинами читав молитви. Але в його релігійності було щось особливе — він не тільки полюбляв молитися сам, але й з великими скандалами примушував молитися своїх багаточислених братів і сестер, які, на його думку, робили це недостатньо ревно.
А ще за однією з версій його біографії, юнаком він випадково застрелив свою сестру Ванду.
З 1887 року до 1895 року Фелікс вчився в гімназії. З документів відомо, що він двічі відсидів в першому класі, а восьмий клас так і не закінчив. Отримав на руки свідоцтво: 
«Дзержинський Фелікс, 18 років від народення, віросповідання католицького, за задовільної уваги та задовільної старанності, показав наступні успіхи в науках: закон Божий – «добре». Логіка, латинська мова, алгебра, геометрія, географія, фізика, історія, французька – «задовільно». Російська и грецька мови — «незадовільно».
В 17 років шаленому Феліксу потрапила до рук марксистська брошура, і він повіриву всесвітню пролетарську революцію. Боротися за щастя робітників він став так енергійно, що дуже швидко їх дістав.І одного разу, коли Фелікс та його товариш прийшли на фабрику, щоб звернутися до пролетаріату з закликом до страйку, їх почали бити. Друг Дзержинського після першого ж удару відмовився від продовження класової боротьби і впав; його залишили у спокої, тому що лежачого не бьють. А Фелікс проявив свою легендарну стійкість, і йому дісталося по саме нікуди.
Хоча Дзержинський і в подальшому був робітниками міста Вільно неодноразово битий, йому з товаришами все ж вдалося організувати страйк. Ось тут його й узяла на замітку місцева поліція, тому він переїхавдо Ковно.
На новому місці Дзержинський застосував новий спосіб боротьби за справу робочого класу – почав боротися з самими робітниками. Тим, хто відмовлявся приймати участь в страйку, революціонери погрожували побоями та вбивством. Насильницькій підхід виявився ефективнішим за пропаганду і мав два негайних наслідка: по-перше, залякані робітники влаштували двотижневий страйк, а по-друге, Дзержинського посадили до в’язниці. 
В тюрмі Фелікс просидів рік, а потім його заслали під нагляд поліції в Нолинськ Вятської губернії. Під час зупинки у Вятці Дзержинський зайнявся революційною агітацією, що в його становищі було просто якимось дурнуватим хуліганством. Місцевий губернатор Н. М. Клингенберг викликав його для бесіди і суворо шпетив за непристойну поведінку, причомупід час бесіди Дзержинський намагався грубіянити. Губернатор наказав вислати його за п’ятьсот кілометрів від Нолинська на північ, в село Кайгородське, щоб холодний північний клімат остудив революційний запал норовистого молодика.
Дзержинський провів на каторзі і в засланні з перервами на втечі одиннадцять років.
В подальшому керівник головної каральної організації країни ВНК (в майбутньому ОГПУ, КДБ, ФСБ).
Помре в Москві, в 1926 році. Офіційна версія — інфаркт.
]  [57:  Бонч-Бруєвич Володимир, 44 роки — агітатор, журналіст, член угруппування Леніна періоду еміграції.
В подальшому, помічник і секретар Леніна.
Після смерті Леніна відійде від політичної діяльності.
Помре від старості в 1955 році.
] 

— Тобі, Подвойський, на Путилівський завод. Вони ще вагаються. Чудновський на хлібозавод! — Іоффе повертається до Дзержинського, — Завтра у вас, товариш Дзержинський, виступ на мітингу в Кексгольмському полку. Там багато польських солдатів... — він розглядає Дзержинського і додає з дружньою посмішкою, — Феліксе! Шановний! Едмундич... Але йти агітувати солдатів в такому вигляді?!
Дійсно, на Феліксі Дзержинському смугасті штанці, бордова жилетка, приталений сюртук, краватка-метелик. Такий собі, розфуфирений шляхтич.
— Все сам пошив! — гордо заявляє Дзержинський.
— Шикарно! — захоплюється Іоффе, — Вітаю! Але, подивися на Криленко! Бувалий солдат.
Криленко у військовій формі. Шинель, кашкет, черевики, обмотки. Прапорщик як прапорщик.
— Дорогий Бонч! — звертається Іоффе до Бонч-Бруєвича, — Забезпеч Едмундича шинелькою і всім що належить. Щоб виглядав, як фронтовик. До речі, тобі, товаришу Криленко, завтра з ранку в казарми броньового дивізіону, — Іоффе передає йому рознарядку по броньовики, — Вони, шахраї, замість одинадцяти машин, випустили з гаража шість! Ось їхні можливості...

КОМЕНТАР:

Криленко Микола. Прапорщик. Після перевороту буде призначений верховним головнокомандувачем російської армії. Надалі народний комісар юстиції.
У 1938 році заарештований і розстріляний.

— Все всім зрозуміло?! Будь ласка, за роботу, товариші! — командує Іоффе.
Перемовляючись, агітатори виходять в основну залу штабу Петроради, заповнену народом, тютюновим димом, криками і метушнею.
У кімнаті затримуються Подвойський і Чудновський.
— І як ви з усім цим управляєтеся, товариш Іоффе? — дивується Чудновський.
— Так... Хлопці! Займіться справою! Буде час і настрій, поділюся таємницями. Давай, давай виходь з царських покоїв!
Кімната Іоффе, хоч і невелика, але все обладнано для життя. Буфет, самовар, бутерброди, тістечка, бублики, міцний банківський сейф.
До кімнати заглядає Сталін. В в руках у нього великий конверт.
— О, заходьте, дорогий Йосип!
— Тут ось був у Володимира Ілліча. Нові директиви.
— Звичайно-звичайно. Давайте! Сідайте. Чаю, кави? Чачу?
— Звєідки чача? — дивується Сталін.
— Грузинські товариші...
Іоффе наливає чарку, кладе поруч бутерброд. І ще конверт з купюрами:
— Тут за поїздку в Гельсінгфорс і платня за вересень...
Сталін із задоволенням бере конверт. Випиває і закушує.
Іоффе дстає з конверта черговий лист - директиву Леніна, пробігає очима текст. Кричить у велику залу штабу:
— Аксентьєв! — вбігає Аксентьєв, — Ось, милий, текст Леніна. Відразу ж на першу сторінку «Правди» і в усі інші наші газети. А ось цей уривок в листівку. І передайте Каменєву, нехай не суне ніс. Це не його справа.
Аксентьєв вибігає. Заглядає Свердлов.
— Яків, дорогий! Володимир Ілліч і тебе не забув. Особиста записочка. Ось, товариш Джугашвілі приніс...
Дзвонить телефон. Іоффе знімає трубку:
— Іоффе слухає. Так знаю. Ви в газеті «Мова». Тихіше. Що?! — зойкає Іоффе підводиться, напружено слухає. Каже жорстко, — Заспокойтеся! Ну, приніс Терещенко... Публікації вимагає? Так? Слухайте, Іване! Ви хто в газеті? Кор-р-ректор. І не вам давати поради головному редактору! Зберігайте мовчання. Велике спасибі за інформацію.
У дверях чомусь на секунду застигає Свердлов. Та й Сталін перестає жувати бутерброд, прислухається.
Іоффе повільно кладе трубку. Замислюється. Робить позначку в своєму записнику.
Тут влітає мічман Федір Розкольников.[endnoteRef:58] Розводить руками: [58:  Розкольников Федір (Ільїн), 25 років — агітатор, бойовик, учасник розгону Установчих зборів. Закінчив короткострокові гардемаринські курси з наданням звання мичмана, що прирівнювалося до звання прапорщика в сухопутних військах, член Кронштадтської Ради матроських депутатів і Військової організації при Центральному комитеті більшовиків.
В подальшому заступник військового наркома (міністра) радянської державиу морских справах. Потім дипломат.
Неповерненець доРадянського Союзу. Автор відкритого листа Сталіну про його диктаторство.
Загине у Ніцці, Франція, 12 жовтня 1939 року. Офіційна версія — самогубство.
] 

— Ну, просто... Я їм, а вони мені...
— Оп-па! Спокійно, товаришу Федоре! — підхоплює Іоффе, — Це ми вже в липні проходили. Негайно переговірників до козаків! Обіцяти золоті гори і ешелони для відправки їх додому. На їх рідний Дон!Значит, переговорщиков к казакам! Срочно! Обещать золотые горы и эшелоны для отправки их домой. На Дон!


10 жовтня (23 жовтня за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Фінляндський вокзал.
Вечір.

Дощ. З вагона на перон, в супроводі Рахья, спускається Ленін. Він в одязі пастора. На голові сива перука.
У натовпі зустрічаючих поїзд гауптман. Він і Ленін переглядаються. Гауптман робить заспокійливий жест. Мовляв, все під контролем.
Ленін і Рахья виходять на площу, сідають в криту прольотку. Їдуть. Ззаду рухається автомобіль гауптмана.

Петроград.
Вулиця «Набережна річки Карпівки», будинок 32.
Вечір.

Ленін в супроводі Рахья проходить по сходах чорного ходу на третій поверх.
На сходових площадках кожного поверху маячать охоронці.
Сталін вводить Леніна через чорний хід в квартиру номер 31.
Присутні: Зінов'єв, Каменєв, Троцький, Свердлов, Коллонтай, Іоффе, Урицький, Бубнов і ін.
У погано освітленій кімнаті закінчує свій звіт Свердлов.
З бічних дверей заходить якийсь чоловік. Всі вдивляються. Шум впізнавання. Це Ленін. Він чисто поголений. А ні борідки, а ні вусів. На голові сива перука.
— Ну, просто пастор з найближчої лютеранської церкви! — зойкає Коллонтай.
— А що?! Сьогодні я буду російським Лютером! — Ленін пригладжує обома руками сповзаючу перуку, потім просто знімає її, — До чог'тової мами! Отже, товариші, почну з лайки. На порядку денному гасло «збройне повстання!». А ви... товчете воду в ступі. Демонстрації, мітинги... Вчорашній день, товаришу Троцький! Годі панькатися! Так ми дограємося, не дай боже, до Установчих зборів![endnoteRef:59]. Чекати формальної більшості наївно! Жодна революція цього не чекала. Спочатку захоплення, а потім більшість! Тільки так! Завтра ж прибуваю до Смольного. І нехай це декому з вас може не сподобатися, але мова піде про збройне захоплення влади. [59: Установчі збори — представницький орган, до якого повинна була перейти вища влада в Росії після Лютневої демократичної революції.
Перші в країні вільні вибори до Установчих зборів пройдуть в листопаді 1917 року.
На першому ж засіданні 5 січня (18 н. ст.) 1918 року Збори відмовляться розглядати запропоновану більшовиками «Декларацію прав трудящого експлуатуємого народу», котра б надала Радам робітничих і селянських депутатів державну владу. Тобто ця відмова зробила нелегитимними подальші дії Рад. За наказом Леніна більшовики розгонять Установчі збори, як «контреволюційні».
Про реакцію Леніна що до розгону Установчих зборів потім буде згадувати його соратник Микола Бухарин: «Тієї ночі Володимир Ілліч покликав мене до себе. У мене в кишені пальта була пляшка хорошого вина, і ми… довго сиділи за столом. Під ранок Ілліч попросив повторити щось з розповіді про розгін «Установки» і раптом розсміявся. Сміявся він довго, повторював слова з розповіді і реготав, реготав. Щосили. Заразливо, до сліз. Реготав. Ми не зразу зрозуміли, що це істерика. Тієї ночі ми злякались, що втратимо його».
Прибічники Установчих  зборів відповіли протестувальними демонстраціями .За різними джерелами, в маніфестаціях брали участь до ста тисяч людей. 
Демонстрації в Петрограді і в Москві розстріляють загони латиських і китайських найманців. Сотні вбитих і тисячі поранених.
Так закінчиться спроба ввести в Росії демократичні форми правління.
] 

— Вибачте, Володимире Іллічу! — здіймається Троцький, — Ви досить довго були відсутні і не зважаєте на ситуацією! Я думаю, що це, так би мовити, «повстання» має бути якомога менше схожим на захоплення влади однією партією. Тому треба дочекатися початку Всеросійського з'їзду Рад. І на з'їзді... Разом з делегатами від усіх партій, вийшовши на масову маніфестацію, вимагати від Тимчасового уряду...
Ленін, слухаючи Троцького, невдоволено морщиться.

Петроград. Особняк Жуковського, будинок 21.
Редакція газети «Мова».
Ніч.

В друкарні біля верстата редактор и літній вусатий складач, котрий закінчує укладання типографського набору газети.
— Знаємо тільки ми, Федоровичу. Давай швидше, — шепоче редактор, — Через півгодини почнемо друкувати тираж.
У потилицю редактору впирається ствол парабелума. Це в друкарню тихо проникли бойовики гауптмана.
— Цікаво тут у вас, — каже Льоха, озираючись на всі боки.
— Хто ви такі!? Хто вам дав право?! — редактор намагається протестувати, але йому затикають рот. Заштовхують в його ж кабінет.
Гауптман розглядає друкарський набір, намагається прочитати. Командує складачу:
— Зроби відбиток!
Той прокатує сигнальний лист. На папері, в обрамленні тексту факсиміле розписки Леніна.
— Ще!
Прокочуються ще три екземпляри. Гауптман показує на велике свинцеве кліше в наборі, на якому якраз і витравлена копія розписки.
— А як вийняти ось це?
Наборщик шилом піддіває пластину.
— Ти робив?
— Привезли готове. Я тільки в набір вставляю.
— А як за розміром підганяєш, якщо що?
— А ось різачок.
Гауптман ріже на різачку кліше на дрібні шматочки. Потім перевертає ящик з набором сторінки. Сиплються свинцеві літери.
Гауптман акуратно складає паперові відбитки. Дає команду бойовикам, які тримають складача. Мовляв, кінчати. Виходить.

Петроград. Особняк Жуковського, будинок 21.
Двір редакції газети «Мова».
Ранок.

На подвір'ї збираються хлопчаки-газетярі. кричать:
— Дядьку! Дядьку! Давайте газети, вже торгувати пора!
Стукають у вікно. Відкриті двері. Входять в друкарню. Заглядають до кабінету.
Там в калюжі крові лежить зарізаний редактор.

Петроград.
Вулиця Сердобольського, будинок 1, квартира 41.
Конспіративна квартира Леніна.
Ранок.

Ленін в піднесеному, бойовому настрої дає вказівки своєму охоронцеві Рахьї:
— Ейно, дуйте за газетами! І, я думаю, години через дві ми їдемо в Смольний. Працювати, працювати і ще раз працювати!
Рахья йде. Ленін, наспівуючи арію з оперети, проходить порожньою квартирою на кухню. Наливає собі стопку горілки, з апетитом дивиться на великий бутерброд. І вже було приступає до трапези, але тут у двері стукають.
Ленін обережно, навшпиньках проходить до вхідних дверей. Стук повторюється. І це умовний стук. Ленін бурчить:
— Йолоп цей фін! Забув ключ.
Відкриває двері. На порозі гауптман.
— Ви що?! — Ленін намагається зачинити двері, — Зовсім з глузду з'їхали! Прийти сюди?! Мені було обіцяно, що прямих контактів не буде!
— Не хвилюйтеся. Всі заходи дотримані, — гауптман входить, зачиняє двері, — Просто треба терміново поставити вас до відома...
Гауптман розгортає відбиток з друкарні газети «Мова».
Ленін дивиться на відбиток. Там цифри з великими нулями.
— Що ви мені якісь цифри! Мільйони марок... Ну?!
— Це копії ваших банківських рахунків. Дивіться нижче. Швидше за все, фальшивка, але...
Ленін вдивляється в лист. Там факсиміле його договору з Генштабом. І окремо його підпис на документі. Він шепоче:
— Це не фальшивка! У них в руках копія мого контракту!
Ленін тупотить ногами, задихається, сповзає по стіні. Гауптман кидається на кухню за водою.
А у Леніна знову видіння:

Темний двір. Один з юнкерів встромляє в живіт Леніну тригранний багнет і з задоволенням провертає. Ленін намагається вхопити багнет. І тут інший юнкер з криком «Колоти!» встромляє свого багнета.

Гауптман бризкає водою на обличчя Леніна:
— Хвилюватися поки не треба. Все сталося вчасно. Редактора вже немає в живих. Складач покоїться в Неві. Кліше знищено. І, самі розумієте, тепер ми вже обов'язково контролюємо всі газети. І тут, і в Москві.
— Ви знаєте джерело? — слабким голосом запитує Ленін.
— Пам'ятаєте Терещенка? У липні у вас була з ним несанкціонована зустріч в Сестрорецьку...
Ленін закриває очі. Передчуття його не підвело.
— Документи йому передали в Стокгольмі. Сюди він їх привіз три дні тому.
— Вбийте його! Замах, нещасний випадок! — шепоче Ленін.
— Ми вже обговорювали цей варіант з графом Мірбахом. Це спричинить галас. Помітна фігура. Міністр закордонних справ. І потім чіпати людину зі світу великих грошей... У самому крайньому випадку. І то, хіба що як самогубство. Це серйозніше, ніж купити вашого Керенського.
— Мого Керенського?! Він швидше ваш! А якщо це з'явиться не тільки в газетах!?
— Будемо з'ясовувати. Хотілося б, щоб ви, гер Ульянов, теж були напоготові.

Петроград. Міністерство закордонних справ.
Кабінет міністра. Ранок.

У кабінеті кілька співробітників і ад'ютант Чистяков.
— Михайле Івановичу, у вас через годину зустріч з американським послом, — нагадує секретар.
— Я ж просив... — Терещенко перебирає газети на столі, — Всі газети! Кожного дня! Де газета «Мова»?!
Всі переглядаються.
— А сьогодні «Мова» не вийшла, — каже ад'ютант Чистяков.
— Чому?!
— Тут така історія... Головний редактор убитий прямо в редакції. Старший друкарський складач зник...

Петроград. Вулиця Сердобольського, будинок 1.
Під'їзд і конспіративна квартира Леніна.
Ранок.

По сходах з пачкою газет піднімається Ейно Рахья. Входить в квартиру. Тиша. Стукає в кімнату Леніна:
— Газети придбані, Володимире Іллічу. Машина в Смольний буде через годину.
Тиша. Ейно відкриває двері в кімнату. Ленін лежить в ліжку, укритий ковдрою. Підводиться і каже пошепки:
— Ми нікуди не їдемо.

Петроград. Смольний. Штаб.
Ранок.

Іоффе в пальті, в капелюсі і з парасолькою виходить зі своєї кімнати і прямує до великої зали. Там повно людей. Метушня, тютюновий дим, крики. А як інакше — штаб повсталого народу.
Іоффе підходить до Свердлова, бере його під лікоть і ласкаво на вухо:
— Якове Михайловичу, потрібен твій оксамитовий бас. Поговори з ректором університету. Студентів на демонстрації треба відпускати. Ось адреса та відомості про цього діяча.
Іоффе обіймає Дзержинського. Той в довгій кавалерійській шинелі . Під нею солдатський мундир.
— Ну! Феліксе! Просто бувалий солдат! — посміхається Іоффе.
Дзержинський стає струнко, хвацько віддає честь. Сміється разом з Іоффе.

КОМЕНТАР:

Дзержинський Фелікс. Надалі керівник головної каральної організації країни ВЧК-КДБ. Помре в 1926 році. Офіційна версія — інфаркт.

Підбігає робітник:
— Товаришу Іоффе! Ми Червона Гвардія з заводу «Російський Рено». Прийшли за зброєю!
— Чудово! Вперед! У Кронверкській арсенал! А чому так пізно отримуєте гвинтівки?
— Так сподівалися на збройовий завод. А там роздали...
— Тоді поспішайте. А то знову з-під носа вкрадуть. Дорогий Бонч з Бруевичем, випиши їм !На скількох?
— На триста! — каже робітник.
— Чому триста? Якщо я не помиляюся, у вас же під десять тисяч робітників. Так що хоча б п'ятсот треба освоїти. І патрони. Все в арсеналі. Що значить, вас не пустять. Подивіться на свій бойовий вигляд. Ось вам для підкріплення пара бравих моряків, — Іоффе кличе військових моряків, що палять в кутку.
Налітає наступний прохач. Іоффе відфутболює його до Подвойського.
Бонч-Бруєвич відводить Іоффе до вікна і тихо йому на вухо:
— Товаришу Іоффе, що ж це ми так неекономно зброєю розкидаємося? А плакати і листівки... Там просто тисячами все летить.
— Ой, Бончик, — сміється Іоффе, — ну, звикли ви, більшовики, до конспірації. Все б вам нишком. Ні! Ми зараз з тобою дуже гучною справою займаємося! І чим більше метушні і шухеру, тим краще. Глянь у вікно! Все гуде, ворушиться! — Іоффе в манері конферансьє в цирку вимовляє з запалом: — Дорога публіка, вистава триває. Раз-два! Вуаля! Маестро, вріжте марш! О, а ось, Бончик, якраз одні з тих наших дорогих глядачів, для яких ми так стараємося.
До них через натовп проштовхуються, як завжди напідпитку, американський журналіст Джон Рід[endnoteRef:60]та його бойова подруга Луїза Брайант.[endnoteRef:61] [60: Рід Джон, 30 років — американський лівий журналіст. Висвітлював в пресі революційні події в Мексиці (1913) і Росії (1917).
Надалі автор відомої книги про події в Росії «Десять днів, які потрясли світ».
Стане одним із засновників Комуністичної партії США. Буде обраний членом Виконкому Комінтерну (міжнародної комуністичної підривної мережі).
У 1920 році помре в Москві. Офіційна версія — тиф.
]  [61: Брайянт Луїза, 27 років — американська ліва журналістка. Дружина Джона Ріда. Повернувшись до США, Луїза починає журналістську кар'єру, незабаром стає провідним репортером.
Помре у Франції в 1936 році.
] 

— О, міс Луїза! О, містер Джон! — Іоффе обіймається з Джоном, цілує ручку Луїзі і кличе всюдисущого Чудновського, — Григорій! Візьми на себе «Америку» і, я прошу тебе, не зловживай віскі!
Іоффе виходить в коридор. Спускається до їдальні Смольного.
Величезна гучна зала в махорковому диму, пропахла щами. За всіма столами їдять. Солдати, робітники, матроси.
До Іоффе з повагою підбігає кухар — огрядний чоловік у колись білому, а нині донезмоги забрудненому халаті. Зате кухарський ковпак на голові сліпуче білий:
— Був неправий вчорась, пане Іоффе!
— Товаришу! — поправляє Іоффе.
— От я і кажу, товаришу Іоффе, був неправий! До вечора аж шістнадцять пудів м'яса завезли! І капусти... Завались!
— Просто треба вчасно ставити питання. Годуйте, товаришу Єгоров. Всіх! І суворо своїм працівникам... Руки мити! Мити руки! Нам дизентерія не на часі буде.
Петроград. Вулиці. Ранок.
Іоффе виходить в парк за будівлею Смольного. Перетинає його і виходить на тиху вуличку.
Тут він уже не поспішає. Такий собі успішний ділок гуляє осіннім Петроградом.
Заходить в маленький затишний ресторанчик.
Петроград. Ресторан. Ранок.
Іоффе сідає за кутовий столик, замовляє каву і млинці з ікрою. Поки він чекає, перед ним на вільний стілець несподівано сідає верткий люмпен:
— Здоров, дядьку! — він показує наган, — Тихо! «Лопатник» на стіл, а то раз і ваші не танцюють.
— У березні «відкинувся»? — Іоффе спокійно дивиться на грабіжника, — «Пташеня Керенського»?[endnoteRef:62]Ох, не туди ти залетіло, пташеня. Вибачайся і дуй! [62: «Пташенята Керенського» — 6 березня (19 березня н. Ст.) 1917 року з ініціативи Керенського була оголошена політична амністія та скорочені строки ув'язненим за кримінальні злочини. На волі опинилися близько 90 тисяч в'язнів, серед яких були тисячі злодіїв, грабіжників і вбивць, прозваних в народі «пташенятами Керенського».
] 

— Ти не зрозумів, дядьку. Рахую до трьох.
— Почали! Раз! — Іоффе несподівано для свого великого тіла ногою підсікає стілець. Кримінальник падає. Іоффе сідає на нього і вивертає з його руки наган.
Тут же набігають офіціанти. Кримінальника виносять, а Іоффе приносять каву і млинці з ікрою.
Іоффе йде до туалету. Старанно миє руки. Виходить.
До нього підбігає господар ресторану:
— Ви вже вибачте, пане Іоффе. Великий недогляд. Великий. Але негідник так отримав, що назавжди забуде дорогу сюди, нахабо.
Іоффе киває. Наче нічого й не було, сідає за столик. Виделочка, ножик. Їсть, поглядаючи у вікно.
На розі навпроти ресторану зупиняється автомобіль. Спортивний «Паккард» серії 4-48.
Іоффе зауважує це. Кличе офіціанта, розплачується.
Петроград. Вулиці. Ранок.
Іоффе виходить, сідає в автомобіль. За кермом гауптман. Вітаються.
— На що скаржиться цього разу хворий? — посміхається гауптман.
— Саботаж офіцерів ескадри. Замкнули Гельсінгфорс. А нам для повного аншлагу матроси потрібні у великих кількостях. А ще стійкого зв'язку з Радами немає. Ні в Гельсінгфорсі, ні в Кронштадті. Все з оказією посилаємо. В письмовому вигляді. Пакетами. З оказією і отримуємо.
— А радіо?
— Радіо, виявляється,є тільки в Головному штабі і в військовому міністерстві. А туди ми ще не добралися...
— Зрозумів. Що ще?
— Що-що... А чи не завалявся у вас в кишені якийсь лінкорчик? А то якось солідності бракує. У Кронштадті тільки міноносців пара. А потрібно щось таке велике. Самі розумієте, публіка і преса обожнюють видовища.
Гауптман замислюється. Потім питає:
— У вас є пара годин?
Гауптман виходить з машини, перевіряє переднє колесо. Це сигнал.
В автомобіль на заднє сидіння наче нізвідки плюхається Льоха. Авто рушає.
Миготять пейзажі осіннього Петрограда. Ворота верфі.
Петроград. Верф. День.
Вартовий біля воріт.
Гауптман висовується, пред'являє мандат:
— Особливий уповноважений Тимчасового уряду.
Їдуть по території верфі.
— А зараз закрийте очі, пане Іоффе, — просить гауптман. 
Машина зупиняється. Гауптман виводить Іоффе з заплющеними очима, допомагає йому зробити пару кроків:
— Відкривайте очі!
Іоффе піднімає голову. Він приголомшений.
Над ним височіє величезний корабель.
— Крейсер «Аврора».[endnoteRef:63]На плановому ремонті. Вже з рік. [63: «Аврора» — крейсер першого рангу Балтійського флоту. Під час російсько-японської війни 1904-1905 років брав участь в Цусімській битві, в ході якої російська ескадра була повністю розгромлена. Після тривалого ремонту брав участь у Першій світовій війні.
У головному міфі більшовиків, що представляє жовтневий переворот, як пролетарську революцію, «Аврора» займає знакове місце. Мовляв, холостий постріл корабельної гармати крейсера в ніч з 25 на 26 жовтня (7- 8 листопада н. Ст.) 1917 року став сигналом до нібито штурму Зимового палацу і нібито ознаменував початок «нової ери в історії людства».
] 

— Калоша! — ласкаво вимовляє Льоха.
— Ну, калоша, не калоша... Крейсер! — каже гауптман.
— О! Який подаруночок! Загорніть! — сміється Іоффе.
— Це не я! Дозвольте представити, Льоха! Він помітив. Не знаю, щоб я взагалі  без нього робив би.
— Та киньте, Франце Івановичу. Я вам життям зобов'язаний! — каже Льоха.
— Так що ж мої бовдури не ... — дивується Іоффе. — Адже під носом така махина стоїть!
— А тому що бовдури! Це ж знайомий човник, — каже Льоха, — Он гарматки рідні...
Я , взагалі, комендор. З лінкора «Імператриця Марія».[endnoteRef:64] Мене, коли на лінкорі рвонуло, Франц Іванович, наче цуценя, з води виволік. [64: «Імператриця Марія» — лінкор-дредноут. Найбільший на той час корабель російського флоту. Гордість російського суднобудування. Флагманський корабель Чорноморської ескадри. Назву отримав на честь імені імператриці Марії Федорівни, дружини імператора Олександра III, матері Миколи II.
7 жовтня (20 жовтня н. ст.) 1916 року на лінкорі, що стояв на Севастопольському рейді, стався вибух порохового льоху. Потім ще кілька вибухів. Корабель затонув. Жертвами катастрофи опинилися більше 300 чоловік. Диверсія була підготована німецькою агентурою, що облаштувалася ще до війни в Миколаєві, де будували корабель.
Так безславно закінчилася, не розпочавшись, десантна операція Російської Чорноморської ескадри із захоплення проток Босфор і Дарданелли.
] 

Іоффе дивиться на гауптмана. Дивна річ — рвонути корабель з тисячею матросів на борту німецький диверсант міг, рука не здригнулася, а хлопчину пожалів. Врятував.

Петроград. Палуба крейсера «Аврора».
День.

Проходять по трапу. Гауптман викликає через днювального матроса капітана крейсера в ремонті — молоденького лейтенанта Миколу Еріксона.[endnoteRef:65] [65: Еріксон Микола, 27 років — флотський лейтенант, обраний матросами на період ремонту капітаном крейсера «Аврора» (вересень 1917 - липень 1918). Зробив проміри фарватеру Неви і підвів крейсер до Миколаївського мосту. У 1922 році емігрував до Швеції. Помер в 1942 році в Монреалі (Канада).
] 

Показує йому мандат Тимчасового уряду.
Йдуть по палубі. Величезний порожній корабель. Тут і там дошки, труби, банки з фарбою. Ремонт — він і є ремонт.
Проходять через кубрик. У кутку гора мішків. Один розірваний і з нього вивалилися безкозирки з написом «Аврора» на стрічці.
Капітан ловить здивовані погляди гостей:
— Прислали. Новенькі. Непорозуміння! Це ж коли ще ремонт закінчиться... У мене команда сорок чоловік всього. А тут на 570 голів.
Піднімаються на місток. Капітан старанно розпинається перед начальством:
— За зиму були капітально відремонтовані парові машини. Нові котли системи Бельвіля-Долголенка. Артилерія головного калібру модернізована зі збільшенням дальності стрільби з 53 до 67 кабельтових. Крім цього встановлено шість спеціальних 76,2-мм зенітних гармат системи Лендера.
— Вибачте, а може ось зараз крейсер рушити з місця? — перебиває його Іоффе, — Ну, хоча б до Миколаївського мосту пройти?
— А чого ж ні. Головне, щоб фарватер по глибині дозволив. Але навіщо? — дивується капітан.
— Та, так. Просто захоплююсь. Адже диво яке!
Капітан шепоче щось на вухо гауптману. Той відкликає Іоффе в бік:
— Він каже, що мені можна туди, а ось вам ні, — посміхається гауптман, — Секретна частина. Радіорубка. Так що, давайте, я ознайомлюсь, а ви тут побудьте. Чимось не подобаєтеся ви йому.
— Тобто і радіо є?!
— Так! Каже, що тільки-но встановили. Нове, потужне. Зв'язок з ескадрою! — гауптман тихо командує Льосі: — безкозирки справа хороша. Прихопи.
Вони з капітаном йдуть. Льоха дивиться услід, каже захоплено:
— Це ж треба, як Франц Іванович легко всіх розводить на «фу-фу»...
Льоха пірнає в кубрик, витягує великий мішок з безкозирками. Озирається. Ніхто не дивиться. І днювальний відійшов від трапа.
Раз-два! Вуаля! І мішок з безкозирками вже в машині.
Льоха повертається, потирає руки.
— Молодець, Льоха! Ну, а чого ти сунувся в наші справи? — запитує Іоффе.
— Так революція ж! Весело! Я ще в селі завжди туди, де весілля або похорон... Душа просить шухеру! А ви чого? Інтерес якийсь діловий?
— Ні. Тут я з тобою, Льоха, категорично співпадаю. Люблю, щоб було весело. Більшовик?
— Співчуваючий. Я після того, як тонув... Я всім співчуваючий.
Іоффе дивиться на нього. Такий вбити може легко. Задушити своїми руками... А кошеня пожаліє.
— Звідки родом?
— Полтавські ми. Село Сорочинці.
— У! Це ж Гоголь з тих місць!
— Хто такий? Не чув, — дивується Леха.
— Теж був веселий чоловік. Випити хочеш?
— А є?
— Завжди!
Іоффе дістає маленьку металеву фляжку. Наливає Льосі в похідний стаканчик. А сам з фляжки. Цокаються і п'ють.
— Хороший самогон! — крякає Льоха.
— Ну, припустимо, це французький коньяк «Camus Napoleon». Улюблений напій колишнього царя Миколи. Ну, та Бог з ним. Я тобі, Льохо, за такий подарунок повинен взагалі великий бенкет влаштувати. Обіцяю!
Іоффе відкриває портсигар, пригощає.
Льоха посміхається, бере цигарку. Закурює.

КОМЕНТАР:

«Льоха — матрос» (Олексій Панченко). Влітку 1918 року в Україні приєднається до батька Махна. Буде у нього командувати полком Революційної повстанської армії України. Загине від рук більшовиків в Криму в 1920 році.

Петроград. Вулиці.
День.

Гауптман, Іоффе і Льоха повертаються на автомобілі з верфі.
Іоффе дивиться в свій записник.
— Будь ласка, на пару хвилин. У цирк «Модерн». За розкладом там зараз виступає Троцький.
Утрьох вони виходять з автомобіля. Біля входу в цирк жваво продаються квитки, але гауптман показує мандат, і вони проходять безкоштовно.
Петроград. Цирк «Модерн». День.
Обшарпаний похмурий амфітеатр, освітлений п'ятьма мерехтливими лампочками, звисаючими на тонкому дроті, забитий знизу доверху: солдати, матроси, робітники, жінки, і всі слухають з такою напругою,ніби від цього залежить їхнє життя.
З оркестрового майданчика щось промовляє Троцький. Слів його не чути. Просто повітря ніби наелектризоване. Ті, хто стоять попереду, передають уривки фраз тим, хто подалі. І всім добре. Крики «Геть!» І «Хай живе!» .
Іоффе і гауптман дивляться на обличчя людей.
— Ну як? — запитує Іоффе.
— Вміє шаманити, — каже гауптман.
— А текст? Як вам його тези?
— Це ваші внутрішні російські справи. Головне, підтримувати температуру кипіння.
Раптом хтось плескає Іоффе по плечу. Це з натовпу виринає Джон Рід.
— Ви всюди встигаєте, мій американський друже! — переходить Іоффе на англійську мову.
— А якщо пропущу сенсацію?! — сміється Джон Рід, — Адже мені за кожну платять. І потім... — він шепоче на вухо Іоффе, — моя подруга каже, що в цих скупченнях є така тваринна електрика... Вона її сексуально збуджує. Аж до оргазму. Два-три рази за день! Дивіться.
Неподалік, в натовпі, бойова подруга Джона Ріда Луїза Брайант. Вона вже вся в передчутті оргазму. Розчервоніла. Очі блищать...
— Погодьтеся, — шепоче Джон Рід, — непогано мати поруч завжди збуджену жінку. І при цьому вдоволену... До речі, ви ж, містере Іоффе, психоаналітик. Що-небудь про це знаєте?
— Так! Сублімація. Саме те, в чому ми розходимося з Фрейдом. Я і мій професор...
— Адлер?!
— Вірно! Адлер!

Петроград.
Квартира генерала Лечицького. День.

Терещенко і генерал Лечицький стоять біля картини. На ній зображено поле після бою. Дими, мертві тіла і зграя воронів.
—  Хто художник?
— Та, солдатик у мене був в японській кампанії, — покашлює генерал, — Дивно малював.
— А як прізвище?
— Та, спився...
Вони повертаються до столу з самоваром і варенням. П'ють чай.
Генерал маленький, сухий дідок, весь білий, з великими білими вусами, з наполегливим поглядом вузьких, недовірливих очей. 
— А вчорашнього дня з такою ж пропозицією як ваша, до мене приходили зі спілки російських офіцерів. Їхнього представника полковника Врангеля я знаю з японської кампанії, ще коли він був поручиком. Бойовий офіцер.
— І що? — запитує Терещенко.
— Я відповів йому те ж саме, що і вам. Старий, я старий. У Наполеони не годжуся. У політиці нічого не тямлю.
— Та справа не в політиці. Росія гине прямо на очах. Ви ж бойовий генерал. Авторитет для...
Генерал слухає, опустивши голову. Терещенко думає, що старенький задрімав.
— ...Ось, дивіться. Мені до рук потрапили документи... — Терещенко відкриває папку з компроматом на Леніна.
Але тут генерал різко піднімає голову і каже голосно, карбуючи кожне слово і дивлячись прямо в очі Терещенку:
— А для кого я повинен рятувати? І про яку це ви Росію? Царя або Гришки Распутіна? І що таке Росія для вас, пане ласкавий, що живе в Парижі? З яхтою, яка більше, ніж яхта царя-батюшки. І з найбільшим у світі діамантом. Тож для кого рятувати? Для вас? Або для понаїхавших жидів?!
— Для себе, для дітей своих.
— Діти?! Так! Перед моїми очима стоїть мій учень... — генерал підбігає до великого портрета генерала Кримова в чорній рамці, що висить на стіні. Кричить, — Ось! Зрадили, суки! Всі! А ви особисто, хлопчисько! Ще й красиво так рукавичку йому в труну поклали. Масони хуйові! Та ви й мізинця його не варті! — він відкриває двері: — Забирайтеся на хер зі своїми сраними папірцями!

КОМЕНТАР:

Генерал Лечицький Платон Олексійович. У 1921 році буде арештований і поміщений в Таганську в'язницю Москви. Помре через тиждень у Першій московській тюремній лікарні.

Петроград. Смольний. Штаб.
Вечір.

Задоволений Іоффе, наспівуючи арію з оперети, перетинає набитий тютюновим димом, криком і метушнею штаб, проходить до своєї кімнати. По дорозі він прихоплює низькорослого, патлатого Антонова-Овсієнка.[endnoteRef:66] [66: Антонов-Овсієнко Володимир, 34 роки — бойовик, колишній підпоручик російської армії. Приєднався до групи Леніна в Росії.
Надалі командувач Петроградським військовим округом, командувач  радянськими військами півдня Росії, командувач збройними силами Української радянської республіки. Візьме активну участь у встановленні радянської влади в країні і придушенні опору народних мас із застосуванням авіації і хімічної зброї. В 1937 році військовий консультант  авантюри — так званої «Громадянської війни в Іспанії», в результаті якої весь золотий запас Іспанії опинився в руках Сталіна. Відкликаний з Мадрида нібито для консультації по фільму «Ленін у Жовтні», який знімався в цей час і був присвячений двадцятиріччю перевороту.
Після зустрічі з режисером фільму Михайлом Роммом заарештований. 10 лютого 1938 року в один день засуджений і розстріляний, як прихильник Троцького. Будуть репресовані всі члени сім'ї. Дружини, діти.
] 

— Володічка! Дорогий наш Антонов, та ще й Овсієнко. Ти наша армія, ти наш флот! Ти, взагалі, вся наша надія! Є справа. Зайди.
Через кілька хвилин з кімнати Іоффе в захваті вилітає Антонов-Овсієнко. Кричить у двері:
— Товаришу Іоффе, щоб ви не сумнівалися! Крейсер це ж... Махина! Зараз я призначу там комісара і повний вперед. Свистати всіх нагору! Шарахнемо з усіх баштових гармат! І додамо ще гарматками з Петропавлівки! — радісний тікає.
Іоффе, стоя у дверях, потирає руки. Озирається. Кличе:
— Хлоп'ята! Чудновський, Подвойський! Я обіцяв... Заходьте.Бо я в доброму настрої.

Петроград. Смольний. Штаб.
Кімната голови Петроградської Ради Адольфа Іоффе.
Вечір.

Чудновський та Подвойський входять в кімнату. Іоффе дістає з сейфа конверти з купюрами. Вручає кожному:
— Це вам платня за жовтень. Тепер, студенти, даю урок. Як-ніяк, я в двох університетах вчився. Берлінський, Цюріхський. Плюс ще один...
— Котрий? — запитує Подвойський.
— Тобольська губернія, вічне поселення. Коротше. Перше. Все завжди треба робити ґрунтовно. Карту бачите. Прапорці. Це значить, працюють групи агітаторів. А тут папки. Справа список великих підприємств. Оце в нас депутати Ради відповідальні, щоб вчасно реагувати на настрої. Картотека... Розташування військових частин, друкарні. Тут ось гаражі, де брати транспорт. Маршрути патрулювання. Групи швидкого реагування. І головна папка! Пошта, телеграф, мости і вокзали. Е-е-е! Сюди не лізти! Це у нас секретна частина.
— А якщо не вийде? — запитує Чудновський.
— Що не вийде? Повірте, хлоп'ята, занадто багато причин, щоб все у нас вийшло.
— «Революцію робить меншість. Але на боці революціонерів історія! »— тужиться, згадуючи цитату, Подвойський.
— Так! Це Плеханов. Старий вмів закрутити. Коротше. Запам'ятовуйте, майбутні вожді і міністри. Принцип у мене такий. Виникає питання. Ти його вирішуєш. Виникає наступне. Ти його вирішуєш. Головне що? Ну-у, Коля-Миколай! — посміхається Іоффе і дістає свій записник з кишені жилета, — Головне, не забувати ставити галочку. Виконав і галочка! Ось цього я навчився у батька. Що?! Ніколи не чули про Абрама Іоффе ?! Він прийшов до Сімферополя молодим хлопцем, в розбитих чоботях і в піджаку з чужого плеча. А через двадцять років вже був власником всіх поштових та інших транспортних засобів Криму, Мав власний будинок в Москві, звання спадкового почесного громадянина і вважався «улюбленим євреєм» міністра Вітте. Тож головне, хлоп'ята, галочка!
— А якщо питання не вирішується? Он, ті ж козаки? — запитує Чудновський.
— Зауважте, ми їх старанно обходимо стороною. Ми їх, а вони нас. Нейтралітет. Чому? Ну-у... Все охопити неможливо. Я не Бог. Так що тільки Петроград і околиці. Ось, наприклад, Кронштадт. Прекрасний резерв маси, готової погундосити! При цьому в одному місці зібрані!
— Та ну їх, цих матросів! Сущі чорти! — махає рукою Подвойський, — Наказів не слухають. І на кокаїні. Це у них «балтійський чай» називається.
— На засланні мене тайговий мисливець дід Єгор вчив вогнище розпалювати. Дрова вогкуваті. Потрібен мох. Легкозаймиста речовина. Оце якраз вони. Селяни, які звикли до простору і замкнені в плаваючі консервні бляшанки. Тут і сірника підносити не треба. А як з ними поводитися? Є, Микола, приказка: «моряки ті ж діти, тільки хуй товстіший, а розуму поменше». І потім на них у нас є Антонов-Овсієнко, — Іоффе показує у вікно.
Петроград. Смольний. Двір. Вечір.
З воріт виїжджає кавалькада — броньовики і вантажівки з озброєними матросами і солдатами. В середині відкритий автомобіль з Антоновим-Овсієнком. Він їде на верф до «Аврори» призначати на крейсер комісара від Петроради.

Петроград. Смольний. Штаб.
Кімната голови Петроградської Ради Адольфа Іоффе.
Вечір.

— Ось! Людина з партійним прізвиськом «Багнет»! — коментує виїзд кортежу Іоффе, — Він, шо хош, для вас утне. З вітерцем та громом. Як ніяк, підпоручик. Наполеон Бонапарте чернігівського розливу. До речі, земляк ваш, Миколо. А ви ж, Гришо, теж з України?
— Катеринослав.
— Слухайте, так тут українське земляцтво!
— А ви ні? — запитує Чудновський.
— Ну як! Я ж з Криму. Сусід. Можемо створити фракцію в партії. Весело буде! — сміється Іоффе.
Відчиняються двері. Важко дихаючи, ввалюється Троцький і падає на стілець. Тремтить.
— О! Ще й Лев Давидович! Ви ж теж з України?! — весело запитує Подвойський.
Троцький ковтає ротом повітря, жестом кличе Іоффе і валиться на підлогу, здригаючись.
— Доктора! — волає Чудновський.
— Спокійно! Я доктор! У Льва Давидовича з дитинства епілепсія, — пояснює Іоффе, відкриваючи вікно, — А тут... Не шкодує себе. Мітинги, мітинги ...
Він професійно сує в рот Троцького ложку. Витягає і притискає язик. Кричить Подвойському і Чудновському:
— Ідіть геть, босяки!
Троцький б'ється, дряпаючи нігтями брудну підлогу.

КОМЕНТАР:

Троцький Лев. Надалі один з керівників комуністичної партії радянської держави. Міністр закордонних справ, військовий міністр. У 1929 році висланий за межі СРСР.
У 1940 році буде вбитий льодорубом в Мексиці за наказом Сталіна. Сім'я і всі родичі будуть знищені.

Петроград. Вулиця Сердобського, будинок 1, квартира 41.
Конспіративна квартира Леніна.
Вечір.

За вікнами дощ. Кухня.
Ленін грає з Ейно Рахья в шахи, насвистуючи щось нервове з оперети «Сільва». Він неголений і в затрапезі.
У вікна Сталін п'є чай.
— Послухайте, товаришу Джугашвілі...
— Вибачте, Володимире Іллічу. Називайте мене, будь ласка, Сталін.
— Ні, голубе, партійне прізвисько треба заслужити! Так ось... Джугашвілі, чи ви віднесли мій лист про контроль над печаттю? Ви домоглися виконання моєї вказівки?!
— Я передав товаришеві Свердлову...
Ленін змітає шахові фігури на підлогу, підлітає до Сталіна. Весь тремтить і фальцетом:
— А що мені Свердлов ?! Ви, Джугашвілі, мій представник у ЦК! Я архішкодую, що вибрав вас. Пусте місце! Гівно! Тупиця! Бовдур! Йолоп!
Сталін стоїть з опущеною головою, шепоче старе осетинське прокляття:
— Щоб тебе ніколи не поховали в землі. Щоб я топтав твій прах...

КОМЕНТАР:

Сталін реалізує своє побажання у 1924 році. На Політбюро затвердять його пропозицію муміфікувати тіло Леніна і побудувати мавзолей, як трибуну для прийому парадів. А Сталін буде на ній стояти. І ходити по ній.

В істериці Ленін тупотить ногами, розбиває стакан, пошкоджує палець. Непритомніє.
На шум прибігає господиня квартири Фофанова,[endnoteRef:67]підносить нашатир Леніну під ніс, возиться з пальцем. Махає рукою Сталіну. Мовляв, йдіть. [67: Фофанова Маргарита, 34 роки — слухачка Стебутовських жіночих сільськогосподарських курсів, господиня конспіративної квартири Леніна в Петрограді за адресою вулиця Сердобольського, б. 1/92, кв. 41 (зараз проспект Карла Маркса, б. 106, кв. 20). Доживе до 93 років і помре в 1976 році.
] 

— Я піду? — запитує Сталін.
— Дуйте! До чортової матері! — волає Ленін — І передайте, владу не випрошують. Її беруть!
Ленін ловить себе на тому, що вийшла гарна фраза. Він повторює:
— Владу не випрошують. Її беруть! — тікає до себе в кімнату і починає писати.
— Усе. Раз пише, то скоро заспокоїться, — підбадьорює Сталіна господиня квартири.
Ейно задоволений тим, що трапилося. Він посміхається у вуса. Це помічає Сталін.

КОМЕНТАР:

У сценарії Олексія Каплера «Ленін у Жовтні» (фільм буде знятий в1937 році до двадцятиріччя жовтневих подій) одним з персонажів був охоронець Леніна. І Сталін  уважно редагував сценарій, щоб часом не виник пам'ятник цій тварюці, цьому фіну.

Сталін виходить. Проходить в підворітті повз двірника, який мете листя і поволі проводжає Сталіна поглядом.
Мрячить дощ. У трьох кварталах чекає автомобіль з шофером. Сталін сідає. Сидить. Мовчки. Переживає.
Шофер шанобливо подає йому трубку вже набиту тютюном і черкає запальничкою. Сталін закурює.

КОМЕНТАР:

Йосип Сталін керуватиме країною протягом 24 років. За роки його правління загине за найскромнішими підрахунками близько 100 мільйонів чоловік.
Помре 1 березня 1953 року. Офіційна дата смерті 5 березня. Офіційна версія — крововилив в мозок.

Петроград. Провулок Сайкина, будинок 6.
Кабінет редактора газети «Копійка».
День.

Перед редактором сидить Рутенберг.
— Розумієте... — мнеться редактор.
У двері вривається скуйовджений репортер:
— Навіть Аверченко не смів чіпати мої тексти! — кричить він обурено.
— Значить, я просто перестаю вас публікувати, Бугайов! — огризається редактор.
Репортер, зблідає, зникає. А редактор знову повертається до Рутенберга:
— До речі, це ж я хотів повідомити і вам, Петро Мойсейович. Ніякої можливості публікації. Будемо вважати, що ви з паном Терещенком нічого не приносили, я нічого не читав.
— Але ви ж обіцяли?! — каже Рутенберг.
— Я порадився з людьми.
— Я знаю цих людей?
— Так. Тобто ні. Ви не знаєте! Це моя дружина.
— Але я пам'ятаю, ви були таким бойовим журналістом, коли висвітлювали у дев'ятсот п'ятому мій процес...
— Ну, знаєте, з тих пір багато води утекло.
— Так. Ви одружилися.
— І це в тому числі.
— Шкода. — Рутенберг йде до дверей.
— Петре Мойсейовичу! — гукає його редактор і простягає клаптик паперу, — Тут одна людина бажала би з вами зустрітися. Ось вам номер телефончика.

Петроград. Міністерство закордонних справ.
Кабінет міністра. День.

Терещенко сидить за столом і дивиться в порожнечу. Виглядає він, взагалі, як і раніше елегантно. Одягнений з голочки, підстрижений, гладко поголений. Те ж сиве пасмо спадає на лоб. Але це інша людина. Щось невловимо змінилося. Навіть плечі якось знітилися. І запалу немає в фігурі.
У дверях секретар:
— Ось уже два дні як до вас проситься на прийом член Петроградської Ради депутатів громадянин Джуга...
— На п'ять хвилин. Мені їхати.
Входить Сталін. Трохи ніяковіє, але з цікавістю розглядає розкішний кабінет.
— Чим я можу бути вам корисним, громадянине Джуга...
— Джугашвілі. Йосип Джугашвілі.
— Якщо ви з ідеєю про визнання автономії Грузії в складі Росії, то позавчора у мене була делегація з Тбілісі і ми...
— Ні, я з іншого приводу. У вас є певний матеріал, і ви все намагаєтесь його опублікувати. Я можу допомогти.
— Про що це ви, громадянин Джуга?
— Джугашвілі!
— Мені здається, ви щось наплутали. Ви стверджуєте, що я... Я! Міністр! Не можу опублікувати що захочу?!
Сталін дивиться на Терещенка, посміхається нахабно в вуса. Розводить руками:
— Стверджую. А ви, громадянине Терещенко, українець?
— Так. А що?
— Справа в тому, що я пишу зараз велику роботу з національного питання. Зіткнувся з поняттям «національний архетип». І ось хочу зрозуміти, що таке архетип українця. У нас, в Петрораді, є багато людей з України. Але в основному єврейського архетипу. Взагалі, українці багаточисельний народ?
— Як я розумію, з архетипом грузина ви знайомитеся в дзеркалі. Хто вас прислав? Троцький? Або Ленін?
— Навіщо прислав! Я сам.
— Любите оперету?
— Ненавиджу!
— Послухайте, пане... «Швілі». Дозвольте вам вийти геть!

КОМЕНТАР:

Трохи більше ніж через десять років Сталін візьметься зменшувати цей багаточисельний український народ: розкуркулення, колективізація, депортація, Голодомор 1932-1933 років, Терор 1937 року, Друга світова війна. Десятки мільйонів загублених життів.

24 жовтня (6 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Ресторан. День.

Входить Рутенберг. Відраховує столики від входу. Четвертий в кутку.
— Дозволите?
Сідає. Уважно дивиться на Адольфа Іоффе, що сидить навпроти і п'є каву.
Замовляє собі пиво. Чекає, поки принесуть. Сьорбає ковток.
— Звідки єврей? — посміхається Іоффе.
— Я думаю, що інформацію про мене ви вже зібрали.
— Так само, як і ви про мене. Просто відповідно до традиції після «Звідки єврей?» повинно йти «Що робить єврей?» Відповідь буде «Епес». ( «дещо по дрібниці» — ідиш). І ми легко переходимо на інший, більш інтимний рівень спілкування. Чи не правда?
— Так, мені говорили, що ви людина весела, — каже Рутенберг,— І без жартів нікуди.
— Зізнаюся, є за мною таке.
— Я теж люблю повеселитися. Особливо пожерти,. — каже Рутенберг.
— О-па! Звідки текст? Можна взяти на озброєння?
— З в'язниці. «Хрести».
— Ах, ну так. Ви ж сиділи за вбивство Гапона. Кримінальна справа.
— Будемо вважати, що кримінальна. Не настільки чиста, як у вас, «політичних». Але мені здається, що ви запросили мене не для вивчення тюремного фольклору. Тож давайте в цьому ж невимушеному тоні перейдемо до основної частини доповіді.
— Розумієте, є питання, яке нас хвилює... Турбує.
— Давайте уточнимо. Хвилює або турбує?
— Турбує, — цідить крізь зуби Іоффе.
— Це відрадно.
— Киньте!
— Кидаю, — посміхається Рутенберг.
— Відомий психоаналітик професор Альфред Адлер стверджує...
— Дозвольте уточнити. Ви у нього вчилися або лікувалися?
— І те й інше, — підібгавши губи, цідить Іоффе.
— Н-да. Вибачте. «Аф бенемунес»... («між нами кажучи», «начистоту» — ідиш), — Рутенберг дивиться на Іоффе, примружившись, — а що, у всій великій Росії, серед всіх робітничих, селянських, матроських і солдатських депутатів всіх цих рад не могли знайти нікого крім як вас, Іоффе, щоб зорганізувати революцію?
— Ну, знаєте! Тоді... Теж «Аф бенемунес»! Невже серед всіх справжніх патріотів і рятівників старої Росії не виявилося нікого, крім вас і того хлопця на прізвисько «Мішок із золотом»? — єхидно посміхається Іоффе.
— Гаразд. Я готовий слухати вашу арію. До речі, ви ж повинні любити оперету. «Сільва» Кальмана?
— «Весела вдова» Легара.
— Так, в смаках ми вже не сходимося. Підемо далі. Отже?
— У Росії, зазвичай, коли сватаються, сват вимовляє «У вас є товар. У нас є купець »... — говорить Іоффе.
— Ну, який у нас товар, я розумію. А купець у вас погань. І яку суму він може запропонувати «мішку з золотом»?
— Як пояснили ті, хто мене послав, велику.
— Яку?
— Життя. До речі, вам теж.
Рутенберг уважно дивиться на Іоффе:
— Тобто ви готові визнати, що у вас купець не з містечкової крамнички, а...
Іоффе дивиться на Рутенберга холодно. Вимовляє тихо німецькою мовою одне слово:
— Натюрліх. (Naturlich — «звичайно» — німецька).
Мовчання за столиком.
— Ви віддаєте пакет з... — продовжує Йоффе, — Забуваєте все і живете собі далі. Весело!
Рутенберг дивиться на Іоффе. Згадує.

флешбек:

25 серпня (8 вересня за новим стилем) 1917 рік.
Петроград. Маріїнський палац.
Кабінет Керенського. Ранок.

Рутенберг весело вітається з ад'ютантом Керенського і, незважаючи на його заперечення, заглядає до кабінету.
Керенський за столом. Перед ним хтось в кріслі. Обличчя в Керенського дуже серйозне. Навіть перелякане. Побачивши Рутенберга, він запитує:
— У вас щось важливе, Пінхасе?!
— Та ні. На бігу... Просто хотів сказати «Привіт, Сашко!»
Той хто сидить в кріслі візаві Керенського, з інтересом обертається. Це Іоффе.

кінець флешбеку.

24 жовтня (6 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Ресторан. День.

— Обмірковуєте пропозицію? — співчутливо запитує Іоффе.
— Ні. Згадую. Я ж бачив вас у Керенського. За тиждень до того як той оголосив генерала Корнилова «зрадником». Я ж, було, вирішив тоді, що це він по дурості. А потім став сумніватися. Тільки не знав я вас. А це ж тоді ви йому ціну оголошували. І хлопчик Саша Керенський вибрав... Цікаво, що він у вас виторгував як бонус? Довічний пансіон в Парижі? Або в Нью-Йорку? Адже генерал Кримов не сам застрелився? Так?
— У вас багата фантазія!
— Термін ультиматуму?
— Доба.
— Де єврей святкуватиме Хануку?
— В сім'ї.
— Що ви кажете?! — тепер уже єхидно посміхається Рутенберг, — Наскільки я знаю, Берта Іллівна від вас пішла. До Островського. А-а-а?! Запитайте у будь-якого психоаналітика, Іоффе... Хоча, про що це я?! Ви ж самі великий психоаналітик. Е-е-е, цим не варто лікувати серцеві рани, юначе.
— Чим «цим»?!
— Ну, ось цим... «Натюрліх», — тихо каже Рутенберг.
— Це вас не стосується!
— О! Я боюся, що це вже стосується не тільки мене, а й усієї Росії. Отже, що у нас випало в осад? Вибачте, але як кажуть у вашій партії, я маю право лише дорадчого голосу. Так що я можу тільки передати пропозицію «купця». Не більше.
Рутенберг допиває пиво. Довго дивиться на Іоффе. Виходить.
Іоффе нервуючи, п'є каву, дивиться услід.

Петроград. Маріїнський палац.
Буфет. День.

За столиком Терещенко і українська делегація — Винниченко, Зарубін і Стешенко.[endnoteRef:68] Випивають. [68:  Винниченко Володимир, Стешенко Іван, Зарубін Олександр — члени делегації Української Центральної Ради, які прибули для завершення формальностей щодо надання незалежності Україні .
Весна-літо 1917 року в Україні пройшли під ознакою «українізації» суспільно-політичного життя. Спираючись на рішення селянського і військового з'їздів, 10 червня (23 червня н. ст.) 1917 року був виданий Перший Універсал. У ньому проголошувалася автономія України в складі Федеративної Російської держави. В наступні дні було створено перший український уряд — Генеральний секретаріат на чолі з Володимиром Винниченком.
Тимчасовий уряд в Петрограді різко засудив цю «самодіяльність на місцях». Адже надання Україні права на самовизначення могло стати прецедентом. І далі трапився б парад незалежностей: Польща, Грузія, Вірменія, Азербайджан та інші національні формування колишньої Російської імперії...
В кінці червня для врегулювання конфлікту в Київ виїхала делегація в складі трьох провідних міністрів — Михайла Терещенка, Іраклія Церетелі і Олександра Керенського. Переговори з керівництвом Центральної ради — Михайлом Грушевським, Володимиром Винниченком та Симоном Петлюрою — закінчилися угодою, в якій Тимчасовий уряд з досить туманним формулюванням визнавав за «кожним народом» право на самовизначення. Були визнані законодавчі повноваження Центральної Ради України. Остаточне узгодження питання відкладалося до скликання Всеросійських Установчих зборів.
І все б нічого, але трапився скандал. Делегація без узгодження з Тимчасовим урядом окреслила географічні рамки юрисдикції Ради, включивши в них додатково кілька південно-західних губерній Росії. Ці події викликали чергову урядову кризу в Петрограді. 2 липня (15 липня н. ст.) 1917 року,на знак протесту проти дій київської делегації, пішли у відставку міністри—кадети (партія конституційних демократів) і сам голова уряду князь Георгій Львів. Неспроста це сталося за два дні до липневої спроби більшовицького перевороту.
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— Величезне вам спасибі, Михайле Івановичу, за вашу підтримку Ради![endnoteRef:69]І за курс на федерацію! — каже Винниченко, — Україна цього вам ніколи не забуде. [69: Центральна Рада (укр. «Центральна Рада») — Представницький орган українських політичних, громадських, культурних і професійних організацій. З квітня 1917 року, після Всеукраїнського національного конгресу, взяла на себе функції вищого законодавчого органу і проголосила автономію України. Після Жовтневого перевороту Центральна Рада проголосила Українську Народну Республіку, з федеративними зв'язками з Росією, а після розгону Установчих зборів у Росії державну самостійність України.
Тож відразу ж загострилися відносини з уже радянською Росією. 12 грудня (25 грудня н. ст.) 1917 року в Києві були роззброєні більшовицькі військові частини, які готували повстання проти Центральної Ради.
17 грудня (30 грудня н. ст.) 1917 року більшовицька Рада народних комісарів надіслала українському уряду ультиматум, в якому вимагалося не пропускати на Дон офіцерів і козаків і лунала погроза введення в Україну військ.
Український уряд 18 грудня відмовився прийняти ультиматум. Почалася українсько-більшовицька війна. Більшовики вели її від імені маріонеткового Українського Радянського уряду, створеного ними протягом двох-трьох днів в Харкові. Саме з цього плацдарму рушив на Київ каральний корпус Муравйова. Координував бойові дії Антонов-Овсієнко.
На початку січня 1918 року в Києві спалахнуло повстання пробільшовицьки налаштованих робітників.Воно було придушене українськими добровольчими частинами, але на той час — 27 грудня (9 лютого н. ст.) 1918року — представники Центральної Ради вжепідписали в Брест-Литовськусепаратний мирний договір з Німеччиною і Австро-Угорщиною, На підставі цього договору Україна переходила під юрисдикцію німецьких і австро-угорських військ. Виконуючи рішення цього договору, більшовики були зобов'язані звільнити територію України, що і було здійснено протягом березня—квітня 1918 року.
Однак з самого початку німецька влада почала активно втручатися в українські справи. 29 квітня відбулася сесія Центральної Ради, на якій була прийнята конституція УНР і обраний президентУкраїнської Народної Республіки — Михайло Грушевський. Але в той же день, за підтримки німців владу захопив генерал Павло Скоропадський. Центральна Рада перестала існувати. У країні почалася кровопролитна громадянська війна.
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— Ну, що ви, що ви. Я роблю все можливе, але знаєте, — вибачливо жартує Терещенко, — ще одну кризу уряду я собі дозволити не зможу. Ситуація в країні напружена. Але я впевнений,як тільки проведемо Установчі збори... Саме їхнє рішення і додасть статусу закону Універсалу Центральної Ради!
— Взагалі, Михайле Івановичу, ви ж наш! — радісно проголошує Стешенко, — Кидайте цей клятий Петербург і на рідну Україну. Ви так нам потрібні. Ваша мудрість ... Станете головою Ради!?
— Охуєть! — над столиком нависає офіцер з блідим обличчям і палаючими очима кокаїніста. Він втуплюється поглядом у вишиту українську сорочку на Стешенку,— Повиповзали з нір мазепівці, виблядки малоросійські, мать вашу. Ось, хер вам, а не автономію!
— Послухайте, підполковнику! — Терещенко різко встає. — Ви не в борделі! Я змушений буду доповісти громадянину Керенському про вашу потворну поведінку! Будьте ласкаві негайно принести вибачення нашим українським гостям!
Підполковник схоплюється, клацає каблуками, нахиляє голову. Рідке волосся з акуратним проділом не може приховати на черепі потворний шрам від поранення.
— Винен-с. Погарячкував, — бурмоче він і, невпевнено ступаючи, виходить.
— Ви вже вибачте що так, — розводить руками Терещенко, — Це начальник охорони підполковник Муравйов.[endnoteRef:70] Чорт знає кого призначають! [70: Муравйов Михайло, 37 років — капітан імператорської армії. При Тимчасовому уряді став підполковником і начальником охорони уряду. Соціаліст-революціонер (есер). За деякими джерелами, активний член Чорної сотні — реакційного монархічного руху. Ідеологія цієї організації була пронизана духом великодержавності і ксенофобії. Члени Чорної сотні проводили рейди проти революційних груп і влаштовували єврейські погроми.
Під час російсько-японської війни 1904-1905 років важко поранений в голову. Страждав припадками, нападами люті. Психопат. Кокаїніст.
У 1917 році Керенський призначає його начальником охорони Тимчасового уряду. Прихильник гасла «Росія єдина, велика і неподільна», Муравйов був затятим противником українізації, а українців вважав «зрадниками-мазепинцями» і «австрійськими шпигунами». Він буде командувати першою каральною експедицією новоспеченої радянської влади. У січні 1918 року корпус Муравйова рушить на Київ, щоб перешкодити будь-яким спробам України отримати самостійність. Адже Україна вже входила в підготовлений німцями список репарацій, який повинен був бути підписаним на переговорах в Брест-Литовську маріонетковим урядом Леніна.
Київ був підданий потужному артилерійському обстрілу. До 15 тисяч снарядів. Після захоплення міста почалися масові репресії української інтелігенції і буржуазії. 25 січня (7 лютого н. ст.) 1918 року революційні матроси пограбували і вбили київського митрополита Володимира. В цей же день Муравйов відіслав рапорт Леніну: «Повідомляю, дорогий Володимире Іллічу, що порядок в Києві відновлений. Революційна влада в особі Народного секретаріату, який прибув з Харкова, Ради робочих і селянських депутатів і Військово-революційний комітет, працюють енергійно ».
Муравйов дійсно «працював енергійно». За відомостями українського Червоного Хреста, в перші дні після встановлення влади Муравйова в Києві було вбито до п'яти тисяч людей, з них до трьох тисяч — офіцери. Це була перша за часом і друга за масштабами після страт в Криму в 1920 році, одномоментна розправа з російським офіцерством.
Через півроку, 11 липня 1918 року в місті Симбірську (нині Ульяновськ) Муравйов буде убитий в перестрілці при спробі арешту.
Ленін і Троцький у спільному урядовому зверненні заявили, що «Колишній головнокомандувач на чехословацькому фронті, лівий есер Муравйов, оголошується зрадником і ворогом народу. Кожний чесний громадянин зобов'язаний його застрелити на місці ».
Однак це звернення було опубліковане тільки 12 липня, коли сам Муравйов вже був мертвий.
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— Так, нічого, — посміхається Винниченко, — Ми звичні. Розуміємо, через що доведеться пройти. Готові.
— І я всією душею з вами! А що до запрошення, дорогі земляки... Дякую. Обов'язково. З усією душею. Приїду. Але спочатку владнаємо справи тут. До побачення! — Терещенко потискує руки, йде. 
Стешенко дивиться йому вслід:
— Добрий парубок. Та йому, мабуть, масштабу нашого замало. Чули? Він нашою мовою не...
Винниченко з Зарубіним переглядаються.

24 жовтня (6 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград.
Літературний салон Зінаїди Гіппіус і Дмитра Мережковського.
Вечір.

На вулиці вітер, дощ, а тут напівтемрява, свічки, запах кокаїну, тіні. І знаменитості: Олександр Блок,[endnoteRef:71] Федір Сологуб, Андрій Білий, Валерій Брюсов, В'ячеслав Іванов, Василь Розанов, Микола Бердяєв.[endnoteRef:72] Звичайно, поруч них дівиці. [71: Блок Олександр, 37 років — поет, класик російської літератури. Одна з визнаних вершин його творчості поема «Дванадцять», що оспівує жовтневий переворот. Восени 1917 року в уривках поема була на слуху у завсідників художнього салону Мережковського і Гіппіус в Петрограді. Опублікована цілком в січні 1918 року.
Нічого такого значного після цієї поеми Олександр Блок уже не напише. Помре він 7 серпня 1921 роки від запалення серцевих клапанів. Вдома. За місяць до цього (12 липня), на запит про виїзд на лікування за кордон хворий поет отримає від Радянського уряду негативну відповідь. Тоді Блок знищить свої записи, відмовиться від прийому їжі і ліків. А за кілька днів до смерті поета містом розповсюдяться чутки, ніби у нього потьмарення розуму. Марить, одержимий бажанням знищити навіть сліди поеми «Дванадцять». Так і помре з питанням на вустах: «Чи всі екземпляри«Дванадцяти »знищені?».
]  [72:  Білий Андрій, Бердяєв Микола, Брюсов Валерій, Іванов В'ячеслав, Розанов Василь, Сологуб Федір — цвіт російської інтелігенції початку ХХ століття, філософи, письменники, поети.
] 

У передпокої з'являється Рутенберг. До нього підпливає Зінаїда Гіппіус.[endnoteRef:73] Високо відкинувши гострий лікоть, вона підносить до короткозорих зелених очей золотий лорнет і, примружившись: [73: Гіппіус Зінаїда, 48 років — російська поетеса, письменниця, драматург, літературний критик. Дружина письменника Дмитра Мережковського Господиня літературного салону в Петрограді. Салон Гіппіус був важливим центром релігійно-філософського і суспільного життя, відвідування якого вважалося майже обов'язковим для літераторів, та й просто молоді, що тяжіла до символізму. Салон був розташований в квартирі Гіппіус і Мережковського у відомому Будинку Мурузи за адресою Ливарний проспект, 24. Набагато пізніше в цьому будинку жив поет Йосип Бродський.
У 1919 році Зінаїда Гіппіус емігрує з чоловіком до Франції.
Помре в Парижі в 1945 році.
] 

— Боже мій, кого я бачу! Ви, і у мене в салоні! Це велика честь!
— Я теж щасливий, Зінаїдо Павлівно. Мені терміново потрібен Михайло Іванович Терещенко.
— Він як раз сперечається з Блоком про будову силабічного вірша, але я негайно його приведу. Інакше ви мене, Пінхасе, повісите, як попа Гапона.
— Не пори херні, Зіно! Краще скажи, щоб принесли горілки, — Рутенберг вмощується на диванчик в кутку.
— Може «балтійського чаю»? — перепитує Гіппіус, — У нас кокаїн чистий. Без аспірину.
— Не зловживаю я цим. Повинен же я якось від вас, поетів, бля, відрізнятися.
А у великій залі грає Вертинський[endnoteRef:74] на роялі і якраз співає пісню «Кокаінеточка»: «Я знаю, що, крикнувши, ви можете зістрибнути з розуму...» [74:  Вертинський Олександр, 28 років — російський і радянський естрадний співак, кіноактор, композитор, поет і актор.
Емігрує з Росії (Севастополь) в листопаді 1920 року, разом із залишками армії барона Врангеля. В Константинополі почне знову давати концерти.
Гастролюватиме в Румунії, Польщі, Австрії, Угорщині, Лівані, Палестині, Єгипті. Звичайно, виступати буде для російськомовної публіки. Благо там її на той час вже опиниться багато.
Якийсь час буде жити в Берліні, Парижі.
Восени 1934 року Вертинський відправиться до Америки, а в жовтні 1935 року поїде до Китаю. (В Харбіні і Шанхаї — дуже великі російські колонії).
В кінці березня 1943 року Вертинський напише лист на ім'я В. М. Молотова, в якому зазначить: «Жити далеко від Батьківщини в момент, коли вона обливається кров'ю, і бути безсилим їй допомогти — найжахливіше». Отримає дозвіл на повернення.
Після переїзду буде гастролювати по всьому Радянському Союзу, а в фільмах буде грати дореволюційних аристократів. За роль антикомуністичного кардинала у фільмі «Змова приречених» (1951 рік) буде удостоєний Сталінської премії.
У травні 1957 року в віці 68 років помре в Ленінграді, в готелі «Асторія» від гострої серцевої недостатності.
] 

У дальньому кутку розмовляє з Мережковським рідкісна гостя салону мати Терещенка Єлизавета Михайлівна. Розмовляє вона чемно, допускаючи до участі в розмові дочку Пелагію. А поруч сидить Марго — цивільна дружина Михайла Терещенка — і дивиться на публіку здивованими очима. Вона завжди така здивована.
На дивані у Терещенка з Рутенбергом жорстка розмова:
— Що ви слухаєте цього писаря при Ульянові! Канцелярський щур!
— Такого б вам писаря, Михайле Івановичу, і ви б уже стояли нарівні з Рокфеллером. Пощастило більшовикам. Прибився він до їхнього бережку. Хоча ні. Це його прибили. І призначили головним у крамниці... — каже Рутенберг.
— Що ви мені пропонуєте, Петро Мойсейович?! Здатися?
— Ні. Навіщо! Я вас просто попереджаю. Рівно через добу нас поженуть як зайців. І обов'язково вб'ють. А втрутитися нікому. Уряду немає. Всі поліцейські і детективні служби паралізовані. І мисливці — не сраний Ленін, а держава Німеччина.
— Мені начхати…
— Аналогічно. Найстрашніше, Михайле Івановичу, інше. Подзвонили з газети «Біржові відомості». Вони відмовляються. «Новий час» теж не береться. Всі друкарні під більшовиками.
— Я готовий викупити у них газети і друкарні. Нехай назвуть ціну!
— А куди вони подінуть потім ці гроші? У труну до себе класти? Історія з газетою «Мова» у всіх на слуху. Ми з вами, Михайле Івановичу, в вакуумі.
— Завтра я їду до посольств. До американців, англійців... Але ж я не можу показувати їм ці документи. Це ганьба! — каже Терещенко.
— Що ви !? Це для них вже не буде новиною. Але ухопляться! Як ніяк конкретні докази. У всякому разі, Михайле Івановичу, з завтрашнього вечора вам би перестати з'являтися в людних місцях. Ах, козаки! Ах, ідіоти! Чому вони тримають нейтралітет?! Адже їм це відгукнеться! — Рутенберг допиває горілку, йде.
Терещенко повертається до мами, сестри Пелагії, Марго. З ними Гіппіус і Мережковський.[endnoteRef:75] [75: Мережковський Дмитро, 52 роки — російський письменник, поет, перекладач, релігійний філософ. Один із засновників російського символізму, один з піонерів релігійно-філософського підходу до аналізу літератури, есеїст і літературний критик. Дев'ять разів був номінований на Нобелівську премію з літератури. Емігрує з дружиною. Помре в Парижі в 1941 році.
] 

— І що у тебе спільного з цим грубим євреєм? — питає мати Терещенка у сина.
— О, Єлизавето Михайлівно. Це містична людина! — віщає Гіппіус. — Задушити своїми руками... Попа! Він ваш друг, Михайле Івановичу?
— Друг? Та ні…
— Тоді може бути ворог?! Спілкування з ворогом загартовує, бадьорить...
Терещенко знизує плечима.
До нього нахиляється Мережковський. Чорні, глибоко посаджені очі горять тривожним вогнем біблійного пророка:
— А навіщо ж ви з ним спілкуєтесь, якщо він ні те, ні це?
Петроград. Вулиці. Двір. Вечір.
Під деревом стоїть Іоффе і дивиться на вікна квартири на другому поверсі. Там за склом, як в акваріумі, безмовно тече спокійний вечір сім'ї. Жінка розставляє тарілки на столі. Їй допомагає маленька дочка. Чоловік запалює свічки.
Сім'я сідає до столу. Вечеряти.
Іоффе дивиться. Мокре обличчя. Адже дощ йде.

КОМЕНТАР:

Іоффе Адольф. Загине в Москві в 1927 році. Офіційна версія — самогубство.
І перша, і друга дружина, і діти від обох шлюбів будуть репресовані.

24 жовтня (6 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Річка Нева. вечір.

Через сітку дощу видно захоплюючий процес проходу величезного і порожнього (екіпаж — всього 40 осіб) крейсера «Аврора» від стінки верфі до набережної біля Миколаївського мосту.
Все за канонами психоаналізу. Зав'язка, кульмінація. А сексуальний символ — величезні стволи гармат головного калібру.
Повз набережної проїжджає весільний кортеж. П'яні гості розмахують пляшками шампанського.
Вийшли глядачі з театру оперети після вистави. Стоять, дивляться і наспівують мотивчик «Без жінок жити не можна в світі...».
Двірники палять. Матросики, солдатики. Повії.
На капітанському містку сповнений почуття відповідальності молоденький лейтенант Еріксон. Поруч, згоряючи від захвату, Чудновський та Подвойський.
Кочегари кидають в топку вугілля. Відблиски вогню на їхніх обличчях. В радіорубці біля радиста гордий комісар крейсера Белишев. Радист жене морзянкою в Гельсінгфорс і Кронштадт:
— Я, «Аврора»!
Стоять на набережній під парасолькою задоволені Іоффе і Антонов-Овсієнко.
Пропливає тіло «Аврори» повз Терещенка.
Неподалік група гауптмана. Сміється матрос Льоха. Йому дуже весело.

ВИДІННЯ ЛЕНІНА:
Двір. Ніч.

Юнкер встромляє в живіт Леніну тригранний багнет і з задоволенням провертає. Ленін намагається вхопити багнет. І тут інший юнкер з криком «Коли!» встромляє свого багнета.

Петроград. Вулиця Сердобольського, будинок 1, квартира 41.
Конспіративна квартира Леніна.
Вечір.

Ленін відкриває очі. Він лежить на ліжку.
Встає, витирає спітніле чоло. Міряє кроками кімнату. Нервує. Розпаленим чолом притискається до шибки.
Фари машин в провулках. Рідкісні, тьмяні вуличні ліхтарі. Цокіт копит козацьких роз'їздів. Зрідка вдалині постріли. Тривожний вечір.
Ленін жадібно п'є на кухні воду.
Спить господиня квартири. У передпокої біля дверей на підстілці спить охоронець Ейно Рахья.
Ленін бере його наган. Приміряється, як застрелитися. У скроню або в рот...
Він сидить в холодному коридорі навпочіпки, притулившись до стіни. Плаче.

25 жовтня (7 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Посольство Великої Британії.
Кабінет посла Джорджа Б'юкенена.
Ранок.

Розсідаються міністри Тимчасового уряду — Терещенко, Коновалов і Третьяков. Терещенко тримає в руках теку з компроматом на Леніна.
Стукіт у двері. До кабінету входить, скромно опустивши очі, тридцятирічна дочка посла міс Мюріель:
— Вибачте, я тут забула свою книгу.
— А ти, дорогенька, була права, коли не повірила... — каже посол дочці.
— Ось бачиш, тато! — міс Мюріель бере книгу та, ні на кого не дивлячись, виходить.
— Справа в тому, панове, що я не очікував вас побачити, — пояснює гостям посол. — Один з кадетів, надісланих для охорони посольства, повідомив мені, що виконком Петроградської Ради постановив утворити Радянський уряд. І що більшовики виженуть міністрів з їхніх посад.
— Ну, ось бачите, чутки про нашу смерть передчасні. Ми, навпаки, прийшли вас запевнити, що робиться все можливе і неможливе, — говорить Терещенко і крутить в руках теку.
— Російська революція минула вже кілька фаз і тепер підійшла до останньої, поважно вимовляє міністр Коновалов, — Я маю на увазі під цією «останньої» не що інше, як торжество контрреволюції. Тобто, порядку.
— Ну, тоді, мені здається... — потирає руки посол. — Я не смію давати поради, але якщо негайно протягом сьогоднішнього дня не заарештувати більшовицький виконком Петроградської Ради, момент буде упущений. Адже ввечері починається їхній з'їзд. І якщо вони затвердять це саме рішення про уряд...
Петроград. Вулиці. Ранок.
Дощ. Туман. Вулиця навпроти посольства. З воріт виходять міністри Коновалов і Третьяков. Розсідаються по своїх машинах.
На розі автомобіль гауптмана. У ньому обидва — гауптман і Льоха.
— А де наш? — насторожується Льоха.

Петроград. Посольство Великої Британії.
Коридор і кімната. Ранок.

Терещенко йде  порожнім коридором посольства. Зупиняється. Дивиться на теку з документами. Роздумує. Розгортається. Повертається до кабінету посла. Але якось нерішуче йде. Сумнівається: пред'являти чи ні.
Раптом його хапають і буквально вкидають в кімнату. Двері зачиняються. У напівтемряві кімнати активна метушня. Папка з документами відлітає в бік. З Терещенка зривають піджак. Його штовхають у крісло. Можна вже розгледіти в напівтемряві — це дочка посла Міс Мірюель квапливо розстібає штани Терещенку.
Петроград. Вулиці. Ранок.
З воріт посольства, застібаючи пальто, виходить Терещенко з папкою в руках. Його супроводжують два кадета (охорона посольства). Вони проводжають його до автомобіля.
Там уже чекає поручик Чистяков і два співробітника поліції.
За ними спостерігають з автомобіля гауптмана:
— З охороною став їздити, — каже Льоха.
Автомобіль Терещенка проїжджає повз.
Слідом, дотримуючись дистанції, рушає автомобіль гауптмана.

Петроград. Посольство США.
Кабінет посла Девіда Френсіса. Ранок.

У кабінеті Терещенко і посол.
— Сьогодні вони відкривають з'їзд Рад депутатів. Ми очікуємо більшовицький виступ буквально в найближчі дні, — говорить Терещенко.
— Якщо ви зможете його придушити, то я сподіваюся, що він не відбудеться, — посміхається посол.
— Він відбудеться незалежно від того, придушимо ми його чи ні. Я втомився від невпевненості і напруги.
— Ходять чутки про якісь документи, що свідчать про зв'язок більшовиків з Німеччиною. Про якісь гроші. Президент Вільсон цікавиться ними...
Терещенко піднімає свою папку, готуючись пред'явити документи про Леніна послу, але той, на жаль, поспішає закінчити фразу:
— ...Ми готові заплатити!
Терещенко ображено піджимає губи і опускає папку:
— Олександр Федорович Керенський просив вас... — каже він, — Він хотів би сьогодні ввечері відправитися до генерала Краснова за допомогою. Але не впевнений, що його не зупинять. Могли б ви допомогти? Все ж таки коли машина американського посла...
— Без сумніву. О котрій годині подати авто?
— О шостій. Другий під'їзд Маріїнського палацу. Той, що за рогом.
Петроград. Вулиці. День.
З Фінської затоки дме різкий, вологий вітер, і вулиці затягнуті мокрим туманом.
Терещенко їде в автомобілі. Розглядає номера будинків.
— Зупиніть, будь ласка, тут, — каже він шоферу.
Виходить біля воріт казарми Четвертого Донського козачого полку. Не дозволяє виходити з машини ані поручику Чистякову, ані співробітникам поліції.
Сутулячись під дрібним дощиком, він проходить до воріт, і звертається до вартового:
— Будь ласка, чергового офіцера!
Неподалік зупиняється машина гауптмана. Спостерігають.
До воріт виходить осавул:
— Осавул Калмиков. Чим можу служити?
— Я хотів би зустрітися з командиром полку.
— Зволив бути відсутнім. Ось є голова Ради полку. Мелехов, подь сюди!
Біля воріт з'являється хорунжий Мелехов з групкою козаків. Веселі. Стоять і лузають насіння:
— Чаво?
— Вибачте, я міністр Тимчасового уряду Терещенко. Хотів би поговорити з козаками.
Дивно виглядають вони поруч. В елегантному пальті, в капелюсі, весь з голочки Терещенко і розхристані — галяви чобіт гармошкою — козаки.
— А, ви яких справ міністр? — з усмішкою запитує Мелехов.
— Іноземних.
— А! Іноземних. Ха-ха! Ну, ось ними і займайтеся, пане хороший. А ми не іноземні!
Мелехов сміється, і всі козаки разом з осавулом підхоплюють.

КОМЕНТАР:

В той момент козаки були єдиною реальною силою, здатною утримати країну від звалювання в хаос більшовизму.
Через два роки на лист Дзержинського про мільйон козаків, що знаходяться в полоні у Червоної Армії, Ленін накладе резолюцію: «Розстріляти всіх до одного». Тоді ж в телеграмі командувачу військами Радянської республіки Фрунзе він поставить питання «про поголовне винищення козаків, як класу». В результаті, якщо в Росії до 1917 року жило понад шість мільйонів козаків, то вже через десять років їх залишиться вполовину менше.

Петроград. Палуба крейсера «Аврора».
День.

Мрячить дощ. Антонов-Овсієнко в супроводі ад'ютанта — величезного матроса — ходить по палубі. Спотикається об дошки. Чортихається. Кричить в глибину кубрика:
— Гей! Є хтось живий на цій консервній бляшанці?!
З'являється закопчений, в засмальцьованому комбінезоні матрос з великою масельничкою в руках. Стає по команді «Струнко!», доповідає:
— Матрос першої статті, машиніст Белишев! Комісар крейсера!
— Як комісар!? — Антонов-Овсієнко поправляє окуляри, вдивляється, — А! Ну так! Згадав! Я ж тебе днів зо два тому призначав. Правильно? Де капітан?
— Від'їхали. Обідати. До завтрева...
— Команда?
— По місту шастають.
— Стріляти з гармати вмієш?
— Ні. Я ж при машинах. Це той... Белишев кричить в глибину кубрика: — Євдоким!
— Ти чого, Саня, розкричався?! — На палубу вивалюється роздратований матрос. Це комендор Огнєв. Тут він бачить офіцера. Лякається. А ще більш він лякається величезного матроса за його спиною. Натягує безкозирку на біляву голову. Стає по команді «Струнко!». Доповідає, чмихаючи носом, — Матрос першої статті, комендор Огнєв.
Антонов-Овсієнко показує на гармати головного калібру на верхній палубі.
— Ці гармати стріляють?
— Ні! Усі без затворів. До наступного літа якщо...
— А що-небудь на цьому сраному крейсері стріляти може?!
— А ось...
Комендор Огнєв веде їх до носової гармати і чмихаючи носом:
— Гармата системи Канє ... Калібр шість дюймів. Артилерійські постріли роздільного картузного заряджання. Пороховий заряд в картузі, — барабанить він зазубрені напучення, як молитву, — У мішку, значить. Зі снарядом не з'єднаний. Ззаряджання виробляється за три прийоми - снаряд, заряд, засіб запалення...
— То завтра вранці вона може вистрілити?
— Могьот. Чого ж.
— Ну, значить, з неї будемо стріляти!
— Ні! Не вийде.
— Чому?!
— Так, це ж... Ремонт, він і є ремонт. На судні і патрона зараз не знайдеш. А тут ви хочете снаряд до такої гармати... — він втирає носа рукавом бушлата, — Вибачте, застуджений я.
Антонов-Овсієнко повертається до ад'ютанта — величезного матроса.
— Кров з носа! Щоб до вечора були снаряди! — і вже до Огнєва,: — І дюжину! Біглим вогнем! Кулях-кулях!
— Ні! Не вийде.
— Що не вийде ?! — кричить Антонов-Овсієнко, — що ти все «Не вийде, не вийде »!
— «Біглим» не вийде!Для цього команда комендорів повинна складатися з вісьмох чоловік. А я один.
— Хер з ним. Не «біглим», — Антонов-Овсієнко дивиться на місто в сітці дощу, — Ех, шкода! Іоффе наказав холостими стріляти. А моя б воля, бля... — він загрожує місту кулаком, повертається до комісара Белишева і кричить, — Коротше! Ти, комісар! — тицяє йому під ніс свій кишеньковий годинник, — Завтра ранком відбудеться велика демонстрація. Тож... Зарубай на носі! Вранці! О дев'ятій нуль-нуль «Вогонь!» Зрозумів?! Підряд. Один за одним. Дюжину! І не сумнівайся, снаряди будуть!
— Так точно! — витягуються в струнку комісар Белишев і комендор Огнєв.
Від крейсера по набережній від'їжджає кавалькада Антонова-Овсієнка. Броньовик попереду, броньовик позаду. В середині дві вантажівки моряків і легковий автомобіль з «самим».
Комісар Белишев і комендор Огнєв проводжають кавалькаду поглядами.

Петроград. Міністерство закордонних справ.
Кабінет міністра. День.

Терещенко англійською мовою проводить прес-конференцію для іноземних журналістів. Серед них Джон Рід і його бойова подруга Луїза Брайант.
— Сподіваюся, я відповів на всі запитання і тепер хочу... Увага, панове! Для мене преса — це потужний інструмент впливу на свідомість людей. І я сподіваюся, що з вашою допомогою ми зможемо донести світу... — Терещенко рішуче розкриває папку, щоб пред'явити журналістам документи, але все псує Джон Рід:
— Вибачте, містер Терещенко, у мене запитання, — пустотливо підморгуючи колегам, каже він, — А вам доводилося коли-небудь бачити Леніна? Я тут вже другий місяць. Багато чув про нього. Бла-бла-бла. Ніколи не бачив. Може це міф? Як у вас росіян дітей лякають... Це той... «Бабай прийде!».
Журналісти сміються.
— На жаль, така людина є, — Терещенко рішуче складає документи назад в папку. Застібає її, різко встає, — Все! На цьому я закінчую нашу прес-конференцію. До побачення! Наступна наша зустріч буде через два дні в цей же час і тут же.
— А ви впевнені в цьому, містер Терещенко? — продовжує баламутити Джон Рід.
— У чому?
 — Що через два дні ви будете тут?!
— Упевнений! — зло відповідає Терещенко.
Журналісти весело вивалюються в коридор.
Порожній кабінет. Терещенко сидить за столом в заціпенінні.
Входить Рутенберг:
— День добрий, Михайло Івановичу. Ну, яка реакція? Я сподіваюся, ви пред'явили папери послам, журналістам!
— Не пред'явив, — тихо вимовляє Терещенко.
— Чому!?
Терещенко піднімає голову. Довго, пронизливо дивиться на Рутенберга.
Несподівано схоплюється і кидає в Рутенберга прес-пап'є. Важка малахітова штуковина пролітає мимо.
Терещенко накидається на Рутенберга. Трясе його і кричить істерично в обличчя:
— Що ви тут робите, єврей?! Жид! Христопродавці! Злетілися ворони! З усіх кінців світу!
Рутенберг б'є у відповідь. Вони падають і продовжують один одного лупцювати, перекочуючись по підлозі. Терещенко весь час кричить в обличчя Рутенбергу:
— Вчув падаль! Налетіли! Так? Так! Я теж нетутешній! Але я хоч не рву шматок! Не беру! Я даю! Даю!
Вони закочуються під стіл.
До кабінету на крики влітає поручик Чистяков.
На підлозі, вже заспокоївшись, сидять пом'яті Терещенко і Рутенберг. Важко дихають.
— Все нормально, Чистяков, голубчику, — Терещенко переводить дихання, — Ідіть, будь ласка.
Здивований Чистяков виходить.
— Яку юдейську молитву ви найбільше пользуєте, Петро Мойсейович?
Рутенберг вимовляє фразу. Спочатку на івриті, потім переводить:
— «Прости мене, Господи! Бо не відаю, що творю ».
— «Не відаю»... Я провів сьогодні день на диво бездарно. Зустрівся з трьома послами. Потім прес-конференція зі сраними іноземними журналістами. А-а, так, потрахався з... Загалом, був трах. Хоча давав собі слово більше з нею не...
— Чому?
— Ну, як би вам сказати... Не люблю, коли не я, а коли мене трахають. Взагалі, навколо суцільна божевільня. Безпросвітне безумство... Ось військовий міністр Верховський заїкнувся про укладання миру з Німеччиною.
— Дійсно, божевільня. Мир треба було укладати років зо два тому. Та, й взагалі, краще було не лізти в цю бійню. Так чому ви не пред'явили нікому документи?
— Тому, що вони всі курви! Їм просто потрібно що-небудь смажене. Це наша внутрішня справа! Ми самі впораємося. І потім... Б'юкенен схожий на ворона. І всі ці шалені журналісти - зграя воронів!. Всі зібралися біля тіла тяжкохворого. Всі з радістю чекають на його смерть! «Нехай цей великий дредноут з назвою «Росія» потоне». Це сказав сука Б'юкенен в розмові з французьким послом! Мені донесли...
Мовчать.
— Душа болить, — тихо вимовляє Терещенко, — Що робити?
— А нічого. Значить, вона прокинулася. З чим і вітаю.
— Я останнім часом став помічати... Навколо самі мертві. Ось розмовляю з ними, а вони вже мертві.
— І я?
— Ні. Ви живий, — відповідає Терещенко.
— А ви?
— Ось я до себе і придивляюся... Смердить...
— Де? Чим?
— Скрізь. Кислим... І ці ідіоти німці. Адже вони думають, що підірвуть цю бочку з порохом, а самі вціліють. А може, людям не потрібна ця правда? — Терещенко махає папкою з документами.
— Більшовики... Ці щури! Безглузда оперетка. Актьорішки картонні. Тягнуть козлетончиками. Але, на жаль, все це чомусь відбувається... Навколо.... Як уві сні! Ні рукою, ні ногою поворухнути. Мара!
— А давайте звільнимо царя! — раптом пропонує Терещенко.
— Ну, це без мене, — Рутенберг встає. Допомагає піднятися Терещенку, — Ви повинні зараз поїхати, — він обтрушує пил з костюма Терещенка, — За цією адресою! І тільки на умовний стукіт відкривати! Приїду за вами о другій годині ночі! Я дуже серйозно домовився. Зі своїм справжнім другом. Маловідома друкарня на околиці. Папір завезли. І весь величезний тираж вкинемо вранці на цій чортовій маніфестації, що готують в Петрораді! Хлопчикам-газетарям! «Екстрений випуск!». Яка бомба буде! Так що треба дожити до цієї ночі.
Знову заглядає поручик Чистяков.
— Поручику, я дуже на вас сподіваюсь. Ні на крок не відпускайте Михайла Івановича, — просить Рутенберг, — Поліцейські агенти з вами?
— Так точно!

Петроград. Смольний. Штаб.
Кімната голови Петроградської Ради Адольфа Іоффе.
День.

Розштовхуючи всіх, через залу пробираються Зінов'єв і Каменєв. Влітають в кімнату.
Іоффе сидить на підлозі, на акуратно розстелених листах газети «Правда» в позі буддійського ченця. Медитує.
— Товаришу Іоффе, це ж провокація! — кричить Зінов'єв, — Ця заява Леніна... Хіба ми не маємо права висловити свою думку публічно?! Якщо нас не чує ЦК! І газета «Правда» нам цієї можливості не надає!
— Так! Адже я, як ніяк, редактор цієї самої «Правди»! — кричить Каменєв, — І мені затикають рота, як останньому коректору! Ленін сміє називати нас штрейкбрехерами! Зрадниками справи революції. А ми впевнені, що будь-яке збройне...

КОМЕНТАР:

Буквально за кілька днів до перевороту, члени Центрального комітету партії більшовиків Зінов'єв і Каменєв опублікували в не більшовицькій газеті «Нове життя» свої міркування про те, що збройне повстання передчасне. Ленін зразу оголосив їх у своїй газеті «Правда» зрадниками і штрейкбрехерами революції. Мовляв, вони видали Керенському рішення партії про збройне повстання.

Іоффе виходить з процесу медитації. Відкриває очі. Дивиться вгору на Зінов'єва та Каменєва . Робить їм пальчиком, мовляв, нахиліться. Ті затихають і нахиляються.
— Товариші, — тихо говорить Іоффе, — У вас є Троцький. Є Яша Свердлов. Я ж готую з'їзд. Я готую взагалі все. Практикою займаюся. А з питань теорії... Як вчить нас товариш Троцький: вода кипить при температурі сто градусів. Як вчить нас товариш Ленін: воду треба довести до температури сто градусів. І вона закипить!
— Це юродство! — кричить Зінов'єв.
— А я не юродствую. Я хочу, щоб ви були реалістами. Обливайте один одного, чим хочете. На папері! Ситуація зумовлена. Питання просто в драматичності розвитку подій. І взагалі, шкода, що ви не займаєтеся психоаналізом. Ось професор...
— Адлер! Адлер! — роздратовано кричать хором Зінов'єв c Каменєвим, і вилітають з кімнати.
Вони пробираються крізь натовп активістів,що метушаться в залі штабу і наштовхуються на Антонова-Овсієнка. Вибивають у нього з рук папери. Листки розсипаються по підлозі.
За цим спостерігає Сталін. Він сидить в кутку біля вікна і п'є чай.
Антонов-Овсієнко і його ад'ютант — величезний матрос — підбирають папери з підлоги. А Зінов'єв і Каменєв, продовжуючи сперечатися, рухаються далі.
Антонов-Овсієнко зло дивиться їм услід.

КОМЕНТАР:

Коли в 1936 році Зінов'єва і Каменєва засудять до страти, Антонов-Овсієнко звернеться до Сталіна з проханням надати йому можливість особисто їх розстріляти.

Петроград. Крейсер «Аврора».
День.

По набережній до крейсера під'їжджає вантажівка. Група робітників вивантажує і заносить на корабель ящики зі снарядами. Комендор Огнєв показує місце поруч з гарматою. Ящики важкі. Робочі неакуратно тягнуть їх по палубі. Кришки відвалюються. І всюдисущий дощ мрячить на зарядні картузи з порохом.

25 жовтня(7 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Маріїнський палац.
Кабінет Керенського.
ранній вечір.

До кабінету зазирає чиновник. В глибині Керенський квапливо укладає якісь папери в саквояж,що стоїть на столі. Його ад'ютант підносить ще якісь листи. Керенський перебирає їх, частину кидає на підлогу, частину кладе в саквояж.
—Олександре Федоровичу, — підходить до нього чиновник, простягає папірець, — Ви вже вибачте, але дуже треба. П'ятий день домагаюся. Без Вашого підпису ніяк.
—Звичайно, звичайно, шановний Антоне Павловичу! Підпишу обов'язково! Але давайте завтра вранці. Об одинадцятій приходьте. Та що там! Приходьте в десять! А поки вибачте, біжу.
Керенський закриває саквояж на ключик і швидко виходить з кабінету. Ад'ютант підхоплює саквояж і зникає слідом за ним.
Величезний кабінет. Зрушені меблі, розкритий порожній сейф. Крізь відчинене вікно вривається вітер. Він полоще важку оксамитову портьєру, ворушить папери,що валяються на підлозі.
Чиновник підходить до вікна, закриває його. Дивиться на подвір'я.

25 жовтня (7 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Маріїнський палац. Двір.
Вечір.

Біля другого під'їзду стоїть авто. На радіаторі майорить прапорець США. Машина посла Сполучених штатів Френсіса. Як той і обіцяв. З під'їзду квапливо виходить Керенський, сідає в машину. Слідом за ним його ад'ютант з валізою. Машина рушає.

КОМЕНТАР:
Термін «повстання» підсунув більшовикам,як не дивно, Керенський. Вранці 24 жовтня на засіданні Ради Російської республіки він заявив: «... в столиці в даний час існує стан, який мовою суддівської влади і закону іменується станом повстання. В дійсності це є спроба підняти чернь проти існуючого порядку , зірвати Установчі збори і розкрити фронт перед згуртованими полками залізного кулака Вільгельма!»

Петроград. Губернська управа.
Вечір.

Рутенберг йде порожніми  коридорами. Смикає двері кабінетів. Все зачинено. Доходить до свого кабінету. Заходить.
Зі стільця піднімається ротмістр Маслов-Лисичкин з розшукового відділу. Той самий, що з напомадженим проділом і акуратно підстриженими вусиками:
— Слава Богу, дочекався вас, пане Рутенберг.
— В чому справа? Чому нікого в будівлі?
— Оперативна інформація... Сьогодні вночі в місто під виглядом матросів ескадри прибувають ударні групи бойовиків–шюцкорівців з Фінляндії. Вони замінять розставлених Петроградськой Радою робітників і солдатів у всіх патрулях і оточеннях казарм. Візмуть под контроль вокзали, телеграф, пошту. Захоплять банки. А завтра візьмуть участь в цій багатотисячній ході до Маріїнського палацу. Апофеозом маніфестації буде арешт уряду. А потім з'їзд депутатів, який починається сьогодні, візьме владу в свої руки.
— Невже не можна організувати оборону?!
— З ким?! Самі знаєте, в гарнізоні жодної боєздатної одиниці. Козаки тримають нейтралітет. Юнкерські училища придатні тільки для затикання дірок. На жаль, втримати інформацію в нашому управлінні не вдалося. Ото всі пішли. І поліцейські ділянки повідомлені. Теж розбігаються. Я залишився, щоб вас попередити. Ідіть. Зараз найкраще нікуди і ні в що не втручатися.
— А що з охороною чиновників?
— Залишена тільки у тих,хто підпорядкований формі «номер один».
— А співробітники, яких ми виділили від нашого управління для охорони міністра Терещенка?!
— Вони доповіли, що Терещенко з дружиною поїхали до Зимового палацу. Обідати. Доповіли і теж пішли-с.
— Як?! Адже Терещенку потрібна охорона!

25 жовтня (7 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Набережна біля Зимового палацу.[endnoteRef:76] [76: Зимовий палац — Побудований в 1754-1762 роках італійським архітектором Растреллі. До 1904 року був офіційною зимовою резиденцією російських імператорів. З жовтня 1915 року до листопада 1917 року в палаці працював госпіталь імені царевича Олексія Миколайовича. Згідно більшовицького міфу про пролетарську революцію, в ніч з 25 на 26 жовтня (7-8 листопада н. ст.) 1917 року революційні солдати і матроси нібито штурмом взяли палац і заарештували Тимчасовий уряд. В радянському кінематографі цей міфічний штурм Зимового палацу зображувався як епохальна битва.
] 

Вечір.

Тиняються без діла моряки. У місто їх привезли з Кронштадта , а команда «Розійдись!» не надходила. Триматися, мовляв, разом. Екіпажами кораблів. До завтрашньої демонстрації.
Від неробства, холоду і вогкості вони палять багаття, пристають до поодиноких перехожих.
Повз них проїжджає кортеж секретаря Петроградського військово-революційного комітету Антонова-Овсієнка. Броньовик попереду, броньовик позаду. В середині дві вантажівки моряків і автомобіль з «самим». З ним іноземні журналісти. Серед них, звичайно, Джон Рід і його бойова подруга Луїза Брайант.
Матроси криками і свистом знаменують проїзд начальничка.
На набережній стоїть автомобіль гауптмана, а сам він в солдатській шинелі поверх цивільного костюму і папасі стоїть неподалік, поруч із вантажівкою своїх бойовиків. Одягнені вони по-різному. Хто в солдатському одязі, хто під робочого замаскований, хто під матроса.
Льоха дивиться услід кортежу. На цей раз він у формі військового моряка. Бушлат, безкозирка. Маузер в дерев'яній кобурі.
— Почухали більшовички, бля, — каже він, — А що за дівка там у них? І хлопці дивні?
— Журналісти. Іноземні, — каже гауптман, — Так! Починаємо, Льохо! Ось схема. Третій поверх. Це кімната, де він зазвичай зупиняється, коли приїжджає до палацу. Вікна сюди. І щоб все тихо! Головне, папка з паперами. Та й сам він. Живий!
Двоє бойовиків з групи гауптмана віджимають замок на підвальному люку, що використовується для доставки вугілля і дров до палацу. Пірнають в отвір на розвідку. Решта групуються біля входу. Чекають.
Нікого. Тоді в отвір пірнає Льоха.

Петроград. Зимовий палац.
Підвал. Вечір.

Льоха обережно рухається коридором. За рогом шум.
— Не положено тут шлятися! За якими такими справами?! Зараз викликаю начальника варти! — розоряється товстий фельдфебель.
Перед ним, в оточенні озброєних юнкерів, стоять заслані у розвідку два бойовика гауптмана.
Льоха бігом повертається назад. Вибирається з підвалу.

Петроград. Набережна біля Зимового палацу.
Вечір.

Льоха підбігає до гауптмана:
— Полундра, Франце Івановичу. Напоролися на патруль. Ну, що, будемо завалювати юнкерів?
— Ти що?! Повторюю, шум нам не потрібен!
— О! — Льоха дивиться на матросів біля багаття, — зараз їх гукну.
— З глузду з'їхав?!
— Франце Івановичу, наказ ваш яка? Щоб без шухеру! Вірно? Але коли навколо великий шухер, тоді ж ми непомітні. Так що дайте-но, ось цю вашу пляшку вина, — Льоха дістає зі скриньки в авто гауптмана красиву пляшку.
— Е-е! «Абрау-Дюрсо» 1900 року! — кричить гауптман.
Льоха підморгує йому. Розмахуючи пляшкою, він мчить до групи матросів:
— Братва! Юнкера-суки кореша ображають! Ми туди за вином налагодилися, а вони, падло...
— Вино?! А, ну дай! — відгукується жвавий матрос і його приятелі.
— Так, його в підвалах залийся! Царські запаси! А мого кореша... Мовляв, не маєш права. А у нас же, браточки, всі права!
— Як ви туди залізли?
— Та покажу! Тільки допоможить, братці!
Волна матросів зливається в люк.

Петроград. Зимовий палац.
Підвал. Вечір.

Матроси несуться  коридором. Патруль юнкерів зметений. Льоха звіряється з планом, виводить матросів до потрібних дверей. Зламує засув. У величезному підвалі бочки, ящики з вином...
Натовп рветься всередину. Весело!
Льоха з сумом зітхає, але справа перш за все.
Він збігає по сходах наверх. А за ним його бойовики.

Петроград. Вулиці. Вечір.
Вечірніми вулицями мчить автомобіль. За кермом ротмістр Маслов-Лисичкин. На порожній площі біля воріт Зимового палацу автомобіль різко гальмує.
Вискакує Рутенберг. Він показує пропуск юнкерам і проноситься сходами Палацу.

Петроград. Зимовий палац.
Мала їдальня. Вечір.

Горять люстри. Фраки, білі скатертини, офіціанти. Фарфор, кришталь, срібло. Це обідають міністри: контр-адмірал Вердеревський, міністри Кишкин, Коновалов, Маслов, Ліверовських, Гвоздьов, Малянтович, Салазкін, Бернацький, Нікітін, Карташев, Верховський.
І серед них міністр закордонних справ Терещенко. З Марго.
У двері влітає Рутенберг. Махає рукою Терещенку.
Той неквапливо підходить.
— Чому ви тут?! — задихаючись від бігу, шепоче Рутенберг.
— Ну, знаєте, у вагітних жінок свої примхи, — спокійно каже Терещенко, — Марі дуже любить саме ці котлети «де-воляй»Умовила.
— Негайно! Хапайте Марго! Робіть ноги!
Тут до Терещенка нарешті доходить.
Вони вискакують з їдальні. З ними поручик Чистяков.

Петроград. Зимовий палац.
Коридор. Вечір.

— Туди, до машини! — кричить Рутенберг.
— Але моє манто і сумочка! — обурюється Марго.
— Хвилинку! Тут, поруч кімната, в якій ми зупиняємося, — пояснює Терещенко
Вони біжать по коридору.

Петроград. Зимовий палац.
Кімната. Вечір.

Терещенко, Марго, Рутенберг і поручик Чистяков влітають в кімнату.
— Сподіваюся, що документи в надійному місці?! — запитує Рутенберг.
— Так! Ось вони при мені в цій папці!
— Бовдур! — кричить з досади Рутенберг.
Стукіт у двері. Рутенберг і поручик Чистяков хапаються за револьвери.
— Заходьте! — кричить ад'ютант Чистяков.
У дверях офіціант кухмистерської служби:
— Пане міністре, котлети «де-воляй»подано! — величаво оголошує він, — Гарячі! Будьте ласкаві, обідати.
Виходить з гідністю.
— Чистяков, голубчику, беріть Марго, — квапить Рутенберг, — і до мого автомобіля! Він з того боку площі. Там ротмістр Маслов-Лисичкин. Ми за вами. Але, якщо через десять хвилин нас не буде... Ходу!
— А Михайло Іванович?! — турбується Чистяков.
— Як-небудь. Я ж з другом, — Терещенко показує на Рутенберга.
— А ви, месьє Рутенберг, кумедний, — лепече французькою Марго.
— Так, вже кумедніше не буває. Зараз, мадемуазель, шльопнуть нахуй і вас і вашого Мішеля. Біжіть, поручик! Виводьте дівчинку! Швидше, швидше!
— Обережно! Не подряпайте сумочку! — скрикує Марго.

Петроград. Зимовий палац.
Вечір.

Поручик Чистяков з Марго швидко спускаються сходами. Повз них, не звернувши уваги на офіцера з дамою, пробігає Льоха з бойовиками.

Петроград. Зимовий палац.
Кімната. Вечір.

Стукіт у двері.
— Так Так! Ми вже йдемо! — кричить Терещенко, — Ці нав'язливі офіціанти. Цікаво, царя вони теж шарпали?
Двері відчиняються. Влітає Льоха і пара його підручних. Рутенберга вони не помічають. Той пірнає за портьєру біля дверей.
— Ну! Привіт вам, пане Терещенко! — каже Льоха.
— В чому справа?! Негайно вийдіть! — кричить Терещенко.
— А зараз і вийдемо, — Льоха дістає маузер, — Тільки ото разом з вами, пане. І з папкою. Красива така, шкіряна.
— Яка папка?
Терещенко озирається. На столі немає папки, а в кімнаті Рутенберга.
— Зрозумів. Не хочете по мирному, — Льоха обшукує Терещенко, зброї немає,  — Петре, виводь дядька, а ми тут пошаримо.
Рутенберг біля двері. Ховається за портьєрою. Папка у нього під пахвою. Він тихо витягує ключ, вставлений у дверний замок з внутрішнього боку і вислизає в коридор.

Петроград. Зимовий палац.
Коридор. Вечір.

Рутенберг вставляє ключа із зовнішнього боку дверей. Чекає.
Виходить Терещенко. Як тільки на порозі з'являється супроводжуючий його Петро, Рутенберг з розмаху зачиняє дубову стулку дверей прямо тому в лоба і провертає ключ.
Замкнені бойовики починають ломитися в двері.
— Біжіть швидше, Михайле! — кричить Рутенберг, — Я затримаю! Біжить в їдальню! При свідках вас побояться зачепити! — він перекидає папку Терещенку, — Сховайте де-небудь!
Терещенко біжить коридором. Рутенберг стріляє крізь двері. Там крик. На деякий час від дверей відійшли і не ламають.
Рутенберг стріляє крізь двері ще кілька разів і кидається слідом за Терещенком. Він уже в кінці коридору, коли двері все ж таки розчиняються від ударів і, бойовики, що вилетіли з кімнати, відкривають вогонь.
Рутенберг легко поранений. В руку. Він робить ще два постріла і відкидає непотрібний револьвер. Біжить.

Петроград. Палацова площа.
Вечір.

Серед штабелів дрів, що заготовлені для опалення палацу, стоїть автомобіль Маслова-Лисичкина. У ньому поручик Чистяков і Марго. За кермом сам ротмістр. Він чує постріли і рушає. Автомобіль викочується з площі.

Петроград. Зимовий палац.
Анфілади. Вечір.

Стрілянина і крики привертають увагу п'яного натовпу матросів. Вони біжать анфіладою. Великі двері. Матроси відкривають їх і потрапляють ніби в інший світ.

Петроград. Зимовий палац.
Мала їдальня. Вечір.

Фраки, білі скатертини, дзеркала. Фарфор, кришталь. Срібні супниці. Офіціанти в білих рукавичках.
І що важливо — на випадок аварії з електрикою, незважаючи на люстри над головою, на столах батарейні ліхтарі, як на кораблях.
Натовп моряків застигає в дверях. 
— Опа-на! — дивується «жвавий матрос». — Це що за херотінь?! — він проходить до столів, де завмерли від несподіванки міністри.
— Ви хто такі? — суворо запитує його міністр юстиції Малянтович.[endnoteRef:77] [77:  Малянтович Павло, 48 років — міністр юстиції Тимчасового Уряду. 
Надалі буде співпрацювати з радянською владою.
У 1937 році буде консультувати режисера Михайла Ромма під час зйомок фільму «Ленін у Жовтні».
Буде заарештований і розстріляний у віці 70 років в січні 1940 року.
] 

— А ви хто такі ?!
— Ми міністри Тимчасового уряду! Ви не маєте права тут перебувати!
Гомін в натовпі. «Жвавий матрос» озирається на своїх:
— Ми... Це то є... Революція! Геть буржуазію! Зрозуміло? Значить, рубаєте щі з котлетами!? Ну ж бо!
«Жвавий матрос» піднімає кришку супниці, що тримає в руках застиглий від жаху офіціант. Нюхає.
Терещенко залітає до їдальні. Оцінює ситуацію. Гарячково озирається. Шукає очима, куди подіти папку.
Користуючись моментом, що всі дивляться на матросика і офіціанта, він спочатку сує її під скатертину на столі, але потім змінює рішення, відходить до стіни і засовує папку в щілину між білими дерев'яними панелями.
В цей часу в їдальню вбігають поранений Рутенберг і переслідувачі. Останнім з'являється і сам гауптман.
— Я міністр юстиції Малянтович! — кричить міністр, — Я вимагаю негайно припинити неподобство. Пішли геть!
Натовп гуде.
— Ша, братва! Ото зараз! — кричить «жвавий матрос», — Це ти кому «пішли геть!»?! Це ти нам, бойовим морякам?! Які шкуру за тебе... Під німецькі снаряди! Щоб ти тут з цієї миски срібними ложками сьорбав!
«Жвавий матрос» вириває супницю з рук офіціанта і перевертає на голову Малянтовичу.
Натовп регоче і з ревом починає вриватися в двері їдальні.
Гауптман вихоплює маузер і стріляє в стелю. Навколо нього, наїжачившись маузерами, групуються бойовики.
— Стояти!Постріляємо всіх! Ану, виходь! — кричить гапутман.
Льоха підскакує з маузером до «жвавого матроса»:
— Ай-яй-яй, братику, я ж тобі показав де вино . Нахера ж ти по сходах піднявся? А, ну, пішов!
Приголомшений натовп вивалюється з їдальні. Дубові двері зачиняються. Офіціанти починають барикадувати їх столами. Потім барикадують двері на кухню.
Терещенко пробирається до Рутенберга. Серветкою зі столу вони перев'язують руку Рутенбергу.
— Добре, що тільки дряпнуло.
— Тека? — шепоче Рутенберг.
— Сховав.
До гауптмана підходить міністр Малянтович, з якого офіціанти стягнули супницю. Але трюфеля ще на голові і в вусах локшина.
— Дякую, громадянине солдат! Ви відновили справедливість!
В цей час натовп починає ревіти і ломитися у двері. Льоха стріляє в стелю:
— Відійти від дверей, братва! — він кидається до гауптмана, — Беремо «дядю». Ось він! І йдемо через кухню. Кухарі показали як.
— Не можемо! Ні! — каже твердо гапутман, — Вищі чиновники! Влада! Це ми сюди допустили п'яну матросню. На нас відповідальність. Продовжуємо блокувати всі двері. Думаємо, Льохо! Думаємо!
За вікном гудки. Льоха і гауптман визирають у вікно.

Петроград. Набережна біля Зимового палацу.
Вечір.

По набережній у зворотньому напрямку рухається кортеж Антонова-Овсієнко. Попереду броньовик. Ззаду броньовик.

Петроград. Зимовий палац.
Мала їдальня. Вечір.

Льоха розуміє. У два стрибка, схопивши зі столу ліхтар, він кидається до вікна. Стріляє в бік кавалькади, привертаючи увагу. А потім, визирнувши і ризикуючи випасти, починає семафорити цим ліхтарем. Азбука Морзе.

Петроград. Набережна біля Зимового палацу.
Вечір.

Внизу в кавалькаді матроси перекладають Антонову-Овсієнку текст. Це сигнал «Увага, прошу допомоги!». Колона зупиняється. Всі дивляться вгору. Льоха несамовито махає руками і кричить з усіх сил:
— Полундра!
Антонов-Овсієнко з загоном вривається до палацу.

Петроград. Зимовий палац. Анфілади.
Вечір.

Гульня. Матроси ганяються за медсестрами з госпіталю. У кутку вже вишикувалася черга. Там ґвалтують солдаток з жіночого батальйону. Валяються вщент п'яні матроси.
Група Антонова-Овсієнка проривається до їдальні. Біля дверей біснується натовп на чолі зі «жвавим матросом». Величезний ад'ютант Антонова-Овсієнка розштовхує натовп:
— Кінчати бешкетувати! Відкрити двері!
Двері відкриваються. Антонов-Овсієнко зі своєю групою входить до їдальні. Двері зачиняються.

Петроград. Набережна. Крейсер «Аврора».
Вечір.

Пусто на палубі, порожньо на трапі. Дощ. В кубрику п'ють горілку двоє. Комісар Белишев і комендор Євдоким Огнєв. Випито чимало.
Погляд Белишева падає на годинник, що висить у кубрику. На ньому скоро дев'ята. Правда, дев'ята година вечора, але що для п'яного час доби?
— Євдоким! Я згадав! О дев'ятій нуль-нуль! Наказ по Центробалту![endnoteRef:78] Сам головний... Антонов-Овсієнко! Іди, стріляй! Дюжину! Кому кажу! [78: Центробалт — Центральний комітет Балтійського флоту. Вищий виборний революційний орган військових моряків, що координував діяльність флотських комітетів. Інструмент більшовиків з управління матроськими масами. Надалі комітет спробував вести самостійну політику і 3 березня 1918 року за постановою Радянської влади був розпущений.
] 

Комендор Огнєв п'яно відмахується.
— Контр... Контрево-лю-лю... Люціонер ти, Євдокиме! — насилу вимовляє комісар Белишев, — Я доповім товаришеві Анто... що ти про...
— Ні, я за!
— Тоді пішов і... «Вогонь!»

Петроград. Зимовий палац.
Мала їдальня. Вечір.

Збилися в купу офіціанти і міністри. Один з офіціантів акуратно загортає в серветку десяток срібних виделок, ложок, ножів і непомітно втискує в ту саму щілину, куди засунув папку Терещенко. Потім з жадібності сує туди ж і срібну тацю.
Гауптман представляється Антонову-Овсієнку:
— Іван Балодіс. Виконую спеціальне завдання Петроради і особисто товариша Іоффе. Тут міністри Тимчасового уряду.
Антонов-Овсієнко підходить впритул до міністрів, поправляє окуляри, вдивляється в обличчя:
— Оп-па на! Так! Міністри! Ось ви, де...
— Міністр юстиції Малянтович!
— А що ви тут робите?
— Обідаємо! Як я розумію, ви представник цієї... Ради депутатів. Я від імені всіх міністрів прошу вжити заходів до нашої охорони. Інакше нас просто розірвуть, — заявляє Малянтович.
— Охороняти ... — дуже повільно розмірковує Антонов-Овсієнко, — Тільки як? Он, який натовп під дверима.
— Так, не втримаємо матросні. П'яні. А ви... — підказує йому гауптман, — міністрів заарештуйте. І виведіть.
— Так? Але ж я... Це той... — Антонов-Овсієнко різко озирається, тому що двері вже розлітаються і натовп вривається до їдальні.
Охорона Антонова-Овсієнка ощерюється гвинтівками.
Але у натовпа теж гвинтівки.
Всі завмирають.

25 жовтня (7 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Набережна. Крейсер «Аврора». Вечір.

Комендор Євдоким Огнєв вибирається на мокру палубу. Шкандибає до гармати, спотикаючись об дошки, труби.
Біля гармати він зупиняється. Куди дівається вся п'яна розхлябаність. Він весь як закручена бойова пружина. Тож добре муштрували комендора.
Сам собі командує:
— Трубка «Вісім»! Приціл «Два»! «Заряджай!» — чіткими відпрацьованими рухами заряджає. Брязкає затвором, — «Приготуватися!». «Вогонь!»
Смикає шнур. Постріл!


Петроград. Зимовий палац. Мала їдальня.
Вечір.

Громовий гуркіт. Як-ні-як, гармата калібру 152 мм! Та ще й близько. Всі інстинктивно пригинаються. Завмирають.
Сам Антонов-Овсієнко вражений цим ефектом.
— Стривай, а чого це сьогодні? Це ж завтра має бути? — бурмоче він собі під ніс, але потім прокашлюється і голосно, впевнено заявляє, — Чули! Це крейсер «Аврора» за моїм наказом! Прошу зберігати революційну дисципліну! Іменем Петроградської ради депутатів! Тимчасовий уряд заарештовується! І ми їх... В Петропавлівську фортецю! Всіх!
Міністр Малянтович, з побоюванням озирається на принишклий натовп. Він переляканий, але намагається дотриматися пристойності:
— Тимчасовий уряд підпорядковується насильству! — заявляє він.

Петроград. Набережна. Крейсер «Аврора».
Вечір.

Комендор Євдоким Огнєв знову сам собі командує:
— Трубка «Вісім»! Приціл «Два»! «Заряджай!» — Чіткими відпрацьованими рухами заряджає наступний заряд. Брязкає затвором, — «Приготуватися!» Вогонь!»
Смикає шнур. Тиша. Ще раз смикає. Тиша. Відкриває інший ящик. Там теж картузи с порохом. Вони в воді.
— Бля! Сирий порох...
Комендор насилу шкандибає під дощем по палубі. Спускається по трапу в кубрик.
Кричить Белишеву:
— Саня! Сирий порох привезли, суки!
Белишев спить мертвецьким сном.
Огнєв не утримується на ногах, падає на підлогу і миттєво провалюється в сон.

КОМЕНТАР:

Більшовики призначать цю величезну, порожню консервну бляшанку символом «великої пролетарської революції». Протягом майже сотні років у крейсера «Аврора» буде статус корабля №1 військово-морського флоту СРСР, а потім Російської Федерації. Для революціонерів всіх гатунків він стане фетишем, об'єктом поклоніння. Про нього будуть складати легенди, симфонії, кантати, пісні, вірші і знімати фільми. Одним з перших міфотворців стане великий радянський кінорежисер Сергій Ейзенштейн (фільм «Жовтень» 1927 рік).

Петроград. Зимовий палац. Мала їдальня.
Вечір.

Антонов-Овсієнко тисне руку гауптману:
— Спасибі за сприяння. А то порвали б цих міністрів на шматки.
— Одну справу робимо, товаришу. Дозвольте моєму співробітнику провести операцію по відправці. Людина він уміла, відповідальна.
— Давай!
Гауптман підморгує Льосі. Той пустотливо поправляє безкозирку, маузер на боці:
— Полундра! Пари тримати! Швартові віддати! Вишикувати міністрів-капіталістів в колону по одному. Примкнули багнети! Взяли в коробочку!
Міністри надягають пальта, капелюхи. Міністр Малянтович підхоплює свій саквояж. Та й інші беруть свої портфелі.
— Відставити! — командує Льоха, вихоплює саквояж у міністра Малянтовича і ставить на стіл, — Громадяни заарештовані, усі дрібнички, папірці залишаємо тут!
Бойовики відбирають портфелі у міністрів, складають їх в куток зали.
— Пішли! — командує Льоха.
Підморгує своїм підручним. Двоє з них, з маузерами, стають по обидва боки  Терещенка. Так і виходять, охороняючи його.
В результаті вибудовується живий коридор з бійців загону Антонова-Овсієнка.
Натовп розступається. Крики з усіх боків:
— Та, багнетами їх. У, жирні морди! У Неву! Топити!
Міністрів виводять. Серед них поранений Рутенберг.
Хтось із натовпу намагається вдарити Терещенка. Підручні Льохи зупиняють цю спробу.

Петроград. Набережна біля Зимового палацу.
Вечір.

Дощ. Міністрів саджають в криту брезентом вантажівку з ескорту Антонова-Овсієнка.
Бойовики гауптмана тягнуть Терещенка в свою машину. Але Рутенберг вчепився і не пускає:
— Не маєте права! Всі міністри повинні бути разом!
А тут ще набігають іноземні журналісти з кавалькади Антонова-Овсієнка. Серед них Джон Рід і його бойова подруга Луїза Брайант. Рід дивиться на Терещенка. Терещенко на Ріда.
Забрати Терещенка на очах у всіх не можна. Бойовики гауптмана відступають.
Рутенберг і Терещенко сідають у вантажівку до решти міністрів.
Кавалькада Антонова-Овсієнка рухається до Петропавлівської фортеці.

Петроград. Зимовий палац.
Мала їдальня. Вечір.

У спорожнілій їдальні під керівництвом гауптмана йде ретельний обшук. Йому підносять портфелі і саквояжі міністрів, різні папери. Він все переглядає і відкидає.
Йде уздовж стін.
Його увагу привертає щілина в дерев'яній панелі. Показує на неї. Один з підручних засовує туди руку. Нічого.
Бойовик бере великий столовий ніж, відгинає панель. Виуджує звідти тацю і згорток з срібними ложками.
При цьому папка Терещенко опускається за панеллю ще глибше.
Бойовик показує знайдене гауптману. Обоє сміються.
Більше до цієї щілини не підходять.

Петроград. Вулиця Сердобольського, будинок 1, квартира 41.
Конспіративна квартира Леніна.
Вечір.

Ленін пише. Потім схоплюється. Дивиться на годинник. Вибігає на кухню. Дає записку господині квартири, просить її:
— Маргарито Василівно, дорогенька! Ви вже вибачте, але це архітерміново. Прямо Свердлову! Повз цього йолопа Джугашвілі.
Господиня квартири надягає пальто, бере парасольку. Іде.
Ленін проходить до кухні. Там Ейно задумливо стругає якусь дерев'яну іграшку.
— Послухайте, Ейно, необхідно, щоб ви доставили ось цю записочку товаришам на Путиловському.
Ейно швидко збирається:
— Порушую інструкцію, Володимире Іллічу. Залишаю одного. Тож ви вже обережненько. До дверей  не підходьте.
— Не хвилюйтесь, Ейно. Я ж конспіратор досвідчений.
— Володимире Іллічу, я все хотів запитати, — шепоче Ейно, — А якщо до Петрограда перекинуть війська з фронту? Як в липні?
— Німці не дозволять Керенському зняти з фронту жодного солдата, — шепоче йому Ленін.
Ейно намагається усвідомити почуте.

КОМЕНТАР:

Ейно Рахья переживе багатьох персонажів того божевільного 1917 року. Мовчазний був фін. Але, мабуть, до пори, до часу... Він помре в 1936 році. Офіційна версія — сухоти та зловживання алкоголем.

Ейно йде. Ленін прислухається і, коли зачиняються двері парадного, крадучись, залишає квартиру через чорний хід.
Вигляд у нього затрапезний. Потерті штани, старенький піджачок. На сорочці бракує гудзиків. Та й комірець засмальцьований. Поверх накинута бувала у бувальцях тужурка.

Петроград. Вулиця Сердобольського, будинок 1.
Двірницька.
Вечір.

Ленін спускається сходами у підвал в двірницьку. Двірник одразу ж підхоплюється і, взявши мітлу, виходить назовні. Вартувати.
У двірницькій на столі кипить самовар. Людина, що сидить спиною до дверей і п'є чай, наливає другу чашку. Підсуває її Леніну. Це граф Мірбах.
— Чай з бубликами, як ви, гер Ульянов, любите.
— Які новини?
— Відстежили. Він з'явився в Зимовому палаці. Адже там, як і раніше діє царська кухмістерська служба. Кухарі відмінні... Постараємося взяти його. Головне, вилучити документи і зрозуміти, чи немає витоку.
— А якщо вже... Ви ж мені обіцяли! Тоді, в Берліні.
— Генеральний штаб, гер Ульянов, це величезний бюрократичний апарат. У них свої правила. Папір входить, папір виходить. І обов'язково знайдеться людина, яка за великі гроші зробить копію. А заплачено, судячи з усього, було багато. Тепер, по суті...
— Ми з Троцьким... — вступає Ленін.
— Вибачте, «Ми з Троцьким» некоректне твердження. Ви ж розумна людина. У Бронштейна свої директиви. Звідти... І він повинен їх дотримуватися. Поки спостерігається збіг інтересів. Але конфлікт обов'язково станеться. Ви обидва великі наполеони.
— Ви маєте рацію, гер Мірбах. Я йому про збройне захоплення влади, а він тягне до З'їзду і твердить, що рано, рано...
— Сьогодні рано, а завтра може бути пізно! У всякому разі, для вас, гер Ульянов. Самі розумієте, що... Виконано велику роботу, витрачені мільйони. Тут. У Москві. Скрізь!
— Сьогодні рано, а завтра може бути пізно, — бурмоче собі під ніс Ленін.
Раптом лампочка під стелею двірницької блимає кілька разів. Гасне.
Мірбах незворушно підносить запальничку до свічки на столі. Бентежне полум'я освітлює обличчя.
— Вибачте, гер Ульянов, але перебої в подачі електроенергії в місті теж входять в план наших заходів. Коротше. Тут і лупа не знадобиться, щоб розгледіти наміри Троцького. Хочемо ми чи ні, але в Петрограді сьогодні господар він. А як же! Саме він користується ситуацією, яку, ми, не покладаючи рук, вибудовуємо, і грошима, які ми даємо. Але даємо  ж під вас, гер Ульянов!А ви й носа не висовуєте. Зате Троцький всюдисущий. І тепер він хоче надати легітимності цьому своєму становищу. Йому потрібно, щоб спочатку відбувся з'їзд Рад. І цей з'їзд, який, до речі, вже розпочався годину тому, затвердить його повноваження... Що тоді? Доведеться визнати Троцького. І не тільки нам.
 Ленін в розпачі.
— Коротше! — рубає Мірбах, — Через три години місто буде повністю накрите. Всі казарми будуть заблоковані. Пошта, телеграф, мости, банки, вокзали.
— Пошта, телеграф, мости, банки, вокзали... — бурмоче Ленін.
— Так, вокзали! Це була наша помилка в липні. Тоді козаки з Москви... Отже, завтра вранці хтось повинен від імені народу заарештувати Тимчасовий уряд і оголосити себе владою. Хто?!
— Ви, пане Мірбах, напевно, шкодуєте, що зупинили свій вибір на мені, а не на... Ну, на... Якого пропонував ваш заступник... — насилу вимовляє Ленін.
— Відверто? — запитує граф Мірбах.
— Так.
Граф Мірбах довго дивиться на Леніна...
Раптом ляскають двері. Співрозмовники підхоплюються.
Сходами у підвал збігає гауптман.
Відводить Мирбаха в кут і щось доповідає йому на вухо.
Ленін один біля столу з самоваром.. Губи його тремтять. Він близький до істерики.
І тут Мірбах вибухає сміхом:
— Це гідне занесенню в аннали! Гер Штольц повинен отримати орден відразу від двох держав! Від нас і від майбутньої російської... Ха-ха. Була спроба взяти Терещенка, — пояснює він Леніну, — А в результаті... Це смішно. Такий історичний казус. Захоплений цілий Зимовий палац і заарештовано Тимчасовий уряд.
— Вами?!
— Ні! Ні в якому разі! Все як годиться, гер Ульянов. Палац так би мовити, узятий штурмом революційних матросів. А там в цей час весь уряд... Обідали.
— В ході нашої операції сталася інфільтрація матросів у винні підвали палацу, — каже гауптман, — Вони, звичайно, напилися. Напоролися на міністрів. На щастя, з'явився вчасно Антонов-Овсієнко. І щоб п'яні матроси не розірвали міністрів на шматки, їх довелося заарештувати і відвезти в Петропавлівську фортецю. Відсікти Терещенка нам не вдалося. Американські журналісти крутилися поруч. Приміщення в Палаці, де знаходився Терещенко, перевірені. Нічого не знайдено, хоча він увійшов до Палацу з папкою.
— Їдьте, гауптмане, в фортецю, — каже Мірбах, — Поговоріть з цим Терещенком. Суворіше.
— Зачистити під нуль?
— Ні. Він, звичайно, справляє враження наївної людини. Але думаю, що підстрахувався. Так що його зникнення може, навпаки, призвести до викиду інформації в найнесподіваніших місцях...
— Чи можу я, гер Мірбах, поїхати з гауптманом? — запитує Ленін.
— О! Мені подобається ваш настрій, — посміхається граф Мірбах, — Гауптмане, поступаєте в повне розпорядження гера Ульянова.
Петроград. Вулиці. Вечір.
Дощ. Авто «Паккард». За кермом гауптман. Поруч Ленін.
Ззаду, визвірившись багнетами, гримить вантажівка з бойовиками гауптмана. Хтось в матроської формі, хтось в солдатській шинелі. При повороті на міст вантажівка відстає. Ох, невчасно...
Дорогу самотньому авто перегороджує козачий роз'їзд. Троє на конях:
— А ну стояти! Хто такі?! Документи?! — шумить козак. Гауптман простягає папір. Але, на жаль, не той. Не пропуск від Тимчасового Уряду, а мандат Ради депутатів.
— Якої до чортової матері, Ради депутатів?! — щериться козак, — Виходьте з машини!
— Може, якось домовимося, пане хорунжий? — каже гауптман
— Щось ти по-російськи не дуже той?
— Я латиш.
— А, чухна. А ну з машини! І ти, лисий, давай! — каже козак Леніну, знімаючи з плеча карабін, — Зараз до стінки поставимо, і домовляйтеся з архангелом Гавриїлом...
Тут з-за рогу виринає вантажівка супроводу. На даху кабіни грізно поводить дулом кулемет, за яким Льоха. З кузова зістрибують бойовики і залягають ланцюгом.
— Твої, чи шо? — щулиться козак.
— Я ж і пропонував домовитися, — посміхається гауптман.
Козак повертає пропуск, козиряє і козачий роз'їзд розчиняється в тумані.
Група гауптмана під'їжджає до воріт Петропавлівської фортеці. Матрос з ліхтарем читає по складах мандат Петроради, виданий на ім'я гауптмана. В'їжджають у ворота.
Гауптман шепоче Льосі:
— Про всяк випадок, блокуйте ворота. І вартове приміщення.

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Трубецький бастіон. Вечір.

До камери повної міністрів заглядає матрос Єгор:
— Хто тут Терещенко?! На вихід!
Терещенко переглядається з Рутенбергом. Йде до дверей.
Рутенберг, перемагаючи біль, пробирається за ним і намагається якось порозумітися з матросом. Той його грубо заштовхує назад до камери.
Терещенко виводять. Ведуть тьмяним коридором.
Вводять в порожню камеру. Конвойний вносить і ставить на столик гасову лампу. Виходить. Входить гауптман. Мовчки, але ввічливо обшукує Терещенка і виходить.
Тиша.
В камеру входить Ленін. Брязкіт замка. Тепер вони наодинці.
Мовчать.

Петроград. Смольний. Актова зала.
Коридор. Штаб, 
та Кімната голови Петроградської Ради Адольфа Іоффе.
Вечір.

По коридору мчить Каменєв. Він пробігає через штаб і влітає в кімнату до Іоффе.
— Вони збираються піти! — кричить він, — Праві есери і ці... Збираються піти! Просто наволоч!
На більше його не вистачає. Захоплюючи повітря, як риба на березі, він кличе всіх за собою.
Іоффе, Троцький, Зінов'єв, і інші швидко біжать до сцени. Визирають в зал.
Так і є. Праві есери і меншовики встають і залишають з'їзд. Зал помітно порожніє.
Іоффе оцінює обстановку. Поруч сіпається Каменєв. Розгубленість на обличчях Троцького, Зінов'єва.
— У вас є список виступаючих? — запитує Іоффе Каменєва.
— Ось! — Каменєв в трансі трясе списками.
— Чудово. Ідіть, оголошуйте наступного. Он, ціла черга до трибуни ... — Іоффе струшує Каменєва за плечі, дивиться йому в очі, — Ау! Леве Борисовичу! З'їзд йде! І-д-е!
Іоффе повертається, йде  коридором до себе в кімнату. За ним розгублені соратники.
Каменєв остовпіло дивиться йому вслід.

КОМЕНТАР:

Каменєв Лев. Надалі один з керівників комуністичної партії Росії (СРСР). Міністр радянського уряду. Засуджений і розстріляний як прихильник Троцького в 1936 році. Знищені всі члени сім'ї. Дружина, діти, брат з дружиною, діти брата.

— Подвойський, Чудновський! — голосно кличе Іоффе, входячи до себе в кімнату.
Влітають обидва.
— Значить так, — командує їм Іоффе, — Там в коридорах, і особливо в нашій безкоштовній їдальні тиняється купа народу. Годі тинятися! Відбираєте з пиками попристойніше, і в зал з'їзду на вільні місця!
— Так вони ж не депутати... — дивується Чудновський.
— Хто тобі це сказав, Гриша?! — кричить на нього Іоффе, — Товариш Каменєв? Товариш Зінов'єв? Хто?! Це вам контрольна робота, хлоп'ята! Виникло питання, і ви його вирішуєте. Вперед! Щоб зал був повний! Не приведи Боже, набіжать іноземні журналісти. До речі, а де вони, ці всюдисущі засранці? Цей наш американський друг з його бойовою подругою?! — Іоффе з посмішкою повертається до Троцького, — Ось таким чином, Леве Давидовичу. Завтра ці делегатики проситися назад будуть. Вірно?
Троцький обіймає Іоффе.
В цей момент в кімнату влітає ошелешений Антонов-Овсієнко:
— Лев Давидович! Товариші! Така хуйня! Об'їжджаю, значить, казарми, перевіряю готовність до демонстрації. Попросив братків на крейсері «Аврора» і в Петропавлівці вдарити завтра з гармат. І уявляєте... Їду набережною... Буза! Матроси в Зимовому палаці!
— А навіщо нам Зимовий? — дивується Іоффе, — Там на другому поверсі госпіталь. Так! Ще кухня царя! Такий «бефстроганов», пальчики оближеш. І офіціанти у фраках. Тижнів зо два тому довелось... Але як туди матросики потрапили? Охорона слабка, але все ж охорона. Рота юнкерів. Знову ж, жіночий батальйон...
— А їм хтось показав прямий хід в підвали з вином! — розводить руками Антонов-Овсієнко, — І вони... Нажерлися, розповзлися по Палацу. Гуляють! Громлять госпіталь. Сестер милосердя і дівок з жіночого батальйону ґвалтують. Ну, це, хер з ними. Справа в тому, що вони випадково натрапили на міністрів. Обід у них,блядь! Ну і наші братки давай їм морди бити. Добре, що товариш Балодіс зі своїм летючим загоном там опинився і взяв міністрів під охорону. А то б повбивали.
— Балодіс? А, ну да, Балодіс! І що?!
— А що? Матросики розбушувалися. А у мене всього два десятка бійців. Думаю, як же вийти з становища. Дав команду. Міністрів заарештували і акуратненько в Петропавлівську фортецю. Там з учора комендантом товариш Серьогін з Балтійського екіпажу. Перевірений більшовик.
— Дозвольте... А Керенський? Голова уряду? Він теж заарештований? — запитує Зінов'єв.
— Керенський ще ввечері поїхав з міста, — каже всезнаючий Іоффе.
— Так той... Тимчасового уряду немає?! — кричить Подвойський.
— Це як розуміти?! — здіймається Троцький. — Хто дав команду?! Як це, заарештовані міністри?! Товариш Іоффе?!
— Та якось воно з випередженням вийшло, — спантеличено вимовляє Іоффе.
— І до чого тоді, питається, вся ця... Завтрашня ранкова загальна демонстрація? — замислюється Чудновський.
— Ха-ха! Тобто, з зрання Маріїнський палац оточувати не треба! — радіє Подвойський, — Ну, удружив ти мені, Володя! З мене магарич!
Всі радісно шумлять. Обіймають, ляскають Антонова-Овсієнка по плечах. Мовляв, герой.

КОМЕНТАР:

Антонов-Овсієнко Володимир. Надалі Командувач Петроградським військовим округом. Командувач радянськими військами півдня Росії. Потім командувач всіма збройними силами Української РСР. Візьме активну участь у встановленні радянської влади і придушенні опору народу з застосуванням авіації і хімічної зброї.
Засуджений і розстріляний як прихильник Троцького в 1937 році. Репресовані всі члени сім'ї. Обидві дружини і діти від цих шлюбів.

Троцький переглядається з Зінов'євим. Підходять до Іоффе.
— Що робити будемо? — запитує Троцький.
— Та-а-к ... Якщо годину назад гасло з'їзду було «Геть Тимчасовий уряд!», то що зараз «Геть»?! — замислюється Зінов'єв.
— Давайте так, — міркує Троцький, — Каменєв там продовжує вести з'їзд, ніби нічого не сталося. А ми ... — голосно до присутніх, — Товариші! В інтересах нашої спільної справи будемо вважати інформацію товариша Антонова-Овсієнка секретною. І поміркуємо, як оголосити цю новину з'їзду. Я правильно кажу, товаришу Іоффе?
Іоффе киває.

Петроград. Смольний. Актовий зал.
Вечір.

У двері струмочками вливаються, зібрані зі всього Смольного псевдоделегати і займають вільні місця.
Каменєв знову на трибуні. Оголошує наступного промовця. І довго дивиться в зал. Обличчя, обличчя. У вухах скрегіт.

25 жовтня (7 листопада за новим стилем) 1917 року.
Околиці Петрограда. Полустанок.
Вечір.

Це, виявляється, скрегіт на залізничній стрілці. Переводяться рейки. І ще один поїзд з Гельсінгфорса (Гельсінкі) з фінськими бойовиками-шюцкорівцями рухається в бік Петрограда.
Ніхто ще не відчуває, що з цим скреготом весь світ стає на інші рейки...
Телеграфіст підходить до телеграфного апарату,що мовчить, дивиться на начальника полустанку, розводить руками.

Петроград. Фінляндський вокзал.
Перон. Привокзальна площа. Вечір.

У сітці дощу з вагонів виходять озброєні люди в формі військових російських матросів, шикуються в колони.
Керує всім Смилга. Поруч з ним Карл Радек.
Команди звучать німецькою та фінською мовами.
До будівлі вокзалу під'їжджають вантажівки. Групи завантажуються і від'їжджають.
Петроград. Вулиці. Вечір.
Кулеметами блокуються казарми запасних полків.
Бойовики-шюцкорівці вбігають в будівлю Головпоштамту.
Вливаються струмочками через всі входи у Центральну телефонну станцію.
Вантажівки зупиняються біля воріт Державного банку.

Петроград. Миколаївський вокзал.
Вхідна стрілка. Вечір.

Встановлюються кулемети.

Петроград. Вітебський вокзал.
Вхідна стрілка. Перони. Вечір.

Перони оточені. Встановлюються кулемети.
Петроград. Миколаївський міст. Вечір.
Проходить зміна варт на мосту. Смилга говорить з тягучим фінським акцентом начальнику варти Червоної гвардії:
— Розпорядження Петроради. Зміна варт. Дякуємо! Відпочивайте.
Він тисне руки робочим-червоногвардійцям. На пости заступають бойовики-шюцкорівці Смилги.

КОМЕНТАР:

Вже наприкінці грудня 1917 року Рада Народних Комісарів Російської Радянської Республіки, очолюваної Леніним, визнає державну незалежність Фінляндської Республіки. Як-то кажуть, за позику-віддяка.
Жодній іншій національній спільноті, що входила до складу Російської імперії («в'язниці народів»), більшовики подібної розкоші не дозволять.
Та й Фінляндію Сталін спробує через 20 років повернути назад в стійло.(Радянсько-фінська війна 1939-1940 років).

Петроград. Провулок Сайкина, будинок 6.
Редакція газети «Копійка».
Вечір.

Бойовики Смилги під наглядом Радека трощать лінотипи. Чобітьми топчуть розсипані на підлозі свинцеві літери.

Петроград.
Казарми Четвертого Донського козачого полку.
Вечір.

— Станішніки! Це ж що діється?! — кричить з табурета голова Ради полку Мелехов. — Ви мене делегатом на з'їзд обирали?! Обирали! Всім миром!? — козаки збиваються в купу, — Ну, ото я виступаю на цьому з'їзді, значить... Викладаю. А мені той, що командує, кому за ким виступати, сичить «давай, закінчуй». А я ж з людьми спілкуюся! Як годиться! А він мені... І з зали його люди почали мене освистувати. Обірвали, коротше, падли!
— Цеж як так?! — шумлять козаки, — Він же виборний! Козакам рота закривати! Жиди! Піднімайся, робяти! Сідлати коней!
Козаки розбирають зброю, піки. Вибігають з казарм. Під дощем біжать до стаєнь.
Починають сідлати коней.
Днювальний відкриває ворота на вулицю. І застигає.
З провулка викочуються два потужних гарматних броньовика «Ланчестер» і стають прямо перед воротами.
Днювальний свистить. Козаки підбігають до воріт.
Башти на броньовиках загрозливо повертаються. Гармати, кулемети. Дощ, туман.
— Розсідлуй коней, станішники! — кричить Мелехов, — подаватися треба до себе на Дон. Там ми господарі!

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Трубецький бастіон. Одиночна камера.
Вечір.

На столику гасова лампа. За столиком на нарах, навпроти один одного, Терещенко і Ленін.
Терещенко не витримує першим:
— Документи в надійному місці. Якщо я завтра не буду на свободі, мої люди відправлять це телеграфом в усі губернії і в штаби армії та флоту. І те, що ви тримаєте за горло одне місто, хай і столицю, нічого ще не означає. Ви ворог. Іноземний агент!
— ...І за гроші німців хочу розвалити країну, — підхоплює з сарказмом Ленін, — Побійтеся Бога, батечку! Що розвалювати? Руїни! Ви як і раніше прямолінійно мислите, дорогий Михайле Івановичу. Вибачте, але хіба наша маленька купка більшовиків штовхнула Росію в цю бійню, зв'язавши її нестерпними зобов'язаннями перед країнами Антанти? Хіба більшовики наживалися на військових поставках? А це... Зречення царя від престолу! Що? Теж більшовики?! Ні! Це ви з Гучковим і Мілюковим підштовхували країну в ту прірву, в яку вона зараз валиться! І це, цілком можливо, могло робитися за німецькі гроші. Або за англійські. А може за ваші, пане Терещенко?!
— Навпаки! Я організував військову позику зі США, під гарантію свого капіталу!
— Ваша позика тільки прискорила розвал. І до речі,її почали розкрадати ще до того, як вона потрапила до російських банків. А а в країні вже просто дорозкрадали залишки. Так! Визнаю! Я з моєю партією збираюся прийти до влади, безсоромно використуючи німців. Вони вже не витримують війни на два фронта. Їм конче потрібен мир з Росією. Бо. Німеччина хоче вести свої дії на західному фронті, не хвилюючись за свою спину. Це логічно. Зрештою, ці англійці і французи... Звикли чужими руками жар загрібати, сволота! Хрін з ними, з усіма! З Антантою! З німцями! Головне те, що зараз, як ніколи, мир потрібен самій Росії! Чому? Ну, ви ж міністр закордонних справ! Три складу уряду! Ви спілкуєтеся з цими скотами. З цими самовдоволеними послами, які ведуть себе тут, як господарі. Їм не потрібна міцна Росія! Яка вже майже має вихід в Босфор і Дарданелли! До речі... А що якщо ми вам запропонуємо посаду міністра закордонних справ у вільному від зобов'язань перед Антантою новому уряді Росії?
— А хто ви такий, щоб пропонувати?
— Ну, ми ж з вами розмовляємо...
— Те, що ми з вами розмовляємо, громадянине Ульянов,зовсім нічого не означає.
— М-м-м... Сьогодні є можливість вивести країну з-під удару. З нами, більшовиками, народ! Наші ідеї...
— Не дуріть мені голову, Ульянов! «З вами народ»... Ви чужі! Давно не були в країні, нічого про її сьогоднішнє життя не розумієте. Он, скільки б'ються кадети, есери. Доморощені! Свої! Ото у них не виходить, а у вас, більшовиків, раз-два і в дамки. Я так-сяк, але фінансист... Все просто. У них, у всіх, разом узятих, немає стільки грошей, скільки вам відвалює Німеччина. Е, уявляю, скільки швалі приб'ється до вас за ваші гроші! Тисячі кримінальників! А ще ви фінансуєте десятки газет, агітаторів, нечистих на руку поліцмейстерів, чиновників, генералів і міністрів. І потім, я читав ваші роботи, Ульянов. Ці «Квітневі тези» ... «Програма-мінімум», «програм-максимум». Там все про те, як зруйнувати. І ні слова про те, як будувати.
— Ну, що ви, люб'язний Михайле Івановичу! Ось моя нова книга «Держава і революція»... Навіть в назві стоїть «Держава»! У мене є чіткий план. Довести країну до Установчих зборів. І в січні законодавчим шляхом передати владу. Я хочу утримати країну, щоб вона не впала в громадянську війну. У різанину всіх з усіма. Ну, ви ж бачите, що таке Керенський. І ці бовдури царські генерали. А на іншій чаші ваг ця банда... Зінов'єв, Каменєв. А я готовий взяти відповідальність на себе. Це ж моя країна. Я російська людина! На відміну від цих ... — він перекривляє єврейський акцент і манеру розмови Зінов'єва, — Ми з вами слов'яни, Михайле Івановичу.
— Ну, я б не радив піднімати цю тему правнуку Менделя Бланка з Житомира.
Ленін мовчить якийсь час і трагічним шепотом продовжує.
— Уявіть, як мені ... Знаючі, що робити, сидіти, склавши руки. Ні, не склавши! Через вас я зі зв'язаними руками! Так, я наївна людина. Самі знаєте, ці німці такі педантичні... Тож підставився. Підписав цей папірець. А тепер, користуючись ситуацією... Ця зграя! На чолі з американським Іудушкою Троцьким, французьким – Каменєвим... Та і німці не тільки на мене роблять ставку. Он, ліві есери з їхніми моряками... Ви ж бачите, що робить кокаїн з їх недорозвиненими селянськими мозками. Ну, як я можу їх приборкати, знаючи, що наді мною, як дамоклів меч висить ця безглузда бумаженція!? Я вам даю чесне благородне слово дворянина, що все буде... Установчі збори! Незалежність України! Ось ви там намудрували з приєднанням губерній... Все! Ваша Україна стане незалежною республікою. Повірте мені! Зрештою, якщо я зроблю щось не так, у вас буде повне право підірвати свою бомбу. Якщо я... Ви зможете мене розстріляти на головній площі!
Терещенко мовчить, низько опустивши голову.
— Ми з різних поколінь, — вкрадливо продовжує Ленін, — Але спробуйте мене зрозуміти, дорогий Михайле Івановичу. Все моє життя... Я йшов до цієї мети, йшов, прирікаючи себе на голод, холод, постійну боротьбу, арешти. Адже це єдиний шанс в моєму житті! Я вже стара людина...
Ленін ридає абсолютно щиро. Від безсилля й образи. Шкода йому себе-неголеного, пом'ятого, в заяложеній одежинці:
— Мене відсувають жалюгідні авантюристи... Ці нахабні безграмотні молокососи! Свердлов, Рошаль... Хто такі?!
Терещенко піднімає голову:
— Я не наївний, Ульянов. І я вам не вірю. Ні на гріш! — він рвучко встає, — Але... Хочу вірити! Ви дуже хитра людина, і може бути, обвівши навколо пальця всіх, послужите на користь Росії... — він простягає руку, — Пане Ульянов, ось вам моє чесне слово!
Високий Терещенко і коротенький Ленін.
І стільки відкритості і простодушності в словах Терещенка, що Ленін трохи відступає і довго дивиться йому в обличчя.
І якщо спочатку це погляд жалюгідного жебрака, і в той же час артиста, який вдало удає щирість, то тепер це погляд людини, що робить для себе дуже важливе відкриття.
— Але майте на увазі! — додає Терещенко, — Якщо щось... Я буду в праві...
— Безсумнівно! Ви будете в праві! Завтра вранці всі міністри будуть на свободі. Ви в першу чергу! — Ленін кидається обніматися.
— Тоді, будь ласка... Ще й Петро Мойсейович Рутенберг. Теж на свободу. Я його підвів. Запишіть «Рутенберг».
— У мене хороша пам'ять, — каже Ленін, витираючи сльози.
Ленін виходить з камери. Конвойний забирає гасову лампу. Брязкіт засува.
Терещенко залишається в темряві. А всього кілька годин тому були люстри, офіціанти у фраках і білих рукавичках, накрохмалені скатертини і котлети «де-воляй»...

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Трубецький бастіон. Вечір.

У коридорі на Леніна чекає гауптман.
Мовчазне запитання «Вбивати?»
Ленін заперечливо хитає головою. Відомим потім по численних пам'ятниках жестом, він простягає руку вперед. Рішуче йде по коридору. Виходить до машини. Сідає.
— В Смольний! На з'їзд! — командує Ленін.
Гауптман, не второпає. Сідає за кермо.
Машина рушає. За нею вантажівка супроводу.
Виїжджають з воріт фортеці.
Петроград. Автомобіль. Вечір.
У машині Ленін і гауптман. Їдуть.
— Він назвав місце, де знаходяться документи? — запитує гауптман.
— Навіщо?! Він дає гарантії.
— Гарантії?!
— Слово честі, що ніяких дій здійснювати не буде.
— Людина честі?
— Так!
Їдуть. Ленін дивиться прямо перед собою. І раптом б'є себе кілька разів по коліну:
— Чорт, чорт, чорт! Мара! Як пелена з очей. Я зрозумів, з ким маю справу. Вірніше, з чим...
— Ну?
— Вам, німцям, це не зрозуміти.
— Загадкова російська душа?
— Абсолютно вірно. Архізагадкова, блядь!
— До-сто-їв-ський? Правильно? «Ідіот»? Князь Мишкін? Так?
— Так! Прекраснодушні ідіоти! — Ленін посміхається.
Різко повертається до гауптмана. Міряє його поглядом:
— Гер гауптман, наскільки я пам'ятаю, гер Мірбах сказав, що ви в повному моєму розпорядженні?
— Так точно.
— Тобто, ха-ха, і костюмчик на вас теж... У моєму розпорядженні. Ну, не можу ж я з'явитися на з'їзді в такому затрапезному вигляді. Ну, черевики у мене, припустимо, ого-го -
Петроград. Ресторан «Асторія». Чоловічий туалет.
Ніч.

За стіною гримить оркестр. Сміх. Гауптман відкриває свій саквояж, дістає бритву, розвішує свіжу сорочку і кальсони:
— Завжди вожу з собою.
— Ви справжній німець! — сміється Ленін, — «Порядок — основа всього життя!» («Ordnung muss sein!»).
Гауптман весело киває. І під музику з оперети, що доноситься із залу ресторану, він голить Леніна.

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Трубецький бастіон. Загальна камера.
Ніч.

Матрос Єгор заносить цеберко води:
— Пийте, буржуї! Води не шкода.
— Послухай! — тихо каже йому Рутенберг, — Де той чоловік, якого ти виводив? Терещенко?
— А, в шостій камері. Кашляє до упаду. Там же грубки немає.
— Переведи до нас. Тут тепло.
— Це з якого-такого переляку?!
Рутенберг непомітно для всіх виймає з кишені золотий годинник на ланцюжку і суне матросу. Той розглядає. Задоволений, ховає в кишеню.
Відчиняються двері загальної камери. Хитаючись, входить Терещенко і аж здригається від кашлю та високої температури.
Рутенберг кидається до нього. Веде до грубки.
— Боже мій! Ви живі, Михайле! Ідіть сюди, ближче до печі. Панове, посуньтесь!
— Ви мене пам'ятаєте, пане Рутенберг? — запитує Малянтович, посуваючись, — Я був прокурором на процесі і вимагав вашого повішення.
— Як же, пам'ятаю. Тому дайте пальто вашому колезі. Бачите, у нього жар.
Міністр Малянтович віддає своє хутряне пальто:
— Ви ж не міністр, Рутенберг. Як ви опинилися в нашій нещасній компанії? А, розумію! Ви очолювали охорону Зимового палацу! Вірно?
— Я?! Кому на хрін потрібен ваш Зимовий?! Крім харчів там же нічого немає!
Рутенберг вкутує Терещенка. Підносить кухоль з гарячою водою. Укладає на нари. Терещенко засинає. Кашляє уві сні. Важко дихає. Поруч сидить Рутенберг.

Петроград. Ресторан «Асторія».
Чоловічий туалет. Ніч.

Ленін стоїть перед дзеркалом і розглядає себе вже в новому вбранні. Чорний габардиновий костюм гауптмана. Його ж жилет. Білосніжна сорочка. Краватка:
— Так. Все за розміром. Правда, піджак вузькуватий. Наїв я черевце. Гаразд, не буду застібати. Ну, я просто наречений! Хоч під вінець. І наречена є... Революція!
— Ось! — гауптман дістає флакончик одеколону, — Справжній! «Kölnisch Wasser».
— Як же! Пам'ятаю цей запах, — Ленін, не шкодуючи, бризкає на себе одеколон.

Петроград. Ресторан «Асторія».
Ніч.

Зал, повний дам у вечірніх сукнях, чоловіків у смокінгах. Ленін і гауптман переморгуються, підходять до буфетної стійки. Замовляють. Буфетник виставляє їм два лафітніка горілки.Ніби-то ж «Сухий закон», але ресторан першого розряду. Тож має дозвіл.
можно.— Як вас величають ваші добрі знайомі, гауптмане? — запитує Ленін.
— Ганс.
— Дуже приємно. Ваше здоров'я, Гансе!
Випивають.

КОМЕНТАР:

Штольц Ганс, гауптман (В німецькомовних країнах військове звання капітана). Вціліє в дні революції в Німеччині, завдяки Іоффе. У 1929 році візьме участь в організації зустрічі Сталіна з німецьким путчистом Адольфом Гітлером на яхті в Чорному морі.
Буде убитий 30 червня 1934 року в «ніч довгих ножів», коли Гітлер прибере колишніх своїх соратників — штурмовиків Ернста Рема.
Петроград. Біля Смольного. Ніч.
Горять вогні. Під'їжджають і від'їжджають автомобілі та мотоцикли. Величезний броньовик з  червоним прапором виповзає з двору. Багаття. Біля входу стоять кулемети зі знятими чохлами. У дворі ще кілька броньовиків з працюючими двигунами.

Петроград. Смольний. Актова зала.
Штаб. Коридори. 
Кімната голови Петроградської Ради Адольфа Іоффе.
Ніч.

Багато людей. Всі курять. У коридорах і в актовій залі теж. На трибуні змінюються оратори.
У кімнаті Іоффе Троцький з Зінов'євим працюють над проектом постанови:
— ...І я впевнений, що в сьогоднішній постанові З'їзду обов'язково повинен бути зафіксований склад головного керівного органу країни, — каже Троцький.
Входить Свердлов.
— А ти знаєш про Зимовий палац, Яшо? — кличе його, загадково посміхаючись, Іоффе.
— А до чого тут Зимовий?
Іоффе шепоче йому на вухо новину.
— «У зв'язку з... — голосно, репетируючи, вимовляє Троцький, — ...З'їзд приймає на себе всю повноту влади в країні і затверджує виконавчий орган управління!» І тут  ми даємо перелік імен:Зінов'єв, Каменєв, Троцький...
— Вибачте, товариші, а чому в цьому переліку відсутній Ленін? — дивується Іоффе. — Це якось...
— А як ми будемо пояснювати з'їзду? Ні, ми не можемо фігурувати іменами відсутніх! — Троцький нахиляється до Іоффе і шепоче, — Послухай, Адольфе, займайся своєю справою. У тебе гарно це виходить, — Троцький повертається до Свердлова, який, насилу освоює отриману від Іоффе інформацію, — Ми, товаришу Свердлов, готуємо склад керівництва країною. І хотіли б вас туди включити. Ви не проти? Вас і Подвойського. Або це буде вже забагато?
— Забагато. Мені здається не треба розмазувати, — каже Зіновьев. — Чотири основних фігури. Щоб не було плутанини. Троцький, Каменєв, Зінов'єв, Свердлов.

КОМЕНТАР:

Зінов'єв Григорій. Надалі один з керівників комуністичної партії Росії (СРСР). Голова Комінтерну (міжнародної комуністичної підривної мережі). Засуджений і розстріляний як прихильник Троцького в 1936 році. Всі три дружини і діти від цих шлюбів будуть репресовані.

Петроград. Ресторан «Асторія».
Ніч.

Ленін і гауптман випивають чергову чарку.
До стійки пробирається п'яний Джон Рід. Він випадково штовхає Леніна:
— Pardon. I am so sorry.
— Американець?! — дивується Ленін, — American?! (І далі у них діалог англійською мовою):
— Спеціальний кореспондент преси США Джон Рід. Сьогодні! Своїми очима бачив ! Арешт міністрів Тимчасового уряду! Процесом керував чудовий хлопець... — Рід дивиться в блокнот, — Антонов! Ну, просто майбутній Наполеон! Я вже відправив телеграму в Associated Press. А взагалі, чесно кажучи, нудно тут у вас. Замало стрільби, вибухів. І зовсім немає вождів. Ось Мексика... Там все дихало порохом! Панчо Вілья! Еміліано Сапата! Особистості! Я з ними ось так... Обличчям до обличчя. Сидів, пив текілу. Не читали? Дві мої книги. «Мексика у вогні»! А тут... Якісь безликі «со-рат-ни-ки», «то-ва-ри-щі». Тільки один начебто більш-менш... — знову заглядає в блокнот, — Троцький-Бронштейн!
— А Ленін?! — запитує Ленін.
— О! Загадка! Згадується часто. Але його давно ніхто не бачив. Може, його немає в природі? Міф?!
— Дозвольте представитися, Ленін! — Ленін відмахується від гауптмана, який жестами закликає його бути обережним. Видно, зачепило Леніна про Троцького і про міф. Сильно зачепило.
— Та, киньте! — сміється Джон Рід, — Розігруєте бідного п'яного журналіста. Ось вам, ха-ха, «Ле-ні-ін», моя візитівка. А ваша? Ах, у вас немає?! Ну... Коротше, якщо виявитеся Леніним і вождем, телефонуйте. Я візьму у вас колосальне інтерв'ю. Обов'язково. 
Рід дає Леніну візитівку, тисне йому руку і відвертається до стійки. 
Гауптман з Леніним проштовхуються через зал серед дам з великими декольте. Гримить музика. Оркестр грає вихідну арію з оперети «Сільва».
Гауптман дає на чай швейцару.
Виходять на вулицю. Повз котяться вантажівки з фінськими бойовиками.
Відчуття нового шикарного костюма на плечах і прийнята горілочка після стількох хвилювань вселяє впевненість. Ленін посміхається:
— Ну що, Гансе, поїдемо робити нашу революцію!
— Тьху-тьху! — гауптман забобонно плює через плече. — Вашу!
— Добре. Спочатку нашу.

Петроград. Зимовий палац.
Бібліотека. Анфілада. Ніч.

Із шафи літній матрос дістає голу, всю в крові дівчинку-солдатку жіночого батальйону, дивом не затрахану на смерть в масовому зґвалтуванні. Сховав він її.
Дівчинка в нервовому тику трясе головою. Тремтить. Матрос натягує на неї штани, одягає її в матроську шинель. Чоботи на ноги. Безкозирку на стрижену голову.
І веде її коридором Зимового палацу.
Навколо п'яна матросня. Танцює, випорожнюється на картини, прикладами розбиває скульптури.

Петроград. Набережна Зимового палацу.
Ніч.

Туман. Мрячить дощ. Матрос виводить дівчинку на набережну. Витирає кров з обличчя.
— Іди, рідненька. Ти прости їх усіх,янголе!
Дівчинка йде, хитаючись. Повз котиться автомобіль з матросами. З нього кричать:
— Гей, юнго. Що? Перебрав? Пити треба вміючи!
Дівчинка розчиняється в ночі і тумані.

Петроград. Смольний. Штаб.
Ніч.

Господиня конспіративної квартири Леніна Фофанова, передавши записки Свердлову, збирається піти:
— І що передати Володимиру Іллічу?
— Що все йде відповідно до його директив, — при цьому Свердлов, не читаючи, кидає записки в ящик столу, — До речі, як там? Які-небудь несподіванки? Крупська?
— Була три дні тому.
— Арманд?
— Вчора.
— Що робить в решту часу?
— Щоранку скуповую для нього всі газети. Пише.
— Письменник... — посміхається Свердлов, — Ну-ну. Привіт передавайте від всіх нас.
Свердлов йде в кімнату Іоффе.

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Трубецький бастіон. Загальна камера. Ніч.

Терещенко прокидається, Рутенберг напуває його теплим чаєм:
— Ви пробачте, Михайле, я втягнув вас в смертельну справу.
— Ні! Це ви через мене, Петро Мойсейович, вляпалися. Ви ж поранені?!
— Гаразд, злегка зачепило. Головне, тепер вибратися. Газети вже, на жаль, в руках Рад. Але буквально на цьому тижні мої люди намагатимуться організувати  публікації в Москві і Нижньому Новгороді. І потім телеграфом по країні. Зрештою, через місяць Установчі збори. Підемо до депутатів. Пред'явимо на першому ж засіданні. І весь цей більшовицький кошмар розвіється як сон.
— Ні.
— Що значить «ні»?!
— Сьогодні ввечері в камеру до мене приходив Ульянов...
— Ну так. Ленін. Янгол, Сатана... Спокійно! У вас жар.
— Ні. Дійсно, приходив Ленін. Ми з ним довго розмовляли. І він мені дав слово, що  не буде зловживати цією зацікавленістю Німеччини на шкоду російському народу і республіці... Він мені дав чесне благородне слово!
— Ну, чесне благородне слово можу вам дати і я, що...
— Але я дав йому своє слово, що до Установчих зборів нічого не буду робити.
— Ви ідіот. Клінічний ідіот!
— Він обіцяв, що всіх вранці випустять. Нас з вами в першу чергу. Я назвав вас. Це нічого?
— Нічого, нічого. Спіть, — Рутенберг торкається палаючого лоба Терещенка, хитає головою. Обіймає його.
Сидить, дивиться в стінку.
Петроград. Біля Смольного. Ніч.
Велике пожвавлення. Палять багаття. Транспаранти. Прапори. Все для завтрашньої маніфестації.
Гауптман веде машину. Ззаду вантажівка з групою супроводу.
— Ах, скільки листівок! А плакати! — радіє як дитина Ленін, — Наочна агітація! Жвавенько!
— Папір, фарби, друкарні. Все наше!
— А раптом у вас таке трапиться, Гансе. У фатерлянді... — жартує Ленін.
— Що ви! Ха-ха. Ми німці! Наші громадяни не будуть штурмувати вокзали, а підуть купувати перонні квитки.
Обоє сміються. Автомобіль і вантажівка супроводу під'їжджають до Смольного. Вибираються з машини.
— Ну, бджолиний вулик гуде. Чи зможемо пройти? — запитує Ленін.
— А як же! Адже вулик гуде саме за гроші фатерлянду! — гордо промовляє гауптман і йде вперед.
Ленін дивиться йому вслід. Недобре дивиться. Як вбивця. І дійсно, адже костюмчик з нього він вже зняв...
Раз два! Вуаля! Леніна з усіх боків оточують бойовики гауптмана. Гвинтівки, багнети. Всі в матроських куртках. І у кожного на голові нова безкозирка з того мішка, що поцупив Льоха на крейсері. На стрічках гордий напис «Аврора».
Так в середині цього каре Ленін і входить до Смольного. Попереду йдуть гауптман і Льоха. Йдуть впевнено.
Петроград. Смольний. Ніч.
В прокуреному донезмоги коридорі, в клубах диму товпляться депутати З'їзду. До виходу пробирається Фофанова, господиня конспіративної квартири Леніна.
Раптом її разом з усіма відтісняють до стіни.
 У групі матросів, що рішуче розсікають натовп, буквально поруч проходить, поширюючи запах гарного німецького одеколону, її мешканець — Ленін.
На ньому чудовий костюм з габардину, відмінне чорне пальто англійської вовни та шотландська кепка. Все з гардероба гауптмана.

Петроград. Смольний.
Кімната голови Петроградської Ради Адольфа Іоффе.
Кімната Іоффе. Ніч.

Входить Ленін.
— Вітаю товариші! З перемогою нас! — голосно вимовляє він, стискає кулачок, — Ось де тепер він, цей сраний Тимчасовий уряд. І заслужено!
Німа сцена як в «Ревізорі». Всі завмирають.
Ленін, скриплячи черевиками в тиші, гаруючи в своєму вбранні, походжає кімнатою, потирає руки:
— Тож оголошуємо на з'їзді! Затверджуємо повалення! І вся влада більшовикам! Треба б, Леве Давидовичу, дорогенький, — звертається він до отетеревілого Троцького, — проект постанови з'їзду записати. І оголосити. Ви що-небудь накидали?
— Так. Тобто, ще ні... — Троцький переглядається зі Свердловим і непомітно мне свій проект постанови.
— Ну-с, тоді почнемо! Послухайте, товаришу Іоффе, а є щось випити?
— Про що мова, Володимире Іллічу?! «Смирновська»! Чиста сльоза! — Іоффе дістає сулію і, наливаючи в стакан, тихо говорить Леніну, — Дуже радий вас бачити. Дуже!
— За велику Жовтневу соціалістичну революцію! — проголошує Ленін, — А що ж ви, товариші, не приєднуйтесь? Тут багато.
Всі в заціпенінні. Першим приходить до тями Сталін. Він підходить і наливає собі. А слідом інші. Свердлов, Подвойський, Дзержинський, Зінов'єв.
Останнім до столу підходить Троцький. Отакої. Що тут поробиш, Леве Давидовичу. Так вже зірки встали і карти лягли.
Всі випивають за революцію. Стоячи.
— Закушуйте, товариші! — Ленін простягає блюдо з бутербродами.
Таке годування з рук.
Всі жують бутерброди. Ленін оглядає Свердлова.
Той обсмикує на собі новеньку хрустку чорну шкіряну куртку (уніформа шоферів броньовиків).
— З обновкою вас, Яшо. Якове Михайловичу!
— Це Іоффе постарався.
— От, бачите! Для вас постарався, — жартує Ленін, — А мене, бідного, обійшов -Він дивиться на Дзержинського і перевіряє свою пам'ять:
— А ви... Дужинський?
— Майже, Володимире Іллічу. Дзержинський.
— Ну-у-у! Так вас просто не впізнати! Ви завжди такий модний поляк. Капелюх, тростинка. А тут шинель. Мужньо! І відразу зростом вищий!
— А це за порадою товариша Іоффе.
— Ох, вже цей Іоффе! — грайливо каже Ленін, — Ну, врешті-решт, товариші, Адольф, як ніяк, фахівець з психоаналізу. Навчався у самого професора...
— Адлера! — хором кричать всі.
Вибух реготу.
Сталін дивиться на цих верескливих, миршавих, метушливих людей. Він у своїй куцій тужурці (в його гардеробі шинель і френч виникнуть вже після його бездарного керівництва обороною Царицина влітку 1918 року).
Тут відчиняються двері. Влітає розпалений Каменєв:
— Лев Давидович, час настав! Давайте швидко текст Постанови. Будемо оголошувати...
Каменєв осікається. Біля столу зі склянками в руках весь ЦК. А в центрі, ну просто «з голочки», пахне одеколоном Ленін.
— За революцію п'ємо, Лев Борисович! Приєднуйтесь! — каже Подвойський.
Він тягнеться до горілки, щоб налити Каменєву, але Іоффе забирає бутель:
— Е, ні! Це хай вже Володимир Ілліч допиває. Йому виступати!
Іоффе дістає свій записник і ставить відразу дві галочки. Проти рядка «Досвід психоаналізу» і проти рядка «Доповідач на з'їзді».

26 жовтня (8 листопада за новим стилем) 1917 року.
Петроград. Смольний. Актова зала.
З'їзд депутатів. Ніч.

О третій годині ночі Каменєв стоїть на трибуні і як конферансьє в цирку:
— Товариші! Слово надається... Володимиру Іллічу Леніну!
Оплески. Ленін виходить на трибуну. Дивиться в зал. Знаходить поглядом гауптмана, який сидить в старенькому костюмі Леніна. Вони посміхаються один одному.
Потім Ленін хазяйським поглядом обводить групку «соратників», що скупчилися ззаду в отворі дверей,які ведуть на сцену.
На мить Ленін закриває очі, глибоко зітхає:
— Товаг'іщі! — вимовляє він, ковтаючи букву «р» (ця його картавість на французький манер виникатиме у багатьох фільмах і театральних постановках, які прославляють Леніна, і це буде єдиною людською слабкістю ідеального світового лідера). — Робоча і селянська революція, про необхідність якої весь час говорили більшовики, здійснилася. Наш з'їзд Рад, спираючись на здійснене в Петрограді переможне повстання робітників і гарнізону, бере владу в свої руки! Найпекучішим, найболючішим питанням сьогодення є питання про мир! Ми, Радянський уряд, вважаємо за необхідне невідкладно зробити формальну пропозицію перемир'я всім воюючим країнам, як союзним, так і тим, хто перебуває з нами у ворожих відносинах.
Оплески. Тут Ленін знову дивиться на гауптмана. Обидва посміхаються.
— Es schwindelt ( «паморочиться голова» — німецький) артикулює губами Ленін і робить обертальний рух рукою над головою.

КОМЕНТАР:

27 жовтня 1917, за дні після захоплення влади угрупованням Леніна, Німецький уряд виділить для закріплення успіху 11 мільйонів марок.
А через рік (9 листопада 1918 року) більшовики, вже володіючи фінансами Російської імперії, застосують отриманий ними досвід, і, скориставшись напрацюваннями аналітиків німецького Генштабу для організації перевороту в Росії, обвалять саму Німецьку імперію.

Леніну аплодують, він обсмикує жилет і натикається на шматочок картону в кишені. Це візитка американського журналіста Джона Ріда.
Ленін посміхається і, передаючи візитку Іоффе, говорить тихо:
— Будь ласка, милий Адольфе. Розшукайте-но ось цього журналіста з Америки. І скажімо... Сьогодні! О першій годині дня я готовий дати йому інтерв'ю!
Петроград. Літературний салон Зінаїди Гіппіус і Дмитра Мережковського. Ніч.
Мережковський, Гіппіус, Олександр Блок. Родина Терещенків.
Марго ридає. Мати Терещенка обіймає її за плечі. Поруч плаче сестра Пелагія.
— Врешті-решт, я можу побачити... — кричить мати Терещенка, — ...хоч в одній газеті! Нехай це буде їхня «Правда»! Що з міністрами?! Хоча хер з ними, з усіма! Але мій син! — обертається до Зінаїди Гіппіус, — Ви, ж «володарка дум»! Телефонуйте чорту, дияволу... Більшовикам! Вони ж всі бували у вас в салоні...
— Ось! — Мережковський знаходить візитну картку, — Троцький. Він завжди заходив.
Гіппіус крутить ручку телефону:
— Баришня, номер 13-27. Алло. Секретар Троцького? Це Зінаїда Гіппіус. Чи можу я говорити з Левом Давидовичем в такий пізній час?
Слухає. Кладе слухавку:
— Його секретар відповів, що Троцький на з'їзді. І урочисто... Ні! Захоплено! Він заявив, що виступає Ленін.
— Ну і що з того? — роздратовано питає мати Терещенка.
— Чому Ленін? Троцький же ж! — здивована Гіппіус.
— Я говорив тобі, люба! — Мережковський потирає руки. — Ленін! Ле-н-і-н!
— Та яке це має значення?! — кричить мати Терещенка. — Троцький, Ленін... Ці ваші жиди!
— Вибачте! — обурюється Мережковський, — Ульянов-Ленін російська людина! Потомствений дворянин!
— А ти з діда-прадіда сраний імпотент, твою мать! І ти, Зінько, курва єбуча! Ви очманіли!? Де мій син?! А ти дурепа! — кричить мати Терещенка дочці, — Навіщо ми сунулися в цю діру?! Расєя! «Почуття обов'язку, почуття обов'язку! Перед рідним народом! Нести світло!»Загралися ви, мої нетямущі дітки! — вона переходить на французьку мову для Марго, — Не плач, дівчинко. Дорогенька моя! Я винна перед тобою. Ми поїдемо з цієї безглуздої країни, і ви одружитесь. Народиться дитина! — і зразу ж кричить доньці: — Перестань скиглити, корова!
— Але ж почуття спільності з народом завжди... — вступає задумливо Блок.
— А! Поет! — розгортається мати Терещенка до Блока, — Зараза! Накаркав! «Революційний тримайте крок!» — цитує вона рядок з поеми Блока «Дванадцять». — Арештовувати їх всіх треба було! Стріляти! Це я вам кажу, дочка бойового російського генерала. А ви їм «усі-пусі». Як ти там, дурень, мрієш у свойому віршику? «У білому віночку з троянд попереду Ісус Христос». Ні! Попереду не він. Попереду смерть! Проклята країна! Несусвітня дурість! Коли ж ви, нарешті, злякаєтесь?!
Замовкає. Всі прислухаються. На вулиці крики. За кимось женуться. Постріли. Жах.
— До кого проситися на прийом? — бурмоче мати Терещенка.
— До Троцького, — каже Гіппіус.
— До Леніна, — говорить Мережковський.
— Пішли ви всі під три чорти! Буду проситися до обох. На колінах поповзу!

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Трубецький бастіон. Загальна камера.
Ранок.

Відчиняються двері, і матрос Єгор командує:
— Встати! Вишукуватися! І мовчати!
Всі ув'язнені піднімаються, шикуються.
Входить злий Троцький. Проходить уздовж шеренги міністрів. Зупиняється перед Рутенбергом. Довго дивляться один одному в очі.
Троцький виходить.
— Вільно! — кричить матрос Єгор, — Отримуй баланду!
Заносять баки з кашею. Починається роздача їжі.
— Терещенко, Рутенберг! З речами на вихід! — командує матрос Єгор, — У лікарню!
Терещенко і Рутенберг виходять в коридор. У Терещенко жар. Його хитає. Рутенберг підтримує його.
— От бачите! — шепоче Терещенко, — Він тримає своє слово, цей Ульянов. Цей Ленін!
Машина вже гуркоче біля входу.
— Стояти! Обличчям до стіни! — матрос Єгор зупиняє Терещенка і Рутенберга в коридорі, а сам підходить до коменданта в'язниці Серьогіна. Дістає з кишені бушлата кисет і шепоче:
— Чуєш, Серьогін, тут така справа...
— Так курили ж вже? — дивується Серьогін.
— Та ти подивись! — матрос Єгор відкриває кисет. Там повно золотих монет.
— Ого! Ну і чого?
— Ось... — матрос Єгор показує записку, — це мені перекинули. З восьмої камери. Просяться... Ну, яка різниця для нас — кого в лікарню. Все одно ж назад привезуть.
— Так ці з восьмої... Вони ж з весни сидять. Ще за царського уряду.
— Ну! Теж міністерські. Ніхто і не помітить. Зараз такий розгардіяш...
— Це так... — Серьогін чухає потилицю, — Гаразд. Давай їх!
— Гей, на шлюпці, табань! — матрос Єгор загортає Терещенка і Рутенберга назад до камери.
— Чому?! — кричить Рутенберг, — Йому треба в лікарню. У нього жар! Це неподобство! Вимагаю коменданта!
Матрос Єгор, мовчки, прикладом заштовхує їх до камери. Брязкає засувом і поспішає до камери номер вісім.
За запискою викликає тих, хто передав йому кисет. З камери виходять дуже задоволені два чиновника царського уряду.
Похапцем сідають у санітарну машину марки «Джефера». Шофер — вже знайомий по станції Дно «Мордатий».
Машина викочується за ворота Петропавлівської фортеці.
Їм услід дивиться комендант Серьогін і матрос Єгор. Серьогін простягає руку:
— Давай сюди!
— Так це... — мнеться матрос Єгор, але віддає кисет з монетами.
— Не бзди. Поділимо.
Петроград. Вулиці. Ранок.
Туман. Дощ. Санітарна машина переїжджає міст. Повертає до провулка. Їде уздовж довгої глухої стіни з червоної цегли.
Попереду виникає натовп, який з криками наближається до машини. Шофер вискакує і тікає.
Натовп перекидає машину. Чиновників витягають, б'ють. Вбивають.
Тут з-за рогу виїжджає вантажівка нібито з червоногвардійцями. Вони стріляють у повітря, і натовп розбігається.
Дощ. Мокро, брудно, слизько.
З пролому в стіні виходить Сталін. Підходить до розбитої машині. Дивиться на трупи.
— Не ті! — злиться Сталін.
Підбігає шофер, що ніби то втік. Це «Мордатий». Він розводить руками, виправдовується:
— Кого посадили, тих і повіз, — він дивиться на убитих. — Ех, швидко їх, голубчиків. Це ж кому скажи, не повірять...
Сталін кидає погляд на «мордатого». Підходить до свого помічника, який командував убивством. Це той самий кавказець, який з букетом гвоздик зустрічав Леніна в Гельсінгфорсі.
Сталін дає йому команду:
— Розібратися в Петропавлівській фортеці. Щоб комар носа...

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Трубецький бастіон. Ранок.

Комендант Серьогін здає заступнику списки заарештованих. Вони йдуть повз камер.
— Ось тут і тут. А з цієї камери двоє відправлені вранці в лікарню... До вечора повинні привезти назад.
— А ти куди, Серьогін? — запитує заступник.
— Так я, браток... Он, навіть машину прислали! Забирають у Смольний. Чимось більшим буду командувати.
Дощ. Комендант Серьогін разом з матросом Єгором, який приніс йому кисет з золотими монетами, сідають у машину. Старенький «Рено». Шофер — все той же «Мордатий». Машина виїжджає за ворота.

Петроград. Набережна річки Неви.
Ранок.

Дощ. Машина їде  порожньою набережною. Зупиняється.
Помічник Сталіна і «Мордатий» виносять тіла вже зарізаних Серьогіна і матроса Єгора.
Помічник Сталіна швидко повертається в машину. А «Мордатий» обшукує тіла.
— Ну, шо ти там під дощем вовтузишся?! — кричить з машини помічник Сталіна.
— Зараз! — «Мордатий» акуратно ховає в кишеню американський годинник Рутенберга, бере кисет c золотими монетами, але не заглядає всередину.
Скидає трупи в Неву і повертається до машини:
— Голота! Ось тільки кисет.
— І це згодиться. Покуримо! — сміється помічник Сталіна, забирає кисет.
Машина рушає.

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Трубецький бастіон. Загальна камера. День.

Заступник Серьогіна зі списками в руках:
— Ну, громадяни міністри, виходь з речами. Вільні будете! Представлятися!
Кожен з міністрів, виходячи, називає ім'я і прізвище.
Черга Терещенка.
— Терещенко! — називає він себе і йде до виходу.
— Відставити! — командує заступник Серьогіна, — Терещенка тут немає... — дивиться в інший лист, — Ось. Тут є! Ти, буржуй, в «Хрести» їдеш. Рутенберг! Теж в «Хрести». Виходь сюди!

Петроград. Петропавлівська фортеця.
Двір. День.

Міністри шумно сідають в автобус.
Терещенка і Рутенберга садять в тюремний фургон.

Петроград. Смольний. Підвал.
День.

Ленін і Сталін. В глибині підвалу група бойовиків Сталіна.
— А може й на краще, що їх не того... — тихо каже Сталін, — Поки вони живі, ті, у кого документи, побояться пускати їх у справу.
— Тільки не треба виправдовуватися. Наламали дров, Джугашвілі!
— Сталін! — тихо каже Сталін.
Ленін пильно дивиться на нього:
— Добре! Сталін! Ну, і де вони зараз, наші заручники?
— Я їх відправив до в'язниці. У «Хрести».
В глибині підвалу шум, крик.
— Що там таке?! — турбується Ленін.
— Та тут в моїй команді один балакучий затесався, — пояснює Сталін.
— Невже не можна було почекати, поки я піду! — обурюється Ленін, але раптом відсовує Сталіна. Проходить в кут підвалу.
Там на підлозі з перерізаним горлом б'ється в агонії той самий «Мордатий».
Ленін дивиться, поки тіло не перестає битися.
Потім різко повертається, закладає великі пальці рук в пройми жилетки і йде, наспівуючи мотивчик з оперети.

КОМЕНТАР:

Цей жест — великі пальці рук в пройми жилетки — буде розтиражований у безлічі картин, скульптур і в фільмах, що оспівують вождя.

Сталін дивиться услід. А помічник Сталіна обшукує вбитого. Дістає годинник Рутенберга і перекладає собі в кишеню. До кисета з золотими монетами.

Петроград. Смольний. Штаб.
День.

Ленін протискується крізь круговерть  робітників, матросів і солдатів. Повз нього проходить і роздає вказівки Іоффе:
— Товаришу Криленко, швидко в Броньовий дивізіон! Там буза! Зрозумій, рідний, у кого броньовики, у того і місто! — Подвойському, — Миколо! Бери Чудновського і в Гатчину! Там розшукаєш Петерса і його латиських стрільців.[endnoteRef:79] [79: Латиські стрілки — до кінця 1916 року в російську армію мобілізували близько 39 тисяч латиських робітників і наймитів, які жили вдома у страшних злиднях. Їх уявлення про достаток цілком задовольнялося регулярною зарплатнею і харчуванням, які запропонували їм Ленін з «товаришами». Саме латиські стрілки — по суті, найманці, еталонні «солдати революції» — брали участь на початку січня 1918 року в розгоні Установчих зборів, розстрілювали робітників, які виступили проти цього. Вони стали гвардією, яка багнетами забезпечила більшовицьку диктатуру в країні.
Для охорони «колиски революції» Смольного був сформований загін з двохсот п'ятдесяти «най—най» стрільців під командою колишнього підпоручика Яна Петерсона. Вони ж охороняли літерний поїзд, що перевозив Леніна і членів уряду радянської Росії в Москву. Там загін Петерсона, пізніше перетворений на окремий полк, взяв під охорону Кремль, де жили і працювали керівники країни. Решта латиської гвардії теж знадобилася радянській владі. Частина з них стали професійними військовими, іншим знайшлося місце в каральних органах.
«Радянська влада тримається на єврейських мізках, латиських багнетах і російських дурнях!» —така приказка існувала в Росії в роки революції. А ще була тоді у простого народу в ходу фраза: «Не шукай ката, а шукай латиша». На рахунку латиських стрільців сотні тисяч жертв.
] 

Іоффе входить в свою в кімнату.

Петроград. Смольний.
Кімната голови Петроградської Ради Адольфа Іоффе.
День.

Біля столу з їжею господарює Ленін. Він наливає з термоса чай і вибирає в вазі тістечко.
У двері просовувається Подвойський. Кричить Іоффе:
— А можна, Адольфе Абрамовичу, роту з Семенівського полку прихопити?! Хлопці просяться.
— В сраку «семенівців»! У Гатчині нам потрібні серйозні бійці, а не ця дезертирська шваль! Вперед, Миколо! І двері прикрий! — Іоффе повертається до Леніна, — Все нормально, Володимире Іллічу! Виникають питання...
— ...і ви їх блискуче вирішуєте! Що з пресою?
— Всі газети закриті. Всі друкарні опечатані. Виставлені караули.
— А ми ще цим писакам вставимо в їхні дупи Декретик про пресу.[endnoteRef:80]Ви велика людина, Іоффе! І ваш професор Адлер велика людина! Продовжуйте, дорогий Адольфе! — Ленін акуратно відкушує від тістечка, намагаючись не забруднитися кремом, і запиває чаєм, — Як казав генерал Трепов у дев'ятсот п'ятого році: «Патронів не шкодувати!», — додає уїдливо, — І грошей теж. Нам дадуть ще! [80:  Декрет про друк — 27 жовтня (9 листопада н. ст.) 1917 року. Перший Декрет Ради народних комісарів. На його підставі в перші ж півроку в країні буде закрито понад 500 газет і журналів. Саме з цього Декрету починається історія безжальної радянської цензури.
] 

Ленін зупиняється перед дверима, що ведуть в штаб. Там гомін, дзвонять телефони, і висить щільна хмара тютюнового диму.
Ленін щулиться. Повертається і виходить через маленькі двері в стіні, що ведуть до чорного ходу.

Петроград. Смольний. Кабінет Леніна.
День.

Входить Ленін, наспівуючи. Його вже чекають Джон Рід і його бойова подруга Луїза Брайант.
— Моя дружина і прекрасний журналіст Луїза Брайант, — представляє Джон Рід.
— Ленін! Не міф! — представляється Ленін з лукавою посмішкою, — Ну-с. Я обіцяв вам вчора? І, як бачите, дотримуюсь слова. Ви перший журналіст, який бере у мене інтерв'ю в перший день нового світу! Запитуйте! На всі питання відповідає Ленін!
Джон Рід і Луїза Брайянт відкривають блокноти.

КОМЕНТАР:

Джон Рід. У серпні 1919 року стане одним із засновників Комуністичної партії США. Буде обраний членом Виконкому Комінтерну.
Помре в Москві 19 жовтня 1920 року. Офіційна версія — тиф.
Урна з прахом буде встановлена в кремлівську стіну на Червоній площі в Москві.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Каптьорка. День.

Терещенка і Рутенберга стрижуть наголо.
Рутенберга стрижуть другим, і коли він заходить в каптерку за робою, Терещенко вже одягнений у рвану куртку не за розміром і в короткі штани з дірками.
Рутенберг дивиться на Терещенка. Не може стримати усмішки.
Потім він повертається до каптерщика:
— Ти про «Мартина» чув? — запитує Рутенберг суворо.
— А то! Це ж ти «Мартин»! — відповідає каптерщик.
— Вірно. І за цього хлопця я стою. Зрозумів?
Каптерщик вибачається. Швидко дає Терещенку нехай і не нові, але чисті і цілі куртку і штани в розмір.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Медичний пункт. День.

Тюремний лікар оглядає Терещенка:
— Слава Богу, не запалення легенів. Бронхіт! Випишу аспірин. Банки будемо ставити, — оглядає рану на руці Рутенберга, — І у вас, пане Рутенберг, теж, слава Богу, просто подряпина, — Щасливчики ви, панове! А що?! Ви хіба не знаєте? Сьогодні вранці везли двох заарештованих чиновників міністерства фінансів з Петропавлівської фортеці в лікарню. А натовп розлючених робітників машину зупинив. Машину перевернули а їх убили. Жах, панове!
— А це ж на нас чекали «розлючені робітники», — шепоче Рутенберг Терещенку. — Бачите! Ваш Ленін тримає слово!
Входить начальник в'язниці. За ним маячать два матроса, на яких він весь час озирається:
— Здрастуйте. Здрастуйте. З прибуттям до нас. Перев'язки зроблені, ліки вжиті? Розвести по камерах! Вибачте, але наказ «роздільне утримання».

Петроград. В'язниця «Хрести».
Коридори. Камера. День.

Терещенка і Рутенберга ведуть тюремним коридором.
Брязкають засуви. Двері одиночних камер закриваються.
Терещенко озирається. Сідає на тапчан. Тиша. І видіння...
Так. На жаль, в тюрмі багато вільного часу. І без видінь ніяк. Яскравих, соковитих. У кращих традиціях романтизму. Коли все світиться, але трохи розмито.

ВИДІННЯ ТЕРЕЩЕНКА:

Париж. Підйом по сходах. Величезний букет троянд. Двері відчиняє рожева від сну усміхнена Марго.

Пробіг  набережною. Рука Марго в його руці.

Канни. Набережна Круазет. Проїзд в автомобілі. І летить за вітром у сонячних променях шарф Марго.

Ось Марго, озираючись, піднімається по трапу на яхту.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Камера. День.

Терещенко, неголений, зарослий ходить по камері. Відкривається віконце в двері камери. Наглядач закидає пакетик:
— Від «Мартина», — шепоче він.
У пакетику маленький кисет з тютюном, кілька шматочків паперу для скручування і сірники. Терещенко вчиться згортати самокрутку.
У нього виходить. Закурює.

ВИДІННЯ ТЕРЕЩЕНКА:

Середземне море. Хвилі плещуться за бортом яхти. Відблиски на воді. Шампанське іскриться в келихах. І знову посмішка Марго.

Монако. Казино. Рулетка. Зелене сукно. Розкладаються гральні карти. Фатальна жінка навпроти. Ігровий стіл накривають чохлом(ознака, що програло казино). Вибачається товстун-адміністратор казино — кланяється і кланяється. І говорить, говорить...

Петроград. Контора видавництва «Сирин». Сестра Пелагія схилилася над першою книгою, виданою в «Сирин». Це зібрання творів Олександра Блока. І поруч сам поет. Він розчулено гортає книгу і кидається з обіймами.

Київ. Плескає в долоні натовп городян. Ножиці в руці, які розрізають червону стрічку. Це урочисте відкриття консерваторії.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Камера. День.

Терещенко в камері. Дивиться у вікно. За гратами валить сніг. Вітер. Відкриває кисет, висипає на папірець залишки тютюну. Закурює.

ВИДІННЯ ТЕРЕЩЕНКА:

Україна. Садиба Терещенка. Сувора мати раптом посміхається і простягає руки маленьким дитячим ручкам назустріч.

Антверпен. Ювелірна крамничка. Обережний єврей в напівтемній кімнатці дістає з кишені оксамитовий мішечок, схожий на кисет, витягує звідти діамант. І вся кімнатка освітлюється його світлом.

Індійський океан. Марго на палубі яхти. Хвилі за бортом. Світанок. Рожеві хмари.

Станція Дно. Дощ. Штабс-капітан Радашев. Солдати розстрільної команди. Дула гвинтівок.

Кадри кінохроніки — танкові гусениці.

5 січня (18 за новим стилем) 1918 року.
Петроград. Смольний. Штаб.
Кімната Іоффе. Ранок.

Ленін рве і мече. Кричить на Бонч-Бруєвича і Подвойського:
— Розігнати до чортової матері! Ніякого виступу партії кадетів завтра! Нам не потрібні їхні єзуїтські запити! І взагалі вистачить! До біса ці Установчі збори! Цей блядський шабаш заклинателів змій! Все! Зрештою, чи є там наша охорона?! Наша присутність?! Взагалі, де товариш Іоффе?!
— Хворіє. Іспанка, — каже Бонч-Бруєвич.
— А ви всі без нього як сліпі кошенята!
— Розумієте, Володимире Іллічу, латишам Берзиня не заплатили вчасно, і вони пішли з постів.
— Що?! Ми платимо шалені гроші! Шалені! Де Радек?! А що моряки Розкольникова?
— П'яні у дим!
— А якщо ввести в Таврійський палац... В цю «установчу раду», мати її... роту китайців?[endnoteRef:81]— пропонує Подвойський, — Вони, чорти, такі дисципліновані! [81: Китайці — в роки Першої світової війни в країні через масову мобілізацію став відчуватися брак робочої сили. За даними «Союзу китайських громадян», з 1915 до осені 1917 років в Росію виїхало близько 80 тисяч китайців. А за російськими даними, з січня 1915 року по квітень 1917 року було ввезено 159 972 китайських робітників.
Основна маса не знала російської мови, і не мала уявлення про країну, в яку потрапила. Ні про її релігії, ні про підвалини життя. Тому вони трималися своїх одноплемінників, утворюючи згуртовані закриті групи з твердою дисципліною. Першими, хто примітив «безгоспних» китайців, були більшовики. Саме ними комплектувалися ЧОП—частини особливого призначення Червоної армії, яким доручалася найбрудніша робота. Китайські загони кидали на найскладніші ділянки фронтів і, з огляду на їхню нелюдську, «східну» жорстокість, використовували в якості каральної сили при придушенні селянських і робітничих антирадянських виступів.
На відміну від росіян, татар чи українців, китайці не втікали при нагоді додому, їхній будинок був занадто далеко. Вони не ставали перебіжчиками, тому що білі, обізнані про всі жахи, які творили чопівці, розстрілювали китайців без суду і слідства.
Першим загоном, куди найняли китайських мігрантів на військову службу, став інтернаціональний загін при Першому корпусі — особиста ленінська гвардія. Найближче, перше коло охорони Леніна складалося з 70 охоронців-китайців.
] 

— Ви що?! Блекоти об'їлися, товаришу Подвойський?! — кричить Ленін.
Він проноситься  кабінетом, вискакує за двері і витягає звідти ввічливо усміхненого китайського вартового, який нічого не може збагнути. Показує на нього:
— Ну?! У нас же російська революція! Ви уявляєте, який сморід на весь світ почнеться!
Влітає Радек:
— Вчителю! Все в порядку! Гроші латишам вже везуть! А поки, уявіть собі, знайшлися тверезі матроси. Екіпаж товариша... Оце! Железнякова. Інструкції він вже отримав. Все буде ввічливо. Я з ними.
— Візьміть з собою Сталіна і його людей! Щоб завтра вранці і духу не було цієї Установчої херні! — Ленін дивиться на годинник і швидко виходить.

КОМЕНТАР:

У п'ятій годині ранку 6 (19 за новим стилем)січня 1918 року, начальник охорони Таврійського палацу матрос Железняков заявить головуючому на засіданні Установчих зборів есеру Чернову: «Я отримав інструкцію довести до вашого відома, щоб всі присутні покинули залу засідань, тому що караул втомився».Так буде покладено край надіям на демократію в Росії.

Петроград. Смольний. Штаб.
Кабінет Леніна. Ранок.

У вікна примостився на стільці Троцький. За столом Ленін. Перед ними три жінки. Мати Терещенка, її дочка Пелагія і цивільна дружина Терещенка Маргарет Ное.
— Ви повинні мені допомогти. Я заберу сина. Ми поїдемо з країни. Зрештою, дружина Михайла вагітна! — каже мати Терещенка.
— Що ви кажете?! — співчутливо-злорадно вигукує Ленін.
— Я не розумію, чому вже всіх міністрів відпустили, і деякі  з них взагалі з вами співпрацюють. А мій син...
— Буду з вами цілком відвертий, шановна Єлизавето Михайлівна. Ми не зовсім контролюємо ситуацію в місті. Ви ж знаєте, що сталося з депутатами Установчих зборів від партії кадетів Шингарьовим і Кокошкіним. Відомо, що у вашого сина є вороги. Як ніяк, а він був міністром у всіх трьох урядах. Так що будемо вважати перебування вашого сина у в'язниці акцією порятунку. Дуже хочеться в цей важкий час зберегти його для держави і для вас.
Троцький із задоволенням слухає Леніна, дивуючись його єзуїтству. У дверях з'являється Свердлов.
— Володимире Іллічу, тут у мене...
— Заходьте, Якове Михайловичу, — говорить Ленін і представляє його матері Терещенка, — Це товариш Свердлов. Він голова Всеросійського виконавчого комітету. Можна сказати, господар країни. Ми всі його боїмося. А це, Яків Михайлович, родина колишнього міністра Терещенка.
Свердлов вітається. Уважно дивиться на сім'ю.
— Ось вирішуємо разом, як зберегти нам товариша Терещенка, — каже проникливо Ленін.
— Це дуже важливо, Володимире Іллічу! Я зі своїми дрібницями пізніше зайду.
Свердлов виходить. Біля дверей він озирається і ще раз дивиться на сім'ю Терещенка.
— Я думаю, що хвилюватися не треба. Чекати залишилося недовго, — Ленін тисне руку матері Терещенка. Проводжає їх до дверей.
Три жінки йдуть довгим коридором. Плаче Марго.
А в кабінеті Ленін тисне руку Троцькому:
— Дякую вам, Лев Давидович, що посиділи з таким співчутливим виразом обличчя. А то ця мадам...
— За позику віддяка, Володимире Іллічу. Сподіваюся, що і ви при якійсь моїй розмові посидите з цим співчутливим виглядом. До речі, американський посол просив не затримувати сім'ю Терещенків в країні.
— То хай вимітаються. До чортової матері!

Петроград. В'язниця «Хрести».
Камера. День.

Терещенко недогризком хімічного олівця пише записку:
«Дорога мамо, не чекайте мене. Від'їжджайте. Забирайте Марго. Як тільки мене випустять, я приїду до вас ».
Згортає клаптик паперу. Ховає в черевик.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Двір для прогулянок. День.

Йде сніг. Ув'язнені йдуть по колу. У центрі двору старший наглядач.
Терещенко і Рутенберг роз'єднані.
Раптом всі зупиняються, тому що з міста чутно стрілянину і гуркіт кулеметів. Вітер доносить виття натовпу.
Стривожений старший наглядач свистить:
— Прогулянку закінчено! По камерах!
Забігали наглядачі.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Коридори. Камера. День.

Ув'язнених швидко ведуть коридорами. Розводять по камерах. Гримлять засуви.
І десь далеко залпи. Цвіркотять кулемети.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Камера. Вечір.

Рутенберг не спить. 
У в'язниці шумно. Чути, як в'їжджають в тюремний двір машини.
Рутенберг вистукує тюремним телеграфом у стінку камери запитання. Прикладає вухо до стіни. Чекає відповіді. Отримує. Сидить і розгойдується від горя.

ВИДІННЯ РУТЕНБЕРГА:

9 січня 1905 року Сніг. Мороз. На чолі натовпу робітників, жінок з дітьми йде священик Гапон з високо піднятою рукою. В руці хрест. Поруч з ним молодий Рутенберг.

Густий ланцюг солдат на фоні Зимового палацу. Команда «Цілься!». Залп. Метається під кулями натовп. Рутенберг кидається і своїм тілом накриває священика. Тягне його подалі від пострілів. Навколо кров, тіла в агонії. Вилітають козаки на конях з шашками наголо.

Рутенберг ховає за парканом священика. Переодягає його в своє пальто. Зістригає йому бороду. Щоб не впізнали. Гапон в істериці виривається з рук. Рутенбергу доводиться бити його по щоках, щоб привести до тями.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Медичний пункт. День.

Терещенко на кушетці. Йому ставлять банки від застуди.
Він обережно передає лікарю записку до матері.
У сусідньому відсіку роблять перев'язку Рутенбергу. Тут же сидить матрос-наглядач. Так що поговорити не можна. Тільки переглядатися.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Коридор. Камера. День.

Терещенка ведуть по коридору в камеру. Він проходить повз пост чергового. Бачить шматок газети на тумбочці. Хапає і швидко ховає під тюремною курткою. У камері Терещенко розправляє листок. Це шматок газети «Правда». Читає. Здивовано знизує плечима. Ходить по камері.

ВИДІННЯ ТЕРЕЩЕНКА:

Атлантичний океан. Антильські острови. Сонце танцює на гребенях хвиль.

В ілюмінаторі сонце і безмежний океанський простір. На ліжку безсоромно розкинулася Марго.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Коридор. Камера. День.

Відчиняються двері камери Терещенка.
— Гей, в'язню! Лазня! — оголошує наглядач.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Лазня. День.

Голий, охлялий Терещенко отримує тазик, шматок солдатського мила. І тут в мийну запускають Рутенберга. Вони радісно обіймаються.
— Така інтимна обстановка, Мишко, — жартує Рутенберг, — Тепер я, як чесна людина зобов'язаний на вас одружитися. А поки потріть мені спину, будь ласка.
— Я вперше в житті вкрав... — шепоче Терещенко і тре спину, — Шматок газети «Правда». Там пишуть, що Установчі збори саморозпустилися. Без будь-яких рішень і постанов. Дивно.
— Вони не саморозпустилися! — каже Рутенберг, — Ленін їх розігнав. А коли пішла мирна демонстрація з вимогою продовжити роботу Зборів ... Він її розстріляв. З кулеметів, за які він поставив латишів і китайців. Так! Це те, що ми чули під час прогулянки. Тисячі жертв! В тому числі, як каже ваш Ульянов, «близькі по духу пролетарі». З Путилівського, Обухівського, патронного та інших заводів. Вони йшли під червоними прапорами Російської соціал-демократичної партії! Те ж саме сталося в Москві. А місяць тому в Могильові був роздертий матросами генерал Духонін. І в Україні... Ленін послав туди каральні загони. Командує ними цей псих... Муравйов.
Терещенко ридає.
Стара з битим кахлем лазня. Іржаві крани. Голі герої.
Туди обережно, оглядаючись і кажучи пошепки, входить начальник в'язниці.
— Панове, вибачте, на жаль, не маю можливості з вами відкрито спілкуватися. В охорону в'язниці включені... Сьогодні ці два матросика взяли відгул, а комісара я відправив за вугіллям для кочегарки. Тож ось... Записка, Михайле Івановичу, від вашої маман. І від поручика Чистякова. А вам, Петро Мойсейович, нічого немає. Я повинен бути обережним, панове. У мене велика сім'я. Стара мати. Четверо діточок... — додає, — Німці під Нарвою, панове. Ніякого їм опору. Йдуть на Петроград.[endnoteRef:82] [82: Наступ німців на Петроград — у вересні 1917 року німецькі війська розгорнули наступ в напрямку Петрограда. Загроза захоплення столиці стала важливим дестабілізуючим фактором в спробах Тимчасового уряду згуртувати прогресивні політичні сили і навести порядок в країні.
Проте вже після того, як в січні 1918 року більшовики розігнали Установчі збори, німецькі війська зупинили своє успішне просування до Петрограда. І це зрозуміло. Адже окупація столиці держави зробила б маріонетковий уряд, що коштував Німецькому Генштабу величезних зусиль, а самій Німеччині скажених грошей, нелегітимним для країни і світу. Як же тоді, згідно з Брестською угодою, відхопити такі жирні шматки, як порти Прибалтики і нафту Кавказу. І, потім, навіщо німцям це порожнє голодне місто, коли є родюча багата Україна.
] 

— Ну от. За позику віддяка. Здасть цей мерзотник Петроград, — каже Рутeнберг.
Він повертається до начальника в'язниці:
— А ось ви, пане начальник, можете організувати нам втечу? Таку класичну. А ми вивеземо до Франції і вас, і вашу стару матір і дітей. І годувати вас будемо і плекати до кінця днів.
— Що ви, панове. Я роблю для вас все можливе. Харчування, медицина. Зміна білизни вчасно. Напишіть записочки, я передам. Будьте уважні.
Начальник в'язниці виходить, крадькома.
— Ленін... Так нахабно себе вести! Я боюся, що вони вже знайшли мою теку, — говорить Терещенко.
— Ні! Ми ж ще живі. Вони бояться, що якщо кокнуть нас, тоді той, у кого ми, ха-ха, «далекоглядні й мудрі», залишили документи... Його, мовляв, нічого не буде стримувати і він пустить документи в оборот. Американцям. У європейську пресу. Та й тут  в Росії зараз все ж таки, я думаю, є, кому підняти шум. Так що ми заручники. І будемо живі, Мишко, до того часу поки вони не знайдуть документи. Або щось зміниться в їхніх мізках.
Капає вода з іржавого крану.
— Але я ж намагався! Військову позику. Поручився своїми грошима. Іменем! — каже Терещенко.
— Ой! Ваше ім'я! Воно, як і гроші, не ваше, а ваших предків. Це вони, недоїдаючи і недосипаючи, примножували. У цьому капіталі, вибачте, немає і рубля заробленого вами.
— Як?! А акції, які вдало...
— Це теж не ви, а ваш фінансовий консультант наймудріший Соломон Шаєвич. Ви спостерігач, Мишо. І обов'язково, масон. Ну, зізнайтеся. Такий масон-масон... глибокодумний володар умів. Ви навіть не уявляєте, наскільки ви завинили. І ваша участь в змові про зречення царя. І три уряду... Причому, були б ви задіяні чи ні, це все, одно, на жаль, сталося б. Але біда в тому, що ви брали в цьому активну участь. На вас вина участі.
Рутенберг замовкає. Думає. І зізнається:
— І на мені теж цей гріх! Адже я в 1904-му... У 1905-му теж... Не відав. І брав участь. Сліпе щеня! Встряв! Ні, з попом Гапоном це я правильно... Але все інше! Адже я, Мишо, приїхав сюди, щоб спокутувати ту свою провину. Провину участі. Але боюся, що забруднився ще більше, — кричить, — Але ж, бачить Бог, я намагався!
Терещенко дивиться на плачучого Рутенберга:
— Ось тепер, Петре Мойсейовичу, я вірю, що ви могли задушити попа Гапона самі. Без всяких там робітників.
— А так воно і було. Вони стояли і голосили: «Як же так, батюшка?!». Тож своїми руками. Ось цими.
Рутенберг виливає на себе таз холодної води:
— Я ж спілкувався з цим Іоффе. Великим фанатиком психоаналізу, що нині входить в моду... Чому я у нього не запитав, що означає, коли весь час сниться болото? Га? Що сниться вам, Мишо?
— Танк. Ви знаєте, що це за штука? Тож увесь час накочуються гусениці танка.
— Ну, це і Фрейдом бути не треба. Бережіть себе, Мишо. Цікаво, що сниться цьому покидьку Ульянову?
У дверях з'являється наглядач:
— Гей, в'язні! Хоре! По камерах, чистенькі!

Петроград. Смольний. Штаб.
Кабінет Леніна. День.

Ленін розмовляє з мічманом Федором Розкольниковим.
— ...Ви у нас найбільший фахівець з питань флоту, дорогий товаришу Федір! Товариш Троцький, звичайно, нарком військових справ, але ви...
Ленін дивиться на Розкольникова. Оцінює. Оратор, здатний запалити маси, улюбленець жінок. І лише 25 років!
Ох, як заздрить Ленін цьому молодому, високому, широкоплечому хлопцю. І, чорт забирай, морська військова форма  теж пасує цьому молодцю.
Тому Ленін продовжує суворо:
— Що ви, товаришу Розкольников, можете сказати про першого помічника начальника військового відділу Центробалту Щастного? Ось його план виведення флоту з Гельсінгфорса. Бо, боронь Боже... Німці захоплять флот.
— Так начебто ж... Брест. Переговори з Німеччиною.[endnoteRef:83]Там про флот цілий розділ. Належить віддати... [83: Брестський мир — сепаратний міжнародний мирний договір, підписаний 3 березня 1918 року у Брест-Литовську представниками Радянської Росії, з одного боку, і Німеччиною, Австро-Угорщиною, Туреччиною та Болгарським царством — з іншого. Він ознаменував поразку і вихід Росії з Першої світової війни. Таким чином, був успішно реалізований проект Парвуса.
За договором уряд Леніна передавав Німеччині чверть Європейської території Росії — Прибалтику, Польщу, частково Білорусію і Україну. Тобто: родючі сільськогосподарські області, чверть залізничної мережі, третину текстильної промисловості, три чверті залізорудних і кам'яновугільних шахт, контроль над кавказькими нафтовими свердловинами. До того ж ще шість мільярдів марок репарацій — чверть в золоті відразу, решта до осені 1918 року.
Російська армія і флот повинні бути повністю демобілізовані. Весь Чорноморський флот повинен бути переданий Німеччині і Австро-Угорщині, а Балтійський флот зобов'язаний покинути свої бази в Фінляндії в найкоротші терміни. Це в умовах пізньої весни 1918 року практично було неможливим. Тож кораблі Балтійського флоту були приречені на захоплення вступаючими в Прибалтику німецькими військами.
Все, здавалося б, складалось для Німеччини гарно, та ось становище більшовиків стає «важким». Саме цим словом в травні 1918 року характеризував ситуацію своєму Генштабу керівник операції «Лорелея», в той момент вже акредитований в Москві посол Німеччини граф фон Мірбах. «Політика експропріації, одержавлення, грубі методи правління, жорсткі вимоги Брестського договору, — писав він, — призвели до того, що опозиція, підтримувана Антантою, вимагає відновлення стану війни». На закінчення граф Мірбах виклав свою особисту думку про те, що більшовицький режим довго не протягне і що треба починати домовлятися з тими, хто може прийти йому на зміну. І додав, що бажаючих домовитися, виявляється, чимало. У тому числі союзники Леніна — ліві есери.
Незабаром після цієї доповіді, 11 червня 1918 року, Мірбах отримав відповідь з Берліна про те, що йому терміново надається 40 мільйонів марок, плюс в подальшому щомісячно три мільйони, які треба передавати більшовикам. Що вдієш, до часу виконання умов договору, Німеччині необхідно було утримати Леніна при владі.
Про особисту думку графа Мірбаха стало відомо більшовикам. І 6 липня 1918 року, після отримання радянським урядом основного траншу Німеччини, прямо в приміщенні посольства граф Мірбах буде убитий відомим авантюристом Блюмкіним, який належав на той момент до лівих есерів. Такою є офіційна версія. Правда, в цій історії фігурує ще якийсь Андрєєв, теж начебто лівий есер. Але цей потім швидко загине десь за межами Москви...
Так Ленін одним пострілом вразив не просто двох зайців. По-перше, прибраний головний свідок подій приходу Леніна до влади, а, по-друге, терористичний акт по відношенню до мирних дипломатів вішається на конкурентів більшовиків — лівих есерів. Тепер їх можна виводити з уряду. Більш того, оголошувати поза законом. А, крім того, була кинута тінь на уряди країн Антанти, яким, безсумнівно, був вигідним розрив Брестського договору. Всеросійська надзвичайна комісія (ВНК) відразу оголосила, що знайдені сліди іноземного втручання ( «Змова послів» і «Змова Локкарта»).
Звичайно, мав місце ризик, що Німеччина жорстко відреагує на загибель графа Мірбаха. Але, мабуть, мир з Росією був для німців важливішим, ніж життя іменитого дипломата-розвідника, і МЗС Німеччини в особі статс-секретаря Ріхарда фон Кюльмана задовольнилася вибаченнями радянського уряду.
То ж треба віддати належне пройдисвіту Леніну співтовариші. Маріонетки переграли ляльковода. Справа в тому, що в Брестському договорі був пункт, який зобов'язував радянський уряд негайно припинити не тільки військові дії, але також будь-яку революційну пропаганду на території Німеччини, Австро-Угорщини та їхніх країн-союзників. Саме цей пункт був порушений в першу чергу. У листопаді 1918 року в Німеччині відбулася революція, інспірована і фінансована більшовиками, (можливо цілком безпосередньо з грошей, отриманих від графа Мірбаха) які використовували напрацьований досвід державного перевороту. Імперія Вільгельма Другого рухнула.
9 листопада 1918 року була проголошена Веймарська республіка. І вже 13 листопада Радянський уряд анулював Брестський договір.
] 

— Хер вони отримають, а не флот! Ні, ми, звичайно, обіцяємо. І Балтійський і Чорноморський. Куди подітися. Але ось їм! — Ленін скручує дулю, — Коротше. Людина на прізвище Щастний?[endnoteRef:84] [84: Щастний Олексій, 36 років — капітан першого рангу. Навесні 1918 року — начальник Морських сил Балтійського моря (командувач Балтійським флотом). Керував «Льодовим походом» — перебазуванням кораблів Російського флоту з Гельсінгфорса в Кронштадт, що врятувало їх від захоплення німецькими військами. В результаті операції було врятовано і перебазовано 236 кораблів, включаючи 6 лінкорів, 5 крейсерів, 59 есмінців, 12 підводних човнів.
Потім за наказом Троцького капітана Щастного заарештують і віддадуть під суд, який засудить його до смертної кари. Це був перший судовий смертний вирок в Радянській Росії.
Капітана Щастного розстріляли у дворі Олександрівського військового училища. За іншими джерелами він був застрелений в кабінеті Троцького. Сталося це в ніч на 22 червня 1918 року.
] 

— Знаю особисто. Довіряти можна! Ви ж, Володимире Іллічу розумієте як з офіцерами... Контра запекла! А Олексій Михайлович Щастний на засіданні Центробалту при всіх... Дав своє чесне благородне слово!
У Леніна темніє в очах. Він схоплюється. Кілька хвилин нервово ходить по кабінету. Визирає в приймальню:
— Сталін тут? — питає він секретаря Горбунова, — Запросіть його!
Ленін повертається до Розкольникова:
 — Значить, ви вважаєте, що можна доручити цьому пану настільки архіважливу справу. як-ніяк дві сотні бойових кораблів. Адже там ще й британці, сучі діти, як ворони навколо кружляють, хочуть поживитися нашими...
Входить Сталін. Вітається.
Розкольников добродушно посміхається йому. Встає і тисне руку.
Сталін дивиться з-під лоба,знизу вгору. ( УСталіна зріст 154 см. у Розкольникова 187 см.)
— Тож давайте, товаришу Федоре, — говорить Ленін, — Раз поручилися, то ось вам і карти в руки.
Ленін передає Розкольникову планшет з планом Щастного:
— Імператорський флот помер. Ми будуємо наш новий Червоний флот! Кожен корабель на вагу золота! Поспішайте! Часу немає!
Розкольников виходить. Сталін дивиться запитально на Леніна.
— Те-ре-щен-ка! — вимовляє Ленін,— І цього! Пінхаса...
У тому, як він вимовляє «Терещенка» й «Пінхаса», супроводжуючи слова помахом долоні, криється вирок.

Петроград. В'язниця «Хрести».
Кабінет начальника в'язниці. Вечір.

Начальник в'язниці, Терещенко і Рутенберг.
— Ну от, слава Богу! — каже начальник в'язниці, — Справедливість! Вона завжди торжествує! Так що завтра о восьмій ранку ви вільні!
— Чому завтра? — тихо питає Рутенберг, — Наказ вже у вас. Тож ви можете відпустити нас зараз.
— Як так? — шепоче начальник в'язниці, — Що ви! Розпорядок дня. Тих, кого звільняють, завжди випускають о восьмій. У мене велика сім'я...
— Так. Стара мати. Діти... — Рутенберг дивиться в очі начальнику в'язниці, — Ми підемо на світанку. Годині о п'ятій? І через кочегарню. Я думаю, ви розумієте...
Начальник в'язниці мовчить. Потім киває головою.
— І ще прохання, — говорить Рутенберг, — Тут у вашій тюремній бібліотеці я натрапив на університетський курс гідродинаміки професора Бушміча. Дозвольте експропріювати?
— Про що мова! З дорогою душею! Беріть.
Петроград. Вулиці. Рано-вранці.
Тиша. Пусто. Пронизливий вітер з Фінської затоки. Йде сніг. На вулицях а ні душі. Місто ніби вимерло.
Шикарне пальто Терещенка перетворилося на дрантя. Збиті черевики. Та й Рутенберг виглядає, як жебрак.
Вони пірнають з одного двору в інший. Веде Рутенберг:
— Головне, подалі від в'язниці...
— А давайте, поки рано і ми недалеко... — пропонує Терещенко, — заскочимо до Зимового палацу за папкою.
— Та, облиште! Вони, напевно, знайшли вже. І випустили, щоб зустріти за воротами і прирізати по тихому...
— Ні, не знайшли. Бо тоді так довго не тримали б. Є передчуття, що папка там.
— Тоді нам сюди! — Рутенберг направляється в провулок.
— І як ви знаєте, Петре Мойсейовичу, який двір прохідний?
— Я добре орієнтуюся в цьому місті. Як би інакше я тоді врятував попа Гапона...
— А правда, що ви були настільки далекоглядні, що прихопили з собою ножиці. Щоб, коли почнеться розстріл демонстрації, обстригти попа для маскування...
— Міф! Просто у мене був швейцарський ножик. А в ньому ножиці. Азохн вей, ті ножиці. Але обкраяв попа за милу душу. І привів його до Максима Горького.
Рутенберг і Терещенко підходять до Ливарного мосту. Міст розведено.
— Почекаємо. Трохи залишилося.
Вони спускаються під міст. Холодно.
— А мотузку, щоб повісити попа? З собою принесли, Петре Мойсейовичу?
— Знову міф! Шнур від завіс зірвав. Ось на ньому і... Краще розкажіть, як ви збанкрутували казино.
— Не повірите! Два рази! — сміється Терещенко.
— Повірю. Господь, якщо дає, то повною жменею. Якщо діамант, то найбільший. Якщо яхта, то найбільша. Якщо жінка... Скажіть, Мишо, а дівчат в шампанському купали? Ха-ха...
— Купав!
Опускаються ферми мосту. Згинаючись від пронизливого вітру два обшарпанця — Рутенберг і Терещенко — переходять порожній міст. Йде сніг.

Петроград. Зимовий палац.
Рано-вранці.

Через розбите вікно Рутенберг і Терещенко пробираються в порожній Зимовий палац.
Засніженими сходами вони піднімаються на другий поверх. Заходять до їдальні. Через розбиті вікна намело снігу.
Терещенко проходить уздовж стіни. Дує на замерзлі руки. Відсуває зламані крісла. Засовує руку в щілину між панелями. Нічого. Виламує панель.
Від цього різкого руху тека ковзає по балці в глибину. Падає в пил на міжповерхове перекриття.
Але цього Терещенко і Рутенберг не бачать.
Тріск привертає увагу. В їдальню з рушницею в руках заглядає старий сторож:
— Це що за неподобство! Зараз робочу міліцію гукну. А ну, геть звідси, архаровці!

Петроград. В'язниця «Хрести».
Рано-вранці.

Начальник в'язниці обережно через фіранки визирає у вікно.
Крізь пелену падаючого снігу на розі чорніє автомобіль. Чекають виходу Терещенка і Рутенберга.
Потім з машини виходить чоловік. Підходить до прохідної в'язниці, заходить всередину. Виходить. Машина їде.
Начальник в'язниці хреститься.

Петроград. Зимовий палац. Підвал.
Кімната сторожа. Рано-вранці.

У грубці горить вогонь. Чайник закипає. На тапчані сидять Терещенко і Рутенберг. Відблиски вогню на обличчях. П'ють чай.
— А всі картини і скульптури комісари знесли до підвалу і запечатали, — розповідає старий сторож. — Знову ж таки тільки ці підвали і обігріваємо. А палац весь на вітрі. Ви, панове, грійтесь, а я піду. Машина з вугіллям обіцяна.
Іде.
— А чому б нам, Мишо, не податися до рідної України, — каже Рутенберг, — Адже ми обидва родом звідти. Там тепло. Відіб'ємо її у Леніна, зробимо її незалежною. Ви будете міністром. Відразу і фінансів і закордонних справ. А я при вас «вченим євреєм». І ще інженером по електричній частині.
— Оце вже ні. В політику я  більше не повернусь. Ніколи! — хитає головою Терещенко, — Залишилася у мене тільки одна справа...
— Викиньте з голови цю маячню!
— Ні! Я повинен! Інакше не прощу собі до кінця віку. Мені говорили про вас, Петре Мойсейовичу, що ви навіть хрестилися, а потім... Через ганьбу і плювки, повернулися в іудаїзм. До своїх.
— Я б не сказав, що до «своїх». До себе, так. Послухайте, рідненький...
— Не вмовляйте. Це моє тверде рішення.
— Ну, тоді навіщо ми вийшли з в'язниці так рано ?! Треба було виспатися, вийти за розкладом і нас би прирізали там, прямо біля прохідної. Ні! Я вас заклинаю! Зрештою, я вас просто не пущу!
— Петро Мойсейович! Тоді я помру від сорому.
— Чому?
— Тому що... Я повинен подивитися йому в очі!
— Ви розумієте, що швидше за все, це буде останній погляд у вашому житті?
— Ну, як любить складно висловлюватися мій приятель Олександр Блок, я не буду намагатися бути вбитим. Ось, Петро Мойсейович, адреса, — Терещенко дає клаптик паперу, — Поручик Чистяков - надійна людина. Він чекає на мене. Поясніть, що я прийду пізніше. Вас переправлять...
— А ви?!
— А що я?! У мене з паном Ульяновим джентльменська угода.
— Ви клінічний ідіот, Мишо! Я захоплююся вами. Мені здавалося, що такі вже не народжуються, — Рутенберг обіймає Терещенка, — Убережи вас, Господь! Був радий з вами познайомитися, пане Терещенко. Дякую за адресу. Спробую. А то ж заганяють, як зайця хорти.
— А ви куди потім, Петро Мойсейович?
— А куди прагне все життя єврей, роблячи при цьому дурні стрибки в різні боки? В Єрусалим! Поїду я, Михайле, до Палестини. Недарма ж мені Господь у в'язниці цю книгу підсунув. Нагадує, що я все ж таки інженер, — Рутенберг дістає з торбинки книгу «Курс гідродинаміки», дбайливо притискає до грудей, — Тут, в Росії, світло не скоро знадобиться. А там саме час будувати гідроелектростанції.
— А я прийму участь у фінансуванні.
— Ви спочатку прийміть участь у своїй долі. Не ходіть, Мишо. Ну, я, як колишній християнин... Христом Богом благаю!

Петроград.
Дворцова площа біля Зимового Палацу.
Ранок.

З висоти кам'яного янгола, що вінчає Олександрійську колону.
На сніжній цілині величезної площі дві фігури.
Вони обіймаються і розходяться в різні боки.
Зсутулившись від пронизливого вітру, йде Терещенко.
Рутенберг йде в інший бік. Зупиняється, озирається і довго дивиться услід Терещенку.
Снігова заметіль.

КОМЕНТАР:

Рутенберг Пінхас. Поїде до Палестини. У 20-х роках побудує перші в тому регіоні електростанції. Створить і очолить електричну компанію «Хеврат хашмаль», яка до цього часу існує в Ізраїлі. Один з творців загонів самооборони Хагана, попередниці Армії оборони Ізраїлю.
Помре в Єрусалимі в січні 1942 року. Офіційна версія — онкологічне захворювання, рак.

Петроград. Смольний. Штаб.
Кабінет Леніна. Ранок.

Входить Радек. Розводить руками:
— Вчителю, зустріч Терещенка біля в'язниці зірвалася. Вони з Рутенбергом пішли раніше. Начальник в'язниці робить круглі очі. Мовляв, наказ на звільнення  був отриманий вчора... Що робитимемо?
— Так, хер з ним, з цим молодиком! Дійсно, вчорашній день! Давайте до справи. Що будемо брехати Мірбаху про умови миру з Німеччиною? А що це за телеграма у вас? Берлін?!
— Чергове послання нам від Парвуса, — єхидно посміхається Радек, — Буквально бомбить. Висловлює готовність приїхати і взяти участь в будь-якій якості. Так і пише «послужити справі революції».
— Та в сраку цю жирну свиню! — махає рукою Ленін, — І взагалі, передайте нашим німецьким товаришам, що цьому Парвусу пора зникнути. Назавжди! І щоб навіть сліду від нього не залишилося.

КОМЕНТАР:

Парвус помре в Берліні, в грудні 1924 року. У тому ж році, що і Ленін. Офіційна версія — інсульт. Після смерті пропаде весь його величезний архів. Зникне і весь його немаленький статок. У радянській історіографії він старанно не буде згадуватися. Ані на прізвище Гельфанд, ані за партійним прізвиськом Парвус.

До кабінету заходить секретар Горбунов:
— До вас настійно пробивається якийсь громадянин Терещенко.
Ленін з Радеком переглядаються.
— Як звуть?! — уточнює Радек.
— Михайло Іванович.
— Нехай увійде.
Входить Терещенко. Знімає рваний капелюх. Коротка тюремна стрижка. Розірване, підгоріле пальто, збиті черевики.
— Прошу. Сідайте, — говорить Ленін, — У ногах правди немає. Чесно кажучи, я не очікував вас побачити ще раз у своєму житті.
— А я ось прийшов, — Терещенко сідає. Нога на ногу.
— Сильно змінилися. Я звик бачити вас таким... З обкладинки модного журналу. А тут ви, ну просто як люмпен останній.
Ленін виходить з-за столу. На ньому чорний костюм з шотландської вовни. Білосніжна сорочка. Краватка червона, в білий горошок. Англійські черевики. Він стає перед Терещенком, погойдуючись з п'яти на носок:
— Розумні люди давно вже зорієнтувалися. А ви якось не дуже, товаришу Терещенко.
— Громадянин!
— Та вже дійсно. Ви нам не товариш. Отже, чого зволите?
— Я прийшов подивитися вам в очі, Ульянов.
— Ленін! — поправляє Радек.
— Ульянов! Ви не дотримали, дане мені, далебі, слово. Ви розігнали Установчі збори! Ви узурпували владу! Ви послали каральні загони в Україну! Так що я вільний від зобов'язань.
— Голубчику, — вимовляє Ленін знущально, — Все завжди потрібно робити вчасно. Ложка дорога тільки до обіду. Ну, будь ласка, діставайте свої срані документи...
Терещенко розуміє, що документів у Леніна немає.
— І куди ви ці папірці? Усе! Ось де у нас вся Росія, батечку! — Ленін стискає свій сухенький кулачок, — Так! У вас, Терещенко, дійсно був момент... Момент! Сьогодні вже пізно. Розклейте на всіх стовпах. Кричіть на всіх перехрестях. Можете підтертися!
Ленін не витримує, бризкає, зривається в сміх і дитячу лічилку:
— Обдурили дурника на чотири кулака, а на п'ятий кулак вийшов Терещен-ко дурень!
У цьому «ко» вся ненависть Леніна до свідка його сліз.
Терещенко схоплюється.
— Так, ви вільні. Колишній міністр, колишній банкір, колишній олігарх. І взагалі, колишній. Прощавайте! — Ленін машинально подає руку.
Терещенко демонстративно закладає свої руки за спину:
— Знаєте, Ульянов, ви тепер особа нерукоподатна. Людина без честі.
Сказане звучить для Леніна, як ляпас. Він починає тремтіти. Піна на губах.
Радек клацає пальцями і за секунди Терещенка скручують два латиша, що вискочили з-за ширми в кабінеті.
Ленін присувається впритул, готовий впитися нігтями в обличчя і цідить:
— Хлопчисько!!! Ідіот! Не треба плутатися під ногами Історії! Розчавимо!
Він повертається до Радека:
— До чортової матері! Він мені вже не потрібен. Ви зрозуміли?!
Радек киває. Латиші виводять Терещенка через задні двері.
А Ленін оскаженіло носиться кабінетом. Щоб заспокоїтися, хапає олівець і листочок паперу. Пише так енергійно, що прориває папірець.
Пише і промовляє писане:
— Цих мерзенних інтелігентів треба ставити до стінки пачками. Заколювати багнетами. Рвати на шматки, щоб вони захлиналися своєю кров'ю. Викорчувати до сьомого коліна цих прекраснодушних ідіотів c їхньою сраною «честю»! Щоб ця мразь не плуталася під ногами! Вислати з країни! Заморити! Газом, голодом, фізичною працею! До йобаної матері!
Ленін бгає списаний аркуш і викидає його на підлогу.
У двері заглядає Подвойський. Як ніяк, він в цей час народний комісар у військових справах:
— Є хвилина, Володимире Іллічу? Порадитися! Я тут задумав емблему для Червоної Армії.
Показує Леніну ескіз з намальованою червоною зіркою. Схоже на етикетку пива Heineken.
— Ха-ха! Дивно,Миколо! — Ленін плескає Подвойського по плечу, — Так, пам'ятаю! Я в Парижі дуже любив саме пиво «Хайнекен». До речі Карл, добудьте... — говорить Ленін Радеку. — Пару ящиків. Архісмачно!
Тут він помічає, що Радек підбирає списаний їм аркуш, розгладжує і акуратно складає в папку.
— А нащо це ви мій папірець підібрали?
— Та тож для зібрання ваших творів, Учитель. Адже загубиться. А так в одному з томів на видному місці.
— О! Так! Десь томів п'ять... — мрійливо примружується Ленін.
— Ну, що ви, Вчителю. Томів тридцять наберемо! — сміється Радек.

КОМЕНТАР:

Після смерті Леніна Політбюро винесе сувору постанову, яка змусить партійців, що мають листи, записки, звернення до них Леніна, передати все в архів Центрального Комітету партії.
Цю записку Радек не здасть. Але вона буде знайдена в його паперах після арешту і передана на спецсбереження. Ніколи не публікувалася.
Перше видання творів Леніна (1920-26) буде складатися з 20 томів (26 книг). А ювілейне видання, присвячене сторіччю від дня народження вождя світового пролетаріату — це вже п'ятдесят п'ять томів в палітурках із золотим тисненням. І вийде все це на десяти іноземних мовах і на всіх мовах народів СРСР. Загальний тираж — близько мільйона примірників.

Петроград. Смольний. Коридори. Сходи.
Ранок.

Латиші ведуть Терещенка темними переходами. Довгий шлях в розстрільну кімнату.

КОМЕНТАР:

Володимир Ульянов фізично буде присутній в цьому світі до 24 січня 1924 року. Але як індивідуум, він припинить своє існування влітку 1921 року. Правда, будуть деякі ремісії, але...
Ось рапорт лікаря генеральному секретарю ЦК РКП (б) Сталіну датований 16 грудня 1923 року: «...пацієнт останнім часом поводиться погано. Всі ліки, які йому виписано для прийому всередину, він пробує на смак. Фактично не розлучається з кішкою. Кладе її в ліжко, постійно носить на руках. Годинами плаче, з кожним днем зриви частішають. Якщо раніше, приблизно півроку тому, він плакав 1-2 рази на тиждень, то в даний час він став плакати по 1-2 рази на день. Пацієнт протягом декілька діб відмовляється чистити зуби. Він вважає, що в зубному порошку отрута, яка проявиться після випитого чаю або кави. З рота пацієнта постійно неприємно пахне. На питання лікарів про походження запаху пацієнт відповідає, що навмисно не буде чистити зубів, щоб збивати з ніг контру і змовників, яким він буде дихати в обличчя. Пацієнт вбиває час в постійній писанині, яку потім розпихує по криївках. Його листи співробітники і медперсонал знаходять в  непристойних місцях. Я просто втомився вилучати ці конверти з незліченними вказівками. Після пробудження пацієнт, як правило, намагається потрапити до телефону. Коли йому відповідають, що з Москвою немає зв'язку, він впадає в істерику. Таким чином, він зіпсував вже четвертий телефонний апарат. Після істерики, як правило, мовчить, це триває протягом години, півтори. Потім ще кілька годин ходить по дому. Гуляє мало. Їсть погано. Багато п'є води і постійно ходить до вбиральні, через кожні 30-40 хвилин. І ще мочиться прямо в кімнаті ».

Петроград. Смольний. Підвал.
Ранок.

Терещенка заводять до маленької комірчини. Стіни заляпані кров'ю. Піском присипана кров на підлозі. Його саджають на табурет. Високий латиш дістає наган.
Терещенко заплющує очі. Звучать два постріли. Ні, три.
Пороховий дим наповнює приміщення.
Терещенко відкриває очі. У  клаптях диму він бачить на підлозі тіла латишів. А навколо чомусь виникають китайці в шкіряних куртках з маузерами.
— Китайці? — шепоче Терещенко, — Напевно, посмертні галюцинації. Треба буде запитати у фахівців з психоаналізу.
В цей час йому підносять під ніс ганчірку з хлороформом. І настає темрява.

Петроград. Квартира із забитими вікнами.
Вечір.

Терещенко відкриває очі. Він лежить на ліжку в якійсь кімнаті. Входить китаєць в шкірянці, з постійною ввічливою посмішкою. Ставить на стіл коньяк, бутерброди, чай, тістечка. Підносить таз. Мовчки пропонує помити руки. Ллє з глечика. Подає рушник. Зникає.
Терещенко сідає за стіл. Випиває, їсть. Двері відчиняються. Входить Свердлов:
— Добрий вечір! Я Свердлов. Яків Михайлович Свердлов.
Свердлов підсаджується до столу. Наливає собі і випиває.
Напівтемрява кімнати. Червоний абажур над головами.
— А я знайомий з вашою матінкою, — каже Свердлов.
— Це як же? — дивується Терещенко.
— Товариш Ленін представив, коли вона приходила за вас просити.
— Угу. І хто ви в цій ієрархії вождів?
— Голова ВЦВК.
— «цик-цик»... Це що?
— Всеросійський Центральний Виконавчий Комітет. Уряд.
— О! Тобто я розмовляю з прем'єр-міністром. Мені встати?
— Ваша мати з усією родиною і вашою дружиною Марго Ное вже в Мурманську. В американському консульстві. У цілковитій безпеці. Чекають відкриття навігації.
— Дякую за добру звістку! Думаю, що ви врятували мене не для того, щоб я поділився досвідом роботи в уряді. Так?
— Так.
— Чим можу бути корисним? Всі банки, наскільки я чув, вами націоналізовані. Закордонні авуари заарештовані ще з часу отримання мною позики для Росії. Я голий, як бубон.
— Я б хотів, щоб ми один одного зрозуміли, — Свердлов крутить пальчиками, — Камінчик! Блакитненький. Майже сорок три карата. Ви пишете записочку. Матері, дружині, сестрі Пелагії. Кому довіряєте. Так, мовляв, і так. Без подробиць, звичайно. Я переправлю цидулю в Мурманськ. І відбувається обмін. Мені камінчик... А я вас виводжу до Фінляндії. Район Куоккали вам знайомий. Адже там дача вашого приятеля Шаляпіна. І Рєпіна теж.
— І ви мені даєте чесне благородне слово, що все буде саме так.
— Чесне, та ще й благородне... Ну, що ви, — посміхається Свердлов, — Ми «гімназіїв» не закінчували. Незвичний я, Михайле Івановичу, до цього.
— От тепер я вам повірив. Але все буде не так. Влаштуйте мені зустріч з паном Чистяковим. Запишіть адресу. Диктую. Він отримає від мене інструкції. І я вам на знак подяки... Камінчик. Ох, все тіло болить від рук цих латишів.
Свердлов наливає собі ще одну чарку коньяку. Випиває одним ковтком. Підхоплює скибочку сьомги. Жує нервово. Відчуває вдалу операцію.
— Але ж я, Михайле Івановичу, дуже хотів вам допомогти з публікацією цих злощасних документів. Велика користь усім була б... — каже він, — Он, я навіть Сталіна посилав. А ви його вигнали. Даремно це ви.

Кордон Фінляндії і Радянської Росії.
Район Куоккали. День.

Засніжене поле. Неподалік узлісся. Автомобіль зупиняється.
Терещенко і Свердлов виходять. Охорона Свердлова — чотири китайця — теж вибираються з автомобіля.
— Ні! Прогуляємося тільки ми з вами. Удвох, — говорить Терещенко.
Залишивши китайців біля машини, вони йдуть  стежкою між кучугурами до лісу.
На узліссі зупиняються. Раптом поряд зі снігу піднімаються люди в білих маскхалатах. Серед них поручик Чистяков.
— Не хвилюйтеся, пане Гаухмане, — говорить Терещенко Свердлову. — Це мої люди.
В цей час з лісу виходять два фінських прикордонника.
І тут Свердлов помічає, що вони з Терещенком, виявляється, минули занесений снігом прикордонний стовп:
— Е! Ми вже в Фінляндії! Он, фінські прикордонники!
— А як же, пане Гаухмане. Офіційна влада.
Прикордонники стоять неподалік, курять.
— Так... — нервує Свердлов, — Красиво ви все обставили.
— У мене були хороші вчителі.
— Цей ваш Рутенберг?!
— Ні, ваш Ульянов. За ці місяці я подорослішав на сто років. Ви не хвилюйтеся, пане Гаухман, я тримаю слово. Просто, якби я не так обставив... І передав би вам камінчик там, я не був би тут. Сунули б труп в який-небудь сніговий замет. Поручик Чистяков, будьте ласкаві, віддайте пану пакет.
Чистяков передає пакет Свердлову.
— Усе? — запитує Терещенко.
— Сподіваюся, ми залишимося з вами в пристойних відносинах? — Свердлов тремтить. І не від холоду, — У вас до мене ж немає претензій? До речі, будете в Нью-Йорку, зайдіть до мого брата. Бродвей, 120. Банк «Гаухман енд Ко». Передайте привіт. Знаєте, банкір банкіру...
Свердлов йде стежиною назад. Перетинає кордон.
Не доходячи до своєї машини, не витримує, і відкриває пакет. Там оксамитовий мішечок, схожий на кисет. А в ньому обіцяний камінчик.
Це красиво — на тлі білого снігу і блакитного неба, виблискує гранями діамант.
Свердлов оглядається назад, махає рукою. Але на узліссі вже нікого. Ніби привиділося.
Свердлов йде стежкою до своєї машини.

КОМЕНТАР:

Свердлов Яків (Гаухман) помре через рік у віці тридцяти трьох років. Офіційна версія — грип-іспанка. Дослідники впевнені, що це було отруєння, і не сходяться лише в одному — хто був замовником.
У сейфі Свердлова в Кремлі буде виявлено: золотих монет царської чеканки на суму сто вісім тисяч п'ятсот  двадцять п'ять (108525) рублів, золотих виробів з дорогоцінними камінчиками — сімсот п'ять (705) предметів.

Терещенко проходить з поручиком Чистяковим і його людьми між деревами до автомобіля.
— Поїхали зі мною, любий мій Чистяков.
— Дякую, Михайле Івановичу. Я назад. Буду пробиратися на Дон. До генерала Краснова.
Терещенко обіймається з поручиком. Сідає в автомобіль. Там Едуард Ротшильд. Машина рушає.
— З поверненням, Мішель. Ти став схожим на свого діда, — посміхається Едуард.
— Це щоб не сказати «як ти постарів»?
— Перестань. Він був дуже порядною людиною. Кинь шубу на ноги. Сьогодні мороз. Твої векселі - позику для Росії - ми перекриємо. Як непередбачені ризики. Але раджу в Європі років з десять не з'являтися. Для твоєї ж безпеки. Сиди в Швеції.
— Але чому!?
— Вмієш ти, Мішель, собі ворогів наживати. Як там російською? «Береженого Бог береже».
Машина їде засніженим лісом.

КОМЕНТАР:

Терещенко Михайло Іванович буде ще довго жити. До сімдесяти. У Швеції, в Африці, на Мадагаскарі, в Австрії. Мовчатиме про свою Росію з моменту її закінчення. Помре в Монако в казино Монте-Карло 1 квітня 1956 року. Офіційна версія смерті — розрив серця.



ЕПІЛОГ


Осінь 2007 року.
Санкт-Петербург Зимовий палац.
Мала їдальня. День.

За вікнами сучасний Санкт-Петербург. Тролейбуси, автомобілі.
В їдальні розібрані стіни, підлога. Ремонт — він і є ремонт.
Маляр піднімає з міжповерхового перекритті теку, струшує пил:
— Вася, біжи сюди!Дивись! Шкіра! Справжня! То тека моя!
Підходить ще один маляр:
— Ну і шо тут?
Відкривають папку. Там з десяток пожовклих від часу папірців з печатками і текстами. І свинцеваметаллическая пластина—кліше для лінотипу.
Трусять папку. Більше нічого не випадає.
— А може за підкладкою бруліки? Дай я акуратно,— другий маляр  піддіває ножем підкладку. Але там теж нічого. Він шкребе ножем кліше:
— І пластинка теж не золота. Начебто свинець. А що це за папірці взагалі? Англійською?
— Ні, це не англійська. Я ж в школі вчив «тейбл, Мері»...
— Та ну, нахер! Кому потрібні ці старі папери? Тека мені, а це все спали!
І вони кидають папери у вогонь грубки, на якій гріють клей для шпалер.
У вогні корчиться той самий злощасний контракт Леніна з Німецьким Генштабом. І крупно — перед тим як перетворитися на попіл — підпис «Ульянов».
Та й важке кліше розплавляється, перетворюючись на свинцеву калюжку.

КОМЕНТАР:

«Виродок, моральна потвора  від народження, Ленін явив світові  в розпал своєї діяльності щось жахливе, приголомшливе, він розорив найбільшу в світі країну і вбив мільйони людей, а сьогодні, серед білого дня сперечаються: благодійник він для людства чи ні?»

Лауреат Нобелівської премії письменник Іван Бунін.
З промови в Парижі, 16 лютого 1924 року.


«Мабуть, половина людства оплакала його смерть. Треба було б оплакати народження ».
Письменник Марк Алданов.

















Путівник по часу
географія, події, люди.
(Вік персонажів вказаний на період описаних подій)
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