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ЕКСТ. Цвинтар. рання осінь. день.

Центральною алеєю цвинтаря йде молода жінка (25) – Наталка. Вологою серветкою вона витирає руки, викидає її у смітник та дістає телефона. В її рухах вчувається роздратованість, навіть злість.
Наталка набирає номера. Чуються довгі гудки. Її постать наближається, гудки голоснішають. 
Наталка проходить повз, гудки продовжують лунати й невдовзі перериваються різким клацанням дверцят автомобіля.
Наталка сидить за кермом автомобіля. Вона роздратовано кидає телефон на сидіння поряд.
Автомобіль рушає з місця.

ІНТ. КОНСЕРВАТОРІЯ. ДЕНЬ.

Завершується заняття. Студенти залишають кабінет, прощаються з професором. Професор, літній чоловік (60), - Гнат лишається сам у кабінеті. Складає до портфеля ноти й виймає телефона. Вмикає на ньому звук, зиркає на екран. Там пропущений виклик. Гнат дивиться на екран, наче готується і зрештою натискає «передзвонити».
Ходить кабінетом і слухає довгі гудки.
До кабінету заглядає студент. Гнат робить йому знак заходити, продовжує слухати гудки, повернувшись до студента спиною. Той збирає інструмент (фаґот), готуючись до уроку.
Зрештою, не дочекавшись відповіді, Гнат кладе телефона на стіл і повертається до студента.
Починається заняття, але Гнат час від часу поглядає на телефона.

ЕКСТ. ВУЛИЦЯ КИЄВА. ВЕЧІР. 

Гнат іде вулицею, зупиняється біля квіткового кіоску. Перед кіоском виставлено багато квітів. Гнат прискіпливо вибирає та купує одну троянду.
Заходить до під’їзду п’ятиповерхового будинку.

ІНТ. КВАРТИРА ГНАТА.

Гнат відмикає двері й заходить до помешкання. Знімає верхній одяг, роззувається, проходить на кухню.
Коротко підрізає стебло троянди і ставить її до склянки з водою.
Ставить на плиту каструлю з водою, виймає з морозильні пачку пельменів.
Гнат їсть на кухні. Дивиться у вікно, на вулиці вже темно.

ЕКС. ПЕРЕД БАГАТОПОВЕРХІВКОЮ. ВЕЧІР.

Наталка паркує автівку. 
Виходить і виймає пакет із продуктами.
Проходить кілька кроків і звертає увагу на инший припаркований автомобіль. Зупиняється.
Піднімає голову й дивиться на кілька освітлених вікон. Деякий час стоїть, вагаючись. Тоді повертається до власної автівки, роздратовано сідає за кермо.
Виймає телефона, набирає номер.

НАТАЛКА
Привіт, Юль. Як справи?
…….
А ти вдома зараз?
………
Ясно. І ночувати там будете?
………
Ні, все гаразд, так просто.
Так, бувай, побачимось.

Наталка завершує розмову, заводить автівку й відїжджає від будинку.

ІНТ. КВАРТИРА ГНАТА. НІЧ.

Гнат, тримаючи в руці склянку з трояндою, заходить до кімнати. Підходить до письмового столу і ставить склянку поряд з фотографією жінки, що стоїть на його письмовому столі.
Дістає з шафи пляшку коньяку та дві чарки.
Сідає до столу. Наливає коньяк до чарок.

ЕКСТ. ПЕРЕД БУДИНКОМ ГНАТА. НІЧ.

Наталчин автомобіль повільно проїжджає повз п’ятиповерховий будинок. Вже проминувши його, раптово розвертається, порушуючи правила дорожнього руху, й заїздить до будинкового двору. 
Наталка щось шукає в торбині з продуктами, виймає пачку цигарок. Кладе її до кишені й виходить з автомобіля, не беручи більше нічого. 
Заходить до під’їзду й піднімається на другий поверх. Тисне кнопку дзвінка.

ІНТ. КВАРТИРА ГНАТА.

Гнат сидить за столом. Чується дзвінок у двері. 
Гнат встає і прямує до дверей.
Гнат відчиняє двері. Перед ним стоїть Наталка. Він робить крок убік, Наталка мовчки заходить.
Не роздягаючись вона проходить до кімнати.



НАТАЛКА
(не дивлячись на Гната)
Я була сьогодні в мами.
Ти… ти не був там жодного 
разу після похорону.

Наталка повільно обходить кімнату, помічає пляшку на столі. 

НАТАЛКА
(холодно)
Святкуєш.

ГНАТ
(з докором)
Наталю…
Ти все ж поздвонила… і прийшла.
Давай поговоримо спокійно.

НАТАЛКА
Давай. Налий і мені, вип’ємо
за її п’ятдесят сьомий день
народження, бо коли ти кажеш оце «спокійно», я боюся зламати зуби.
Я от не розумію, ну хай вона не казала про свою хворобу, але як ти міг не помічати? Ви ж були, мені здавалося, ідеальним подружжям… Я б… якби я була тут…

ГНАТ
Ти не винувата…

НАТАЛКА
Звісно я не винувата! Це ти не сказав мені!

Вона бере чарку випиває її й наливає ще.

ГНАТ
Ти не за кермом?

НАТАЛКА
Ти що думаєш, я збираюся напитися?

Гнат наливає коньяк до ще одної чарки.
Наталка дивиться на фотографію, торкається троянди.


ГНАТ
У тебе щось сталося?

НАТАЛКА
З чого ти взяв? Все чудово.

Вона торкається чаркою фотографії й трохи відпиває. Все ще не дивиться на батька. Дістає з кишені цигарки, закурює, підсовує до себе попільничку, що стоїть на столі.


НАТАЛКА
Я от все думаю. Нічого не робити, це важко чи легко?

Гнат серйозно дивиться на неї. Хоче відповісти, проте Наталка перебиває.

НАТАЛКА
Ні, не кажи нічого! Це дурне риторичне питання. Я інше хотіла сказати. 
На цей День народження я мамі хотіла мультиварку подарувати. Хочеш тобі подарую?


ГНАТ
Не хочу.

НАТАЛКА
(вдавано наївно)
Ну чому? Будеш собі корисну їжу готувати. Мама б тобі готувала…

Гнат дивиться на дочку. Тоді піднімається й виходить у суміжну кімнату. Зачиняє за собою двері.
Наталка продовжує сидіти, дивлячись на фотографію матері, п’є маленькими ковтками коньяк. Бере зі столу листівку-запрошення на концерт студентів консерваторії з нагоди Міжнародного дня музики, крутить у руках та кладе назад. Гасить у попільничці цигарку і встає.

ІНТ. КВАРТИРА НАТАЛКИ. НІЧ.

Наталка відчиняє двері, заходить до свого помешкання. Залишає в коридорі торбину з продуктами, проходить до спальні. Підходить до шафи, дверцята якої відчинені; видно, що дві з полиць порожні.
На підлозі лежить одна чорна чоловіча шкарпетка.
Вона виходить із кімнати й повертається із совком та щіткою для замітання підлоги. Щіткою забирає на совок шкарпетку.
На кухні скидає з совка шкарпетку до сміттєвого відра.
Виймає з торбини продукти, складає до холодильника.
Останнім виймає невеличкий тортик.
Наталка сидить перед телевізором, дивиться якийсь фільм та зосереджено поїдає торт.

ІНТ. КОНСЕРВАТОРІЯ. ДЕНЬ.

Наталка сидить у Малій залі консерваторії. Зала майже повна, й Наталка сидить на задніх рядах скраю.
На сцені молодий хлопець грає на фаґоті, йому акомпонує жінка на роялі.
Гнат сидить у першому ряду, й Наталці видно його обличчя збоку. Вона вдивляється в ті емоції, що переживає Гнат. Він наче сам грає на інструменті.
Мелодія закінчується, музикант вклоняється, звучать оплески. Музикант жестами викликає когось із зали.
На сцену виходить Гнат. Вони потискають руки, оплески тривають. Музика із Гнатом ідуть за лаштунки.
Наталка не зводить очей із батькової постаті.
На сцені оголошують наступний виступ, виходить дівчина зі скрипкою.
Наталка бачить, як Гнат повертається до зали й сідає збоку в першім ряді. За деякий час до нього підсідає хлопець, який щойно виступав.
Наталка дивиться, як той щось тихо говорить до Гната, котрий киває у відповідь. Хлопець піднімається й виходить.
Гнат дивиться на сцену, злегка усміхається, аплодує, коли закінчується виступ. Наталка спостерігає за батьком.

ЕКСТ. СХОДИНКИ КОНСЕРВАТОРІЇ. ВЕЧІР.

На вулиці дощить. Наталка зупиняється на сходах, відкриває яскраву рожеву парасольку. Починає спускатися сходами.
За її спиною на сходи виходить Гнат разом із молодим музикантом. Вони зупиняються.

ГНАТ
Так ти, Юрку, задоволений 
переїздом?

ЮРКО
О, там надзвичайна атмосфера! Звісно, спершу, поки мова кульгала, важкувато було, але викладачі неймовірні…

Він зупиняється, дещо винувато зиркнувши на Гната, той не помічає.

ГНАТ
Добре, що випав такий шанс, і ти не проґавив. У конкурсах плануєш брати участь?

ЮРКО
Так! Зараз із професором готуємося до Японії.

ГНАТ
Молодець…

Гнат помічає гурт із кількох студентів, що стоять недалеко, явно в очікуванні.

ГНАТ
Тебе вже зачекались. Біжи давай. Успіхів тобі.

ЮРКО
Дякую! 

Вони потискають руки, і Юрко бере Гнатову руку двома руками.

ЮРКО
За все, за все дуже дякую!
Це завдяки вам мені вдалося.

ГНАТ
Та не вигадуй.

Юрко ще раз потискає руку Гнатові й відходить до студентського гурту. Гнат залишається стояти на сходах, споглядаючи натовп, що рухається майданом.
Постать Наталки, напівприхована рожевою парасолькою, ще видніється серед людей, допоки не зникає у підземному переході.

інт. квартира наталки. вечір.

Наталка сидить перед комп’ютером. На моніторі 3D-модель інтер’єру. Вона відсторонено водить мишкою на моніторі, потім відкриває течку з фотографіями. На екрані з’являються спільні фотографії Наталки й молодого чоловіка. Вони разом десь на природі, веселі. Наталка гортає кілька й зупиняється на тій, де молодий чоловік її обіймає, дивиться на неї кілька секунд, а тоді видаляє. Гортає світлини далі. На екрані тепер сімейні фотографії – Наталка з мамою й батьком. Всі виглядають дуже щасливими. Наталка переходить у ґуґл-пошук і набирає слова – «ідеальна родина». Вигулькують відповідні картинки, вона натискає на одну з них і відкриває сторінку. Над фотографією заголовок статті – «Ідеальна сім’я: міф чи реальність?» Наталка вимикає комп’ютера.



екст. День. стоянка автомобілів перед супермаркетом.

Чутно звуки сирени. На стоянку в’їжджає автомобіль «швидкої допомоги». Стоянка переповнена, і швидка не може проїхати, ще раз врубається сирена. Один з автомобілів починає рухатися, намагаючись дати місце «швидкій». Водії обох автівок жестикулюють. 
На підвищенні біля дверей супермаркету товчеться кілька людей. Цей невеличкий натовп мінливий. Люди зупиняються, дивляться кілька хвилин і йдуть далі. Епіцентром події є Гнат, що напівлежить, напівсидить на східцях. Біля нього метушиться жіночка середніх років, що, зачувши сигнали «швидкої», починає махати їй рукою, а тоді хутко рушає до неї. 
Саме тоді Гнат розплющує очі. Розгублено озирається довкола, хоче ворухнутися, але рука безсило падає.
Людська маса – тулуби без голів і ніг – коливаються перед його зором. Всі звуки зливаються в суцільний гул, у якому ритм задають важкі удари серця. Раптово картинка перед Гнатовим зором міняється, й уесь натовп відсувається на якусь неприродно далеку відстань від нього, звуки лунають приглушено, наче крізь вату. В цій далечині дещо уповільнено з’являється бригада «швидкої» з двох чоловіків. Попереду них та сама жіночка, вона показує на Гната рукою. 
Погляд Гната ковзає на натовп. Там серед суцільних тулубів він бачить зацікавлене обличчя дівчинки років чотирьох, у неї в руках букет жовтогарячого кленового листя. Дівчинка, розглядаючи Гната, зупиняється. 

дівчинка
(показує на Гната пальцем)
Ма, а чому дядя там лежить?

мати дівчинки
(бере її за руку)
Дяді погано. А пальчиком показувати не треба.

дівчинка
Йому будуть робити укол?

мати дівчинки
(тягне її за руку)
Я не знаю. Ходім.

дівчинка
(пручається)
Я хочу подивитися!

Дитяча  рука, що в руці у мами, витягується та напружується, але її тягнуть далі, і зрештою вона піддається.
Гната піднімають та кладуть на ноші. Світ перед ним хитається, але в його центрі ще довго лишається жовтогаряча пляма. Приглушено чуються звуки сирени «швидкої». 


інт. лікарня. перед дверима палати інтенсивної терапії.

Перед зачиненими дверима з віконцем посередині стоять троє людей: чоловік і жінка (років по 50) та молодий хлопець в однострої (25). Вони тиснуть на дзвінок поряд з дверима та прислухаються.
Чується цокання підборів. До дверей наближається Наталка. 
Родина обертається до неї. Наталка хоче щось спитати, але тут прочиняється віконце, і їхня увага спрямовується туди. Визирає медсестра.
Наталка дещо розгублена, не зовсім розуміє, що їй робити. Розглядаючи родину, помічає, що на всіх накинуті білі халати, а на ногах бахіли. Вона дістає з сумки пакунок, розкриває його і починає надягати увесь його вміст: шапочка, халат, бахіли. Тим часом точиться розмова.

медсестра
До кого?

жінка
До Сергієнка, Василя Сергієнка.

медсестра
(перебираючи папірці в руках)
Так, ось ваш список. Те, що лікар підкреслив, потрібно вже сьогодні.

жінка
(до чоловіка, передаючи список)
Іди, йди купуй!
(до медсестри)
А можна до нього?


медсестра
Тільки одного можу пустити.

жінка
(хапаючи за плече хлопця)
Ось брат піде. Він на два дні з фронту приїхав.

Медсестра зачиняє віконце та відмикає двері. Впускає хлопця. Наталка, не даючи дверям зачинитися, швидко звертається до неї.

наталка
Я до Гната Панченка. Дочка.

медсестра
(закриваючи перед нею двері)
Почекайте. Я скажу лікарю.

Наталка відходить від замкнених дверей. 
У кутку, дивлячись у список, тихенько перемовляються чоловік і жінка. Жінка дістає телефон і починає набирати номер. Вони разом відходять углиб коридору.
Наталка відвертається до вікна. За вікном осінній урбаністичний пейзаж.
За її спиною підходять ще люди, теж тиснуть на кнопку дзвінка. Лунає його тоненьке, неголосне пікання. Тиша, і знову пікання дзвінка. Наталка дивиться у вікно, стягуючи на грудях тоненький блакитний медичний халат, наче їй холодно. За її спиною чутно нерозбірливі голоси, кроки. Вона не обертається, стежить, як дорогою мчать автомобілі.
Сладається враження, що минуло багато часу, коли двері нарешті відмикають, і голос медсестри гукає:

медсестра
Хто до Панченка?

наталка
(наче прокидаючись)
Я тут.

Наталка підходить до дверей. З них якраз виходить хлопець в однострої з накинутим на плечі, замалим для нього, халатом. Перед дверима вже людей шість, всі товчуться перед самим входом, хтось передає медсестрі через голови інших пакет із ліками. Наталка з хлопцем розминаються впритул одне до одного, і з хлопцевого плеча сповзає халат. Наталка помічає нашивку з написом «Київська Русь 25». Вона обертається й проводжає хлопця очима.

медсестра 
(голос)
Так є хтось до Панченка?

наталка
(схаменувшись)
Іду! 

медсестра
Друга палата. Недовго. Через десять хвилин звільниться лікар, він хоче з вами поговорити.

Медсестра залишається біля дверей розбиратися з відвідувачами. 
Наталка рухається широким коридором, роздивляючись нумерацію палат. Знаходить другу, заходить і зупиняється.
В платі огрядна санітарка миє підлогу. Чотири ліжка, три з них зайняті, біля одного – відвідувачка. 
Наталка переводить погляд на інші два. На одному лежить молодий хлопець із зав’язаною головою та інтубаційною трубкою (Стас).
Вона дивиться на інше ліжко. Там чоловік з темним напівсивим волоссям, обличчя закрите кисневою маскою. До руки під’єднана крапельниця. Це Гнат. Його очі заплющені, схоже, спить. Наталка дивиться на нього, лишаючись на місці.

санітарка
Почекайте, я тут підлогу дотру. 
(проходиться шваброю навколо ліжка)
Беріть он ту табуретку, сідайте.



наталка
Ні, я потім. Мені спочатку до лікаря треба.

Вона розвертається й виходить із палати.


інт. коридор лікарні.

Наталка виходить з кабінету лікаря з папірцем у руках. Іде коридором і зупиняється біля входу до палати. Видно, що вона схвильована й намагається опанувати себе. 
Повз проходить та сама санітарка, оглядається і підходить до Наталки. Говорить якось змовницьки, озираючись.

санітарка
Чуєш, дитино, ти оте шо понаписували, в аптеці на першому поверсі не купуй. У якусь іншу поїдь. Дешевше буде.

Наталка піднімає на неї очі, наче намагаючись зрозуміти, про що мова.

санітарка
А ще тобі скажу, купуй не купуй, а як доля померти, все одно помре, а то викидають тут гроші тищами, а…

Наталка обурено відвертається від санітарки. Рішуче соває папірця до кишені і прямує до виходу. 

санітарка
(їй у спину)
А гонору то, гонору скільки!
А я ж до неї, як до власної дитини!


інт. вестибюль лікарні. аптека.

Наталка заходить до невеличкої аптеки, що розташована на першому поверсі лікарні, стає в чергу. Перед нею ліки купує жінка, яку вона раніше бачила перед дверима реанімації.
Її родина – чоловік і син - стоять трохи збоку, щось напружено обговорюють. 
Жінка просовує папірець фармацевту.

жінка
Дайте, будь ласка, ті, що підкреслені.

Коли аптекарка приносить потрібні коробочки й розпочинає пробивати на касі, жінка уважно дивиться на ціну, і після перших двох препаратів зупиняє аптекарку.

жінка
За ці я заплачу карткою, а решта буде за готівку.

Жінка нервово мне в руках гаманця, перераховує купюри в ньому.
Наталка виймає свою візитку, простягає їй.

наталка
Зверніться сюди. Тут допомагають родинам військових.

Жінка невпевнено бере візитку, але швидко ховає її в гаманець. Не дивлячись в обличчя Наталки, кидає швидко й тихо.

жінка
Дякую.

Жінка розраховується й відходить.
Наталка простягає свій список і дивиться на родину, що виходить із дверей аптеки.


інт. загальна палата.

До палати на чотири ліжка заїжджає візок з лікарняною їжею, що його штовхає працівниця кухні в білому халаті, поверх якого пов’язаний квітчастий фартух. Двоє чоловіків, чиї ліжка стоять поруч, вже обідають домашніми стравами. Чоловік у спортивному костюмі поряд з Гнатом теж дістає скляну банку з супом, термос тощо.

жінка в фартуху
Хтось тут обідати буде?

чоловік
А що на друге у вас?

жінка у фартуху
Рагу овочеве. Добре! Класти?

чоловік
Та ні, я краще своє.

жінка в фартуху
(до Гната)
А вам?

гнат
Давайте.

жінка в фартуху
Є своя тарілка, ложка?

Гнат хитає головою. Жінка дістає з нижньої полиці візка посуд.


жінка в фартуху
І суп насипати?

Гнат робить невизначений жест. Який жінка трактує, як ствердну відповідь, і накладає їжу.

жінка в фартуху
Ви, якщо ходячий, то приходьте до їдальні їсти. Добре?

гнат
Добре.

Жінка простягає Гнату тарілку з однорідною бурою масою – рагу. Але раптом не віддає, повертає назад і додає ще щось, пошукавши в каструлі. Простягає знову.

жінка в фартуху
(тихо)
Ще м’ясця додала. Їжте на здоров’я.

гнат
(теж тихо)
Дякую.

Жінка з візком виходить із палати.
Гнат їсть суп. 
Чоловік на сусідньому ліжку теж відкриває свою банку й нюхає із очевидним задоволенням, починає їсти. Закінчивши із вмістом банки, він розгортає пакунок, у якому виявляється чималий шматок запеченого м’яса. 

чоловік
(до Гната)
Будете? Мені одному забагато.

гнат
Ні. Дякую.



чоловік
Дарма відмовляєтеся. Смачно поїсти – це задоволення, що лишається з нами і не зраджує до самого кінця. У мене це, може, останній обід. 

Говорячи так, він відрізає товстий шматок м’яса, кладе на скибку хліба, відкушує великий шмат. Говорить, не перестаючи жувати.

чоловік
Завтра вже не можна їсти буде, а післязавтра операція – шунтування. Вони, звісно, вже добре насобачилися їх робити, але хто знає…
А у вас що?

гнат
Обстеження.

чоловік
Планове?

гнат 
Так.

чоловік
Це добре. Та все одно, ось скуштуйте м’ясця – ошийок. Дружина гарно запікає, з чорносливом усередині.

гнат
Дякую. Ні.

Гнат лягає на ліжко. Але плямкання сусіда його дратує і Гнат невдовзі встає й важкою ходою прямує до виходу з палати. Проходячи повз сусідів напроти, чує уривки їхньої розмови.

сусід 1
У мене перша мініінвазивна була у платній клініці.

сусід 2 
Це коли?

сусід 1
Два роки тому, а зараз…


інт. коридор.

Гнат зачиняє за собою двері палати. Йде коридором. Проходить повз жінку, що стоїть біля вікна й розмовляє по телефону.

жінка
Ти спершу до «Новусу» зайди, але не пізніше 11 години, там у відділі знижок купиш йогуртів і, може, молока, а крупи у «Форі» бери, там вони на розвіс. У моєму гаманці всі картки є. Про бонуси не забудь, їх треба до кінця місяця використати, аби не згоріли, вони самі там на касі не нагадують, у мене так одного разу всі пропали…

Гнат проходить повз і заходить до вбиральні, що в кінці коридору.


інт. вбиральня.

Підходить до дзеркала й уважно дивиться на себе. Щипає себе за щоку так, що лишається червоний слід. Повертає кран холодної води на максимум і вмивається, розбризкуючи навколо себе воду.


інт. коридор.

Гнат повертається коридором знову повз жінку, що все ще продовжує розмову.

жінка
А я тобі кажу, що без знижок там усе дорожче, ніж в інших крамницях. Коли зі знижкою не буде, то взагалі не купуй і не принось! Я його їсти не буду!

Гнат заходить до своєї палати.





інт. палата.

Гнат сидить на ліжку. Потім повільно бере з тумбочки телефона. Дивиться на нього деякий час, гортає екран і відкладає. 
Чоловік у спортивному костюмі вже озброївся ручкою та журналом з кросвордами й зосереджено рахує клітинки, ворушачи губами.

чоловік
Духовий інструмент, 5 букв. Не знаєте часом?
гнат
(не піднімаючи голову)
Ні.

Він лягає на ліжко і, заклавши руки за голову, дивиться в стелю.


інт. палата. ніч.

Гнат не спить, повертається на ліжку, важко дихає. Наче не вистачає повітря, зі злістю дивиться на зачинені вікна.
Зрештою встає і виходить із палати.

інт. вбиральня. ніч.

Гнат відчиняє вікно у вбиральні. Пожадливо дихає свіжим повітрям. На дворі туман і дрібний дощ.
Навпроти, дуже близько, вікна іншого корпусу лікарні (реанімації). Вони тьмяно освітлені.
За одним із вікон Гнат помічає якийсь рух. 
Постать із зав’язаною головою намагається відчинити вікно. Воно не піддається. І постать хлопця (Гнат впізнає свого сусіда по реанімації) переходить до іншого. Знову не впоравшись відчинити хлопець дивиться крізь шибку й помічає Гната. Починає жестикулювати чи то кличучи до себе, чи повідомляючи щось.
Гнат, дещо розгублений, оглядаючись на вікно, виходить із вбиральні.

інт. коридори. ніч.

Гнат проходить коридором до поста медсестри, проте там нікого немає. Трохи завагавшись, він усе ж виходить із дверей відділення.
Тьмяно освітленими коридорами Гнат невпевнено просувається, озираючись у пошуках медичного персоналу. Але коридори порожні й лункі.
Повертає до бічного коридору й приходить до замкнених дверей, кілька секунд марно намагається відчинити їх, а тоді повертається назад і звертає до іншого коридору.
Зрештою він підходить до дверей із написом «реанімація».
Штовхає важкі двері й заходить усередину.
Біля дверей на посту медсестри мирно сопе молода дівчина в зеленкуватому халаті й шапочці. Перед нею розкритий підручник з медицини.
Гнат зупиняється перед дівчиною у ваганні, а тоді тихо проходить повз і обережно відчиняє двері до своєї колишньої палати.

інт. палата реанімації. ніч.

У палаті тихо, тільки збоку хтось важко дихає й постогнує уві сні. Гнат підходить до ліжка з хлопцем. Стас із обв’язаною головою й інтубаційною трубкою лежить під крапельницею абсолютно нерухомо. Очевидно, що він не міг щойно ходити. 
Гнат наближається до вікна. Прямо напроти -  вікна його корпусу. Одне з них прочинене. Це вочевидь вікно вбиральні; у глибині він помічає якийсь рух. Чиясь постать відчиняє двері й виходить із вбиральні, вималювавшись у яскравіше освітленому прямокутнику дверей. Це постать Гната.


інт. салон автомобіля.

Наталка за кермом їде вулицями Києва. За вікнами дощ. Вона зупиняється на червоне світло.
На лобове скло падає жовтий листок тополі, зачіпляється за «двірника», й той тягає листка по лобовому склу з боку в бік. Наталка стежить за ним очима. 
Коли загорається зелене світло, вона замість того, аби рушити з місця, виходить із автівки. 
Під протестні сигнали інших автомобілів Наталка забирає листка, а коли повертається на водійське місце, спершу дбайливо його розправляє, кладе поряд і лише тоді рушає з місця.

інт. кабінет лікаря.

Гнат сидить перед столом лікаря, що розглядає медичні висновки.

лікар
Кардинально допоможе лишень трансплантація. Але час грає проти вас, а ще й рідкісна група крові до того ж.
Щоб мати більше часу, а значить і шансів, вам може знадобитися згодом «штучне серце». Це, знаєте, такий мотор із турбіною. Виготовляється з титану й імплантується всередину, і силіконовими та графітовими трубками під’єднується до верхівки лівого шлуночка та аорти. Забезпечує повну циркуляцію й практично звичайне життя. 
Хіба що в морі не поплаваєте, бо через черевну стінку виводиться кабель, який з’єднується з блоком управління й акумуляторами, і вони в спеціальній сумочці постійно носяться з собою.
Це дає можливість серцю протриматися довше і, можливо, дочекатись трансплантації.
Я поставлю вас на чергу. 
Або можете їхати за кордон. У білорусів, приміром, презумпція згоди, там більше шансів.

Під час монологу лікаря Гнат здебільшого розглядає свої руки. Лише коли той закінчує, піднімає голову.

гнат
Додому виписуйте.

інт. квартира Гната.

Наталка відчиняє двері своїм ключем. На її чоботах сніг. Вона помічає, що лишає брудні сліди, і знімає чоботи.
На підлозі в коридорі стоять чоловічі домашні капці. Наталка відчиняє шафку із взуттям, але не знаходить нічого для себе, зачиняє і йде далі у шкарпетках. Куртку вона не знімає, а тільки розстібає. Пакет, що у неї в руках, заносить на кухню.
Заходить до кімнати. Вітальня обставлена просто, і в ній доволі охайно, як для оселі самотнього чоловіка. Є канапа перед телевізором, полиці з книжками, й окремо стоїть програвач з колонками та чимало вінілових платівок із класичною музикою. Наталка проводить пальцем по кришці програвача, залишаючи слід на припорошеній пилюкою поверхні.
Озирається, наче шукаючи щось поглядом і зрештою бачить на самому верхові полиць, куди без стільця й не дістанешся, футляр духового інструмента. 
Підходить до вікна, підвіконня якого заставлене різними кактусами й камінням чудернацької форми. На стіні поряд закріплені живописної форми гілки, між ними приколоті кнопками фотографії (Гнат у концертному вбранні, Гнат обіймає жінку і юну Наталю тощо).
Затримавшись перед фотографіями, Наталка дістає з сумки записника і виймає з нього засушений листок тополі, прикріплює до одної з гілок.
Наталка заглядає до спальні. Там далеко не такий порядок, як у вітальні, – не застелене ліжко, купки книжок на підлозі біля нього (зверху лежить Біблія), кілька немитих чашок.
Вона підходить до вікна й прочиняє його на провітрювання, тоді забирає чашки та прямує на кухню.
Наталка ставить чашки до мийки, лиш тепер знімає куртку, кладе її на стільця, а потім набирає воду в чайник і ставить його на вогонь. Розставляє щось із торбини на столі.
Заглядає в холодильник. Там майже порожньо, лише в морозильні знайшлися почата й ціла пачки пельменів. 
Закипає чайник. Наталка відчиняє шафку й дивиться на чашки, що там стоять, пересуває їх, аж поки в глибині не знаходить чашку з кумедним кошеням. Бере її, заварює собі чай і сідає до столу. Відпиває ковток і підсовує до себе почату пачку цигарок та попільничку, що стояли на підвіконні.


інт. під’їзд будинку гната.

Гнат відмикає двері й заходить до квартири, знімає верхній одяг і заходить до ванної кімнати. Чути звук води, що ллється у ванну.
Гнат заходить на кухню. Він у домашньому вбранні з мокрим волоссям. Ставить на вогонь чайника. Коли повертається до столу, помічає, що там стоять рядком різні ліки, і всі вони - на папірцях, де щось написано.
Гнат виходить із кухні й невдовзі повертається з окулярами. Бере по черзі папірці, там коротко пояснені правила приймання – що вранці, що ввечері, скільки пігулок чи крапель. Він сідає до столу й тягнеться рукою до підвіконня, де зазвичай лежать його цигарки, але пачка виявляється порожньою, а попільничка повна розкришених, поламаних цигарок.


екст. вулиця. ранній ранок. біля супермаркету.

Гнат прямує вулицею. Все довкола злегка припорошене снігом. Перехожих ще дуже мало. На снігу виділяється лише декілька ланцюжків слідів. Гнат залишає за собою ще один, повільно наближаючись до супермаркету. 

інт. супермаркет.

Рухомою стрічкою їдуть до каси продукти: хліб, молоко, дві сардельки в целофановій торбині та упаковка пельменів.

гнат
І пачку (назва цигарок), будь ласка.
Касирка усміхається Гнатові, як постійному покупцеві.
Він розраховується й прямує до виходу.

екс. вулиця, біля церкви.

Гнат проходить повз церкву. Зупиняється.
Біля входу на територію храму його переганяє гурт молодих хлопців, що поспішають усередину, деякі серед них в одностроях. 
Гнат приглядається до них, трохи вагається, а тоді йде за хлопцями до церкви.


інт. церква.

Гнат зупиняється, щойно переступивши поріг. У храмі проходить відспівування. Серед натовпу багато чоловіків в одностроях.
Гнат тримається трохи осторонь, але уважно дивиться та слухає. 
Відспівування добігає кінця, і люди гасять свої свічки. Труну виносять із церкви, й храм порожніє.
Гнат насамоті розглядає ікони. Підходить до жінки, що продає свічки, простягає гроші.

ГНАТ
Одну, будь ласка.

Жінка простягає свічку, приглядається до нього, помічає невпевненість.

ЖІНКА
Ви за здравіє чи за упокій хочете поставити?

ГНАТ
За упокій.

ЖІНКА
Тоді ось там треба.


Вона показує рукою на певний бік від вівтаря, Гнат киває головою та відходить.
Ставить свічку перед іконою.
Перед тим, як вийти з церкви, Гнат купує Біблію.


ект. перед приміщенням волонтерської організації

Наталка виходить з автомобіля й заходить до приміщення.


інт. волонтерська організація.

У приміщенні, що нагадує склад повний картонних коробок, порядкує молода жінка (Іра), яка розкладає по коробках медичні набори.

наталка
Ір, привіт!

іра
Наталю! Дякую, що змогла вирватися.

Іра виходить з-за столу і стає видно, що вона вагітна. 

наталка
(торкається рукою її живота)
О, як ви помітно підросли, хлопче! 
Іра вдягнута у джинси й розстібнуту картату сорочку. Наталка береться руками за поли сорочки й намагається звести їх на Іриному животі.

наталка
Матусі вже треба нову «кохтинку» прикупити!

іра
(сміється)
І не кажи! Ото ще досі збираю на ту «кохтинку».

Показує на гору коробок.

іра
Оце все на відправку. Маєш час?

наталка
Та вже вільніше стало. Закінчила замовлення й беру перерву.

В кімнату входить чоловік в окулярах, вітається з Наталкою за руку.

наталка
Як почувається майбутній татусь?

чоловік
Покищо, слава Богу, безтурботно.

наталка
(показує на коробки)
Що тут сьогодні для наших?

іра
Медрюкзаки знову.

наталка
То я підганяю автомобіля?

чоловік
Давай я сам.

іра
Ходім, я тобі щось покажу.

Жінки йдуть до комп’ютера, що стоїть на невеличкому столі. Іра вмикає монітора.

іра
Вчора ще лист прийшов. Почитай.

Наталка читає. На екрані - фотографія усміхненого молодого чоловіка в інвалідному візку без однієї ноги.


наталка
(тихо)
Дякує…

іра
(притуляється до неї)
І чого засмутилась?
Він живий!


наталка
(думає про своє)
Так. Це головне.
Слухай, а можна я йому відповім?

ІРА
Звичайно!

Вони ще про щось говорять (слів не чутно), сміються.
Чоловік виносить із приміщення коробки.


екст. перед відділенням «Нової пошти»

Працівник закінчує розвантажувати автомобіль. Наталка сідає за кермо, від’їздить. Крутить «пошук» приймача, лунає пісня українського рокгурту. 


інт. квартира гната.

Та сама музика звучить із приймача на кухні. 
Заходить Гнат і одразу вимикає музику. Потім підходить до столу, дивиться на шеренги ліків і ставить поруч пачку цигарок. Відчиняє двері холодильника й виймає пельмені.
Гнат миє після їжі тарілку. Витирає руки й дивиться на стіл, де стоять рядочком ліки, сухофрукти, цигарки. Простягає руку майже в напрямку цигарок, але бере курагу, кладе її цілою до рота й смокче, як цукерку.

екст. вхід до консерваторії. день.

Гнат піднімається східцями й заходить усередину.

інт. консерваторія. день

Гнат прямує коридором. 
До дорозі вітається з кількома зустрічними людьми.
Повільно, прислухаючись, проходить повз класи, з яких долинають музичні вправи.
Зупиняється перед дверима з табличкою «кафедра дерев’яних духових інструментів», заходить усередину.
Вітається за руку з чоловіком, що встає з-за столу йому на зустріч. Інший чоловік. Теж привітавшись з Гнатом виходить із кабінету й зачиняє за собою двері.
Коридором проходить гурт студентів. Один із них зупиняється, стукає у двері. Потім зазирає, але перепрошує й зачиняє двері, наздоганяє інших, щось розповідає. Весь гурт зупиняється, чекають недалеко від дверей. Вони непокояться, дехто поглядає  на годинника чи в телефон, перемовляються і зрештою швидко, майже бігцем рушають далі коридором. Той хлопець, що заглядав у двері, кілька разів озирається.
Згодом Гнат виходить із кабінету. 
Повільно віддаляється, його постать зменшується, допоки не зникає, спускаючись східцями.


екст. лікарня. ранок.

Наталка заходить до лікарні, де лежав Гнат.

інт. коридори лікарні.

Наталка з рішучим та дещо відстороненим виразом обличчя йде лункими коридорами.
Зупиняється перед дверима лікаря і, на секунду затримавшись, все ж стукає.


екст. вікна лікарні . ніч.

Ледь освітлені вікна лікарні.
В одному з них видно силует хлопця. Його голова забинтована. Він дивиться у вікно застиглими очима. Раптом його погляд осмислюється, наче він когось побачив. Хлопець прикладає руки до скла й притискається обличчям. Дивиться прямо в очі, і його губи ворушаться, щось промовляючи.



екст. спальня гната. ніч.

Гнат на своєму ліжку. Він різко розплющує очі.
Тягнеться рукою до склянки з водою, що стоїть поряд на тумбочці, жадібно п’є.


екст. вулиця. ранок.

Гнат прямує до крамниці. Йде важко. Часом відпочиває. Зупиняється перед сходинками до дверей супермаркету. 
Повертається й проходить повз супермаркет. Проходить повз невеличкі МАФи, що розташовані навколо супермаркету. За склом одного з них дівчина у формі офіціантки клеїть на вікно великі сніжинки. Поряд, біля квіткового магазинчика, виставлені маленькі ялиночки в горщиках, вони прикрашені блискучим сріблястим «дощиком». Скрізь відчуваються прийдешні новорічні свята. 
Гнат наближається до знайомої церкви. 
Невпевнено хреститься й заходить до середини.


інт. церква.

Йде служба. І Гнат зупиняється в нерішучості. 
Тоді підходить до продавчині свічок та купує одну. 
Натовп у церкві не дуже великий, і Гнат розглядає людей. Переводячи погляд із постаті на постать, він помічає, що всі тут жінки. 
Гнат тихенько переходить на інше місце й продовжує розглядати натовп із цього вже боку. Нарешті його погляд зупиняється на голові, що не покрита хусткою чи шаликом. У натовпі знайшовся єдиний чоловік. 
Гнат дещо полегшено зітхає. Він намагається зосередитися на службі, та йому важко стояти, рукою тре груди в районі серця.
Зрештою він ставить свічку, не звертаючи уваги куди, й виходить із церкви.


екст. біля церкви.

Гнат сідає на лавку напроти виходу з храму. Повільно і старанно дихає, закинувши догори голову.
З сірого неба летять поодинокі сніжинки.

З церкви починають виходити люди.
Гнат проводжає їх очима – все жінки й жінки переважно старшого віку.
Ось нарешті виходить той чоловік, що його Гнат помітив у церкві, він середнього віку, йде під руку з жінкою, що вдягнена в чорний, наче жалобний одяг. 
Вони обертаються, хрестяться на церкву і йдуть із двору.
Гнат дістає телефон, гортає контакти й зупиняється на якомусь, починає писати, потім прибирає текст, знову набирає якісь слова і знову видаляє.
З церкви виходить священник. Гнат піднімається й робить кілька кроків йому на зустріч.

гнат
Вибачте, а можна вас запитати?

священник
(обертаючись)
Так, слухаю.


гнат
Це таке буде… Теоретичне запитання…

священник
Добре, а як вас звати?

гнат
Гнатом Степановичем. Може, тут присядемо?

священник
Гаразд. То що ви хотіли запитати?

гнат
(наче продовжуючи попереднє речення)
Чому в церкві ніде присісти неможна?

священник
(здивовано)
Розумієте…

гнат
(перебиває)
Ні, я зовсім не з цим питанням. Вибачте, це так вирвалося, це пусте.
Я от весь час чую – «прийміть Бога в своє серце», «відкрийте своє серце», а як до діла, то виходить, мотор це просто. Поламався – викинь, новий постав, чужий. 
Бог наче померти тобі судив, і кажуть весь час – «на все воля Божа», а тут, значить, я сам…

священник
(говорить впевнено, «як по писаному», але складається враження, що він головний собі слухач)
Ви надто буквально сприймаєте певні алегоричні вислови.
Людина має міру свободи, і та свобода впливає на неї. Тому не варто казати, що "Бог щось вирішив", коли мова йде про людину, яка має у своєму вимірі буттєвому певну свободу. Не повну, звісно ж, бо є обумовленість обставинами. Одначе, ми багато чого вирішуємо для себе. І якщо серце припиняє свою роботу, але людство вже здатне звершувати фізіологічні маніпуляції його пересадки, і є, до того ж, така можливість, то нею варто скористатися.
Одначе, слід розуміти, що я не можу чекати цього, наче спасенного якоря. Не можу чекати людського горя, яке продовжить моє існування. Тому мені слід молитися про ту людину, яка вирішила, що її тіло має послужити ще для когось, аби привести  до певної промислительної духовної відповідності того, хто отримав шанс на продовження земного життя.

Під час цієї довгої та монотонної промови священника Гнат розглядає його вбрання, великий хрест, руки, що лежать у спокої на колінах, і лише наприкінці дивиться йому в обличчя.

гнат
Так, значить, нормально? Значить, просто мотор…

священник
Приходьте на сповідь. Ви ж хрещений?

гнат
Не знаю точно. Бабця моя якось казала матері, що охрестила, коли в неї у селі малим гостював, але потім це заперечувала. А я малий був і нічого не пам’ятаю…


Священник
(замислено)
Ми всі - лише дорослі діти, які намагаються збагнути світовий замисел Небесного Отця. Наше завдання -
пошуки смислів актуальності буттєвої особистісної сопричасності. І все життя наше має бути осмисленим із позицій здатності особистості до подолання грані узвичаєного сприйняття фактично-наявного, в перевершенні його ракурсом містичного осягнення власного сенсотривання.

Священник замислено прощається за руку з Гнатом.


інт. квартира гната. день.

Гнат заходить до вітальні. Підсовує до полиць стільця, важко, не з першого разу стає на нього й дістає футляр. Сідає на диван, а футляр ставить перед собою на стільці, витирає з нього рукавом пил. Відкриває. Всередині - фаґот.
Виймає частини інструменту, з’єднує їх.
Потім виходить із кімнати й повертається зі склянкою води. Розпаковує тростини й кладе дві до склянки. Сам поки вдягає ремінь і нарешті закінчує збирати фагот.
Бере кілька нот і починає грати мелодію. (Лунає початок «Угорської фантазії» Вебера).
Але раптом, набравши в легені повітря, Гнат зупиняється з гримасою болю на обличчі й відкидається на стільці, притискаючи руку до серця.
Повільно розбирає інструмент.
Гнат сидить перед відкритим футляром, опустивши  голову, наче біля труни з покійним другом. 
Коли він зрештою встає й нахиляється над інструментом, на секунду здається, що Гнат його поцілує, прощаючись. Але він просто закриває футляр.
Гнат заходить на кухню, включає газ і ставить на нього чайника. Підходить до вікна.
За вікном весна. 
В чайнику закипає вода. Гнат усе ще дивиться у вікно, механічно бере зі столу досі не розпечатану пачку цигарок, знімає обгортку.
Чути дзвінок у двері, Гнат соває пачку до кишені і йде відчиняти. 
До квартири заходить його колишній учень Юрій.

юрій
Добрий день, пане Гнате.

гнат
Вітаю, Юрась, проходь так, не переймайся.

Він зупиняє спробу гостя роззутися, і той знімає тільки пальто, й вони проходять до вітальні.

гнат
Давно повернувся?

юрій 
Позавчора. Вчора цілий день проспав.

гнат
Так. Ця зміна поясів.


юрій
Мене ваша пропозиція приголомшила, хіба ви не думаєте повертатися?

гнат
Ні. Тримай, він твій. Гадаю, знайдете спільну мову.

Гнат бере футляр з інструментом і простягає Юрію. Той несміливо приймає.

юрій 
Але я можу заплатити…

гнат
Не треба. Я так хочу.
Але знаєш, що… Зіграй мені.
Ну сміливіше, відкривай.

Він дивиться, як Юрій шанобливо відкриває футляр. Але перед тим, як Юрій торкається інструменту, Гнат відвертається.


гнат
Я покищо чай нам приготую.

Він виходить із кімнати.


інт. сходи у під’їзді.

Наталка піднімається сходами, дуже поспішає, але чує гру на фаґоті й на деякий час завмирає.
Тихо відчиняє двері власним ключем.

інт. квартира гната.

До помешкання заходить Наталка. Вона зупиняється у дверях вітальні й мовчки дивиться на батька. Гнат не зауважує її, бо стоїть спиною, а Юрій помічає й припиняє грати. 
Гнат обертається.

наталка
Збирайся. Ми їдемо. У тебе зараз операція.

гнат
Наталю,… це Юрко, колись був моїм учнем. А це…

наталка
Так, твоя дочка! І я не дам тобі зробити з собою те, що ти зробив із мамою!

Юрій тихенько кладе фаґота на стільця.

юрій
Вибачте, я піду.


гнат
(до Юрка)
Візьми фаґота.
(Наталці)
Вони сказали, що операція дасть лише кілька місяців, і…

наталка
(перебиває)
Ні! Це нове серце! Є донор і підходить тільки тобі.

гнат
Але я не ставав на чергу!

наталка
Я поставила! Так! І твій підпис підробила. Тепер ти розумієш? Все можливо, якщо не здаватися!
Ти ж ніколи не поважав слабких людей, а сам зараз ведеш себе, як боягуз, що хоче просто втекти!

гнат
Ти не розумієш, є відчуття завершеності, воно не приходить просто так.

наталка
А лікар назвав дивом те, що знайшлося серце саме з твоєю групою крові. Дива, по-твоєму, стаються просто так?

юрко
Ви колись сказали мені, що кожен невикористаний шанс - це ляпас для долі.

Гнат поглядає на Наталку, на Юрка, вагається.


інт. салон автомобіля. день.

Наталка за кермом, Гнат на задньому сидінні. Він дивиться у вікно. Наталка час від часу дивиться на батька у дзеркало заднього огляду.


інт. лікарня. операційна.

Проступають обриси людей у медичних халатах. Гнат лежить на каталці, його везуть коридорами.
В одному з них, повернувши голову, Гнат бачить людей різного віку та статі, що сидять в очікуванні. Дехто з них проводжає його поглядом.
Заїзджають до операційної. 
Лікарі готуються до операції. 
В операційній стоїть іще одна каталка з тілом накритим простирадлом. 
Гнат не відводить від нього погляду, допоки це можливо. 

екст. подвір’я лікарні. день.

Наталка стоїть під квітучим деревом вишні. В її руках паперовий стаканчик із кавою. Вона простягає руку й обриває з низько простертої гілки пелюстки квіток, кидає їх до кави, п’є.


інт. палата. ранок.

Гнат лежить на ліжку. Очі в нього заплющені, але видно, що він не спить. 
Гнат повертає голову в бік вікна, з якого на подушку падають сонячні промені. 
За вікном квітуче дерево. 
Гнат поволі ворушить пальцями, згинає їх, стискає руку в кулака і знову розтискає, скручує край простирадла в трубочку, катає між пальцями.
В палату заходить лікар у супроводі медсестри. 
Гнат повертає голову до них.

лікар
Як почуваєтесь? Бачу, все добре. Перший важливий етап ви вже подолали, відторгнення немає. Дуже, я вам скажу, пощастило. Така сумісність рідко трапляється, а у вас рахунок вже практично на дні йшов.

Говорячи це, лікар проводить огляд.

гнат
А кому не пощастило?

лікар
Про що ви?

Гнат кладе руку на серце.

лікар
Ну-ну, про це не треба думати. Думайте про майбутнє, яке у вас тепер є.

Лікар дає вказівки медсестрі й виходить із палати.
Та міняє крапельницю, готується робити укол. Піднімає ліжко в сидяче положення. Промовляє з професійною бадьорістю в голосі.

медсестра
Ну що це ви такий сумний, невеселий? Чули, що лікар сказав? Вважайте, другий раз народилися. У нас усі такі, як ви, пацієнти по два дні народження відмічають. От ви в якій порі народилися?

гнат
Восени.

медсестра
А тепер ще й навесні святкуватимете! Гляньте, прям на вашу честь учора вишня розквітла, а стара вже, давно так пишно не цвіла.
Нумо, повертайтесь для укольчика.

Гнат повертається спиною до медсестри, й перед його очима погойдуються квітучі гілки. Він стежить за ними дуже уважно, наче стараючись розібрати їхню мову жестів.

медсестра
Вам уже можна сідати й навіть потроху вставати і ходити. Треба робити дихальну гімнастику. Я вам зараз спеціальний тренажер принесу.

Вона виходить із палати. 
Гнат повертається на спину, підносить руку до обличчя, уважно розглядає, ворушить пальцями. 
Тоді торкається грудей, пробує підняти лікарняну сорочку, намацує накладену пов’язку, наче вивчає себе.
За цим заняттям його застає медсестра, що повернулася з апаратом, схожим на дитячу іграшку, в руках.

медсестра
Ні-ні, не треба чіпати, і рукою менше ворушіть, он дивіться, як систему натягнули! Ну що ви, як дитина нерозумна! Ось вам буде іграшка. Так, розправляти легені треба.
Дивіться!

Вона ставить прямо на коліна Гнатові апарата, що складається з трьох широких прозорих циліндрів, усередині кожного з яких лежить по кольоровому м’ячику. 
Медсестра підносить до рота трубку і втягує повітря, кульки всередині піднімаються. 
Гнат уважно дивиться на губи медсестри, піднімається поглядом на її круглі від зусиль очі. Нарешті вона відривається від тренажера й голосно видихає.

медсестра
Ось так треба їх піднімати.
Так. Там, до речі, дочка ваша прийшла, фруктів усяких понаприносила… А їй я сказала, щоб м’яса нежирного гарний шматок зварила чи запекла. 

гнат
Вона вегітаріанка.

Медсестра виходить з палати.
Гнат дивиться у вікно.
Гілки сягають віконного скла й час від часу шкрябають, шурхотять по ньому.
Із задуми Гната виводить звук стільця, що пересувають підлогою. Гнат повертає голову в бік приміщення.
Наталка в халаті, бахілах, шапочці з поліетилену та масці підсовує стільця й сідає трохи віддалік од ліжка. Деякий час вони мовчать.

наталка
(обережно й невпевнено) 
Обличчя в тебе порожевішало.

Вона поправляє халата, совається на стільці, наче їй не зручно. 

наталка
(продовжує)
Лікар сказав, що операція пройшла добре і сумісність відмінна…
І що тобі дуже пощастило, бо рахунок ішов практично на дні…

Батько мовчить, але дивиться уважно, наче розглядає дочку. Вона переводить погляд на вікно й говорить дещо через силу.

наталка
Мені сьогодні мама наснилася, вона так радісно усміхалася…

гнат
(перебиває)
Ну а тепер навіщо агітуєш?
Усе вже сталося…

Вони коротко дивляться один одному в очі, наче кожному незручно.
Гнатова рука скручує в трубочку край простирадла.

наталка
(підкреслено спокійно)
Не можеш пробачити мені, що лишився живий, то так і скажи!

гнат
Ні, не так. Просто я не звик, аби вирішували за мене.

Западає мовчанка. Наталка покусує губи, Гнат дивиться у вікно.

гнат
А знаєш, один французький вельможа наказав поховати своє серце окремо, біля того, що любив найбільше – в стайні, поряд зі своїми кіньми.

наталка
Ти про що?

гнат
Так, про спростовані наукою дурниці, не звертай уваги.
(помовчавши)
Але я хотів би знати, хто був донором.


наталка
Це закрита інформація. Ім'я донора не розголошують. Ти маєш просто жити далі.

ГНАТ
Я хочу знати, чиє серце в мені.

НАТАЛКА
Навіщо?

гнат
Щоб молитися за нього, так священник сказав.

наталка
Ця твоя несподівана релігійність…
Сам спитай.

гнат
Питав.


наталка
І?

гнат
Не кажуть, але завжди є шляхи…

наталка
(з прикрістю)
«Шляхи є завжди» - тепер ти це говориш.

інт. лікарня.

Наталка йде коридором, виходить з лікарні, і вже підійшовши до свого автомобіля, раптом повертає назад. 
Питає щось у реєстратурі. 
Знову прямує коридором. Заглядає у якийсь кабінет, потім чекає під цим кабінетом. 
Звідти виходить жінка в білому халаті. 
Наталка щось тихо говорить. Зрештою жінка заперечливо хитає головою, щось відповідає і йде коридором геть. Наталка, ледь завагавшись, бігом рушає за нею.
Наздоганяє і знову щось говорить, емоційно жестикулюючи.


інт. палата. ніч.

За вікном темрява.  В палаті тиша і синювате світло нічника. З коридору чутно кроки. Вони пролунали побіля дверей і стихли. 
Десь за стінкою чутно, як хтось закашлявся. 
Гнат вимикає нічника й заплющує очі.
Раптом із коридору лунає тупіт, наче пробігає дитина.
Гнат розплющує очі, прислухається. Чується віддалений короткий вигук і невиразне дитяче рюмсання.
Гнат підводиться з ліжка, підходить до дверей, відчиняє їх та виглядає до коридору. Коридор порожній, а звуки стихають і віддаляються. Десь укінці чути стукіт дверей. Гнат іде на цей звук.

інт. коридори лікарні.

Там, де коридор уже закінчується вікном, на останніх дверях праворуч Гнат бачить зелений знак зі сходами («напрямок евакуації»). Відчиняє двері, й звуки дещо гучнішають.
Гнат починає спускатися. Зрештою відчиняє ще одні двері з подібним знаком і виходить до іншого широкого коридор-голу.
Там чимало людей. Вони сидять на диванчиках під стінами біля різних кабінетів, як у будь-якій звичайній поліклініці, тільки на дверях у кабінети спеціалістів замість звичних написів «окуліст», «лор», «невролог» тощо розміщені таблички з картинками, на яких зображені око, ніс, мозок тощо.
Ніхто з них не звертає уваги на новоприбулого.
Гнат іде, розглядаючи людей довкола. 
Ось дівчина нервово набирає щось на телефоні. 
Чоловік середнього віку сидить із заплющеними очима і щось шепоче. 
Хлопчик складає машинку з блоків леґо.
Сухенька бабуся усміхається й поправляє хустку, підтикає сиве волосся, що вибилося з-під неї. 
Невдовзі Гнат звертає увагу, що ніхто не спілкується між собою. 
Йдучи далі нарешті чує чийсь голос. 
Підходить до місць, де поряд сидять двоє чоловіків похилого віку. Один із них промовляє.

чоловік
Треба взяти три літри сироватки й додати склянку цукру, потім склянку сухого чистотілу і ще додати ложку сметани. Якщо сироватка не була підігріта, то можна й не додавати сметани, бо там вже є бактерії. Тоді все треба настояти…

Слухаючи його, Гнат сідає навпроти й тоді помічає, що це теж не спілкування. 
Сусід чоловіка куняє, схиливши голову на груди. 
Гнат хмикає, намагаючись привернути увагу балакучого чоловіка, проте той не реагує й продовжує.

чоловік
…тиждень, і потім пити по пів склянки до їжі тричі на день…

Гнат встає та йде далі, його ніхто не помічає чи взагалі не бачить. 
Різкий металевий звук привертає його увагу. Це за металевими дверима, клацнувши, зупинився ліфт. Гнат заходить у його велику кабіну, що призначена для транспортування ліжок із хворими (одна каталка так і стоїть під стінкою), й ліфт починає підніматися.
Раптом зупиняється. Перед тим, як вийти, Гнат заглядає в його невелике кругле віконечко.

ІНТ. КОРИДОР-ПЕРЕХІД. НІЧ.

За віконечком тягнеться перехід між корпусами – довгий коридор з вікнами з обох боків.
Десь посередині видніється постать хлопця (Стас). Зачувши звук ліфту, він обертається й починає швидко йти до нього, майже бігти. Коли Стас уже зовсім близько, Гнат прибирає руку з ручки дверей і робить крок назад. У ту ж мить ліфт починає працювати й повільно повзе вгору.

інт. палата. ранок.

Гнат різко прокидається. Чути звуки ліфту
Гнат натискає на вуха вказівними пальцями. Але звук не зникає, а стає гучнішим.

інт. салон автомобіля. за вікном хмарний ранок. 

Наталчина автівка стоїть перед приміщенням з написом «морг». Наталка сидить, обхопивши руками кермо й поклавши на них голову. 
Крізь лобове скло вона стежить за тим, як із моргу виносять труну й вантажать у старенький автобус. Зривається дрібний дощ, краплі течуть по вітровому склу, Наталка вмикає двірники. Невеличкий гурт людей займає місця всередині, й автобус рушає.
Наталка заводить автівку та їде слідом.
Вона рухається повільно, не втрачаючи з поля зору автобуса.
Проїзд київськими вулицями.


екст. цвинтар.

Двоє робітників, вправно працюючи заступами, засипають свіжу могилу. Насипавши горба, встановлюють на ньому пластиковий вінок. 
Біля могили стоять тільки троє осіб. Кремезний чоловік, років сорока, худесенька жіночка незрозумілого віку й вища за неї дівчина, старшокласниця чи студентка.
Здалеку, стоячи біля своєї автівки, за всім цим спостерігає Наталка.
Лише коли ті троє розвертаються й рушають у бік автобуса, вона, видихнувши, мов перед стрибком у воду, йде до них. Обходить двох робітників, що зупинилися на перекур після коротких перемовин з чоловіком. 
Одному ніяк не вдається підпалити цигарку, вітер збиває вогонь. Знічев’я ці двоє спостерігають, як Наталка підходить до родини померлого.
Вона заговорює, звертаючись більше до батька родини. Жінка, згорбивши плечі, ховає обличчя в шарфі. 
Дівчина розглядає Наталку. Чоловік мовчки слухає, кривить губи подобою посмішки.
Наталка змовкає й простягає йому руку. Той, не звернувши уваги на цей жест, відвертається, щось промовляє в напівоберті й прямує до автобуса. За ним рушає дівчина, й останньою, не підводячи очей, іде жінка. І ніхто не озирається.
Повз Наталку проходять робітники з заступами.

РОБІТНИК 1
               От жмотяра.

РОБІТНИК 2
               Хоч на півлітру буде?

РОБІТНИК 1
               А чвертку не хочеш?

РОБІТНИК 2
               Та вже аби що.


робітник 1
Наступний де?

робітник 2
На сто сороковому. Там відспівування, встигнемо.

Наталка дивиться у спини робітникам, що, не поспішаючи, віддаляються.


інт. квіткова крамничка. день.

Наталка розглядає різні квіти. Невпевнено ворушить троянди, проходить повз тюльпани. Нарешті її погляд зупиняється на гіацинтах у пластикових контейнерах.
Вона бере синій, що тільки-но почав розквітати, і йде з ним до продавчині.


ІНТ. КВАРТИРА НАТАЛКИ, ВЕЧІР.

За письмовим столом сидить Наталка. Вона пише листа на папері. Поряд на столі стоїть куплений гіацинт.
Часом Наталка зупиняється, думає, усміхається. Щось малює на аркуші й знову пише. Потім кладе аркуш до конверта й надписує адресу, дивлячись у телефон.

інт. палата. день.

Заходить Наталка. Гнат читає, лежачи на ліжку. Це вже інша палата й два місця, але друге ліжко порожнє.
Наталка виймає з пакета пляшку йогурту, яблука й останнім - повністю розквітлий гіацинт.

наталка
Привіт. Як ти?

гнат
Кажуть, що дуже добре.

наталка
А ти сам що скажеш?

гнат
Я довіряю думці лікарів, але дещо турбує.

наталка
Що?

гнат
Ти знаєш.


наталка
Ти знову про донора?

гнат
Я думаю, це був молодий хлопець.

наталка
Хто тобі сказав?

гнат
Значить, ти дізналася?

наталка
(відвернувшись, поправляє квітку)
Мені вдалося зазирнути в документи.
Його звали Станіслав Барчук, 16 років.

гнат
А що сталося з ним?

наталка
Здається, аварія.

гнат
А як… Хто вирішив?

наталка
Документи батько підписав. Більше я нічого не знаю. Забудь.
А ти знаєш, що означає гіацинт мовою квітів?

гнат
Ні. Міф є про Аполона і Гіацинта, якого він випадково вбив.

наталка
Так. А квітка символізує відродження і ще багато всякого, її запах сприяє самопізнанню й пошуку відповідей.
І ще там серед значень було – обіцянка молитися за когось і заклик до забуття.



інт. палата ніч.

Гнат не може заснути. Тре скроні, морщиться, дивиться на квітку, що стоїть на тумбочці.
Тоді встає з ліжка і переносить гіацинта на підвіконня, відчиняє вікно на провітрювання. Цього йому здається замало, й він відчиняє вікно настіж, зачеплює квітку, та падає, розсипаючи на підлозі землю.
Гнат збирає землю руками, ставить квітку на підвіконня і дивиться на свої брудні руки.
Виходить із палати.


ІНТ. КОРИДОРИ ЛІКАРНІ. НІЧ.

Гнат виходить із вбиральні, обтрушуючи мокрі руки. Дивиться углиб коридору, прислухається, але навкруги тиша. Він принюхується. Підходить до дверей власної палати, відчиняє. 


ІНТ. КОРИДОР-ПЕРЕХІД. НІЧ.

Перед Гнатом той самий коридор-перехід із вікнами. Зненацька протяг з відчинених дверей перетворюється на сильний вітер.
Спиною до Гната стоїть хлопець років шістнадцяти (Стас). Невисокий на зріст, у сірій спортивній куртці, джинсах і кросівках. 
Він неспокійно крутить головою, то ховає руки в кишені, то знову їх виймає, нервово стискаючи кулаки. Зачувши чужу присутність, рвучко озирається. 
Худе обличчя, розкуйовджене волосся і сторожкий питальний погляд. Зовсім дитячим жестом витирає кулаком носа й ховає руки в кишені. Ледь нахиливши голову, хлопець не зводить із Гната очей.
Гнат розкриває рота з наміром привітатися, але тієї ж миті хлопець теж наважується заговорити, і вони одночасно завмирають, не зронивши ні звуку, в очікуванні першого слова від іншого. 

стас
Хто ви? Тільки не зникайте! Тут більше нікого немає, і всі двері замкнені!

гнат
Мене звати Гнат. А…

стас
(перебиває)
Що це за місце? Якесь неправильне…

гнат
Я сам би хотів знати. Пройдемося?


стас
(мимрить під ніс)
Нічого тут цікавого немає.

Але все ж хлопець слухняно рушає поруч. Час від часу він із цікавістю зиркає на Гната.

гнат
Ти як тут опинився?

стас
(пожвавлюється, наче тільки цього й чекав)
Я, здається, рухався кудись, пам’ятаю вогні були прямо в одну лінію. Швидкість. А тоді раптом лінія розірвалась, і я опинився тут. Дивно це і якось неправильно, незавершено…

Стасові руки ні на секунду не лишаються у спокої. 
Він водить пальцями по чолу, наче малюючи щось, тоді раптом поривисто куйовдить собі волосся.

стас
Ет! До біса! більш я нічого не розумію, не знаю! Тепер ви пояснюйте! Що відбувається? Де я?

Він зупиняється і з викликом, вимогливо дивиться на Гната. Той відповідає йому недовірливим поглядом.

гнат
А що до того було, ти пам’ятаєш?

стас
(розгублено, з нотками паніки в голосі)
Ні… І досить запитань! Пояснюйте!

гнат
Так. Давай підсумуємо. Тепер ти тут. А щоб піти далі, тобі потрібно дещо зробити.

стас
(говорить із полегшенням)
То це такий квест? А це що, комп’ютерна реальність? Так? Круто!
І що я маю зробити?

Тепер хлопець дивиться на Гната значно впевненіше. Розглядає його, наче якусь чудернацьку іграшку, що її так і кортить розібрати, зазирнути всередину. Його руки – дві окремі непосидючі істотки: одна сховалась до кишені, а друга грається замком від блискавки на куртці.

гнат
Спочатку скажи своє ім’я. 
Як тебе звати?

Рука, що гралася замочком, завмирає, наче спаралізована, а в очі хлопця повертається розгубленість.

стас
Я… не пам’ятаю.

Він повільно витягає руку з кишені, дивиться на неї, як на чужу, стискає в кулака.

стас
Взагалі нічого про себе не пам’ятаю… Це ж такі умови гри? Правда?
(дивиться на Гната з надією)
Я можу вигадати собі якийсь нік.

гнат
Почекай, давай спробуємо так - я запропоную тобі кілька імен, а ти вибереш. Добре?

стас
А якщо жодне не сподобається?

гнат
Тоді придумаєш сам, але спершу подумай над тими, що я назву.

стас
(невпевнено)
Ну гаразд.

гнат
Ігор, Денис, Станіслав, Олег. 

стас
Ста… Стас, хай буде.

гнат
(із полегшенням)
Добре! Просто чудово. Вважай, що ти виконав перше завдання.


стас
(скептично)
Правда? Не надто вони у вас і складні.

гнат
А ти не поспішай, Стасе. Давай рухатись помалу. От скажи, де ти був…

стас
(перебиває вороже)
Стоп! Ви досі не сказали, хто ви й чому ви тут!

гнат
Чому? Я й сам хотів би це знати. Припускаю, що через тебе.

стас
Я нікого не кликав. Я просто хочу вийти! Якщо це якийсь експеримент чи гра, припиніть негайно!

Гнат озирається й бачить за собою двері. Він натискає на ручку й вони піддаються. За ними звичайний коридор. Він виходить та озирається на Стаса, запрошуючи за собою, коли раптовий порив вітру вириває двері з руки і хряскає ними, зачиняючи.
Грім удару такий сильний, що йому здається, сюди зараз збіжиться вся лікарня. Гнат озирається, але довкола все тихо. Він стоїть нерухомо, не наважуючись знову взятися за ручку дверей. Чуються кроки, й він обертається.
Коридором наближається чергова медсестра.

МЕДСЕСТРА
Чому не спите? Якщо зле, кнопку 
треба натискати.

ГНАТ
У мене там… лампочка перегоріла.

Медсестра відчиняє двері й натискає на вимикача. Спалахує світло.

МЕДСЕСТРА
              Все гаразд.

ГНАТ
              Мабуть, здалося.




інт. палата. ніч.

Він заходить до палати й під прискіпливим поглядом медсестри лягає до ліжка. Вона підходить до вікна й зачиняє його.

МЕДСЕСТРА
               Добраніч.

ГНАТ
Вибачте за клопіт. Добраніч.


ІНТ.ПАЛАТА. РАНОК.
Гнат прокидається у своєму ліжку. Встає, робить кілька легких вправ, підходить до вікна. Квітки на ньому немає. Він озирається, ніде в палаті її немає. Гнат відчиняє вікно й дивиться вниз. Під вікном щось синіє, то лежить вазончик із гіацинтом.
 

інт. коридор лікарні. хол.

Гнат помалу йде коридором і виходить у великий і світлий гол, вся стіна і стеля якого скляні, стоїть багато кадок із великими рослинами.
Гнат сідає на дивана під останні промені призахідного сонця. 
Напроти нього під протилежною стіною сидить жінка, а поряд із нею - священник у рясі. Говорить переважно священник, а жінка слухає, схиливши голову, час від часу киває. 
Гнат спостерігає за ними.
Нарешті священник піднімається, жінка теж. Вони прощаються, і священник рухається до виходу в бік Гната. 
Той встає йому назустріч із наміром підійти, але в цей час до голу входить Наталка, вона помічає батька і прямує до нього. 
Гнат зупиняється. Священник проходить повз нього. Підходить Наталка.

наталка
(після павзи)
Тобі вже можна далеко ходити?

гнат
Навіть треба. Так лікар сказав.

Вони повільно йдуть між кадками з рослинами, часом зупиняючись.

наталка
А тут прямо ніби оранжерея якась.

гнат 
Так. Світла багато.


наталка
Метеликів не вистачає. Пам’ятаєш, ми втрьох ходили до оранжереї, і там ускрізь літали й сиділи метелики, великі.

гнат
А-а, так. То була виставка тропічних метеликів. У ботсаду, здається.

наталка
Вони сідали на руки, на волосся. Я їх трохи боялася.

гнат
Правда? Я не помітив.

наталка
У них такі чіпкі лапки… але я терпіла.

гнат
Пам’ятаєш, на стіні один сидів? Я порівняв тоді - більше моєї долоні розмах крил був.

наталка
І тіло в нього було волохате, а на стіні він яйця відкладав. 

гнат
Тобі там не сподобалося?

наталка
Дуже сподобалось. Мамі теж.
Як вас тут годують? Їсти можна?

гнат
Добре. Мені смачно. Сьогодні пельмені давали.

Наталка пхикає, затуляє рота рукою й раптом починає голосно сміятися. Гнат теж усміхається. Відсміявшись, вона каже.

наталка
Так і виписуватися не захочеш.

гнат
Ні, я від іншого виробника полюбляю.

наталка
«Пельменна душа», так мама казала.
А я тепер більше вареники купую. Беру різні - з картоплею, капустою, сиром, і варю по дві штуки кожних.

гнат
А сама ліпиш?

наталка
Ні. Це не для одного робота. Тут треба гуртом.
(після павзи)
Я на тому тижні їду в справах.

Гнат дивиться на дочку, але видно, що думає про своє. 
Наталка сердито зиркає на нього.

ГНАТ
Я б хотів поговорити з батьком цього хлопця. Можна з ним якось зв’язатися?

наталка
Навіщо? Ти хотів знати ім’я, хотів молитися, що іще? Хіба більше нема про що думати?

ГНАТ
Головне, хочу подякувати, і ще поговорити. Це дуже важливо, а ти, я бачу, щось приховуєш. Тоді я сам розшукаю його родину, як вийду. 

НАТАЛКА
(з прикрістю)
Я вже… розшукала.
І я була там… на похороні…
Спершу просто здалеку дивилась. А потім мені теж, як і тобі, подякувати закортіло.

Вона обіймає себе руками за плечі, наче від холоду. Трохи мовчить.

наталка
Словом, самогубство це, а ніяка не аварія. 
Збрехала я. 
Там і в свідоцтві було написано – вогнепальне в голову. Але тільки це. 
А потім мені ще сказали, мов вистрілив собі в голову на подвір’ї перед будинком, на очах у десятків свідків.
А я все ж підійшла. 
До батька. Знаєш, що він сказав? 
«Хоч на щось здався, виродок». 
І мати мовчала.
Про що він думав, коли підписував згоду? Про добро для когось? Ні, я тоді зрозуміла – він мстився!
Можна за таке дякувати? Хочеш іще?

Вона шморгнула носом і потерла його кулаком. 
Гнат здригнувся. 

наталка
Я не хотіла тобі казати. Ти не любиш слабких. А за самогубць, кажуть, і молитись не можна. Це єдиний гріх, який не спокутаєш каяттям, бо як може покаятися мертвий?

гнат
Добре, що сказала. Я мусив знати. 

Наталка говорить, наче ні до кого не звертаючись.


наталка
А людину, що відмовляється від лікування, можна вважати самогубцем? Адже вона саме «вкорочує собі віку».
Піду вже, справи. там у палаті я лишила тобі передачу.

гнат
 Щасти.

Вони дивляться одне на одне, наче не знаючи, яким чином прощатися. Нарешті Наталка киває головою, Гнат киває у відповідь. Наталка йде до ліфтів.


інт. палата в лікарні. ніч.

Гнат лежить на ліжку з розплющеними очима. В палаті він вже не сам. На сусідньому ліжку чоловік приблизно його віку чи трохи молодший. 
Він теж не спить, щось дивиться у мобільному телефоні, у вухах навушники. Обличчя підсвічене синім світлом зі смартфона. 
Гнат повертається обличчям до стіни, але й це не допомагає. 
Зрештою він встає й виходить у коридор.


інт. коридор, хол. ніч

Гнат виходить з дверей вбиральні й вимикає за собою світло, як того вимагає оголошення, приклеєне скотчем над вимикачем. 
Трохи завагавшись, він не заходить до своєї палати, а проходить далі й виходить, зрештою, у той самий гол зі скляною стелею та рослинами в прикадках.
Його увагу привертає якийсь дзюркотливий звук, і він проходить між зеленими гілками. 
Там, спиною стоїть сухенький сивий дідок у синій піжамі й дзюрить у прикадку з розлогою китайською трояндою. Почувши за спиною кроки, він озирається й по змовницьки підморгує Гнатові. Не кваплячись, завершує свою справу, заправляється та, шаркаючи ногами, йде геть. 
Гнат дивиться на куща й помічає, що на ньому, єдиному з усіх, беруться розкритися в квітки кілька пуп’янків.
Він дивиться услід дідкові й помічає, що далі по коридору миготить синювате світло. Гнат іде туди.
Підходить до дверей з-під яких проблискують смуги цього світла й відчиняє їх.


ІНТ. КОРИДОР-ПЕРЕХІД. НІЧ.

Гнат ізнову в коридорі-переході. Він освітлений яскравими блакитними вогнями, що пропливають за його вікнами. Складається враження, що рухається саме приміщення.
Хлопець усе ще там. Він хукає на віконне скло й малює на ньому кумедні обличчя, смайлики.
Гнат неголосно кашляє, і хлопець озирається стрімко, нервово, проте зовсім не здивовано, ніби давно чекав на нього. 

стас
Знову ви… повернулися.
Що вам треба?

гнат
Хочу допомогти тобі, бо, мабуть, тільки я й можу.

стас
Як? Розмовами? Минулий раз ви вийшли й зачинили ці кляті двері, вони більше не відчинилися.
Не хочу вас бачити!

Стас відвертається й починає йти геть. Спочатку повільно, потім все швидше. Раптом він зривається з місця і щодуху мчить уперед. 
Гнат дивиться, як віддаляється його постать, тихішає гуркіт кроків. За мить западає тиша. Раптом звуки починають долинати з протилежного боку. Гнат повертається і спостерігає, як наближається постать хлопця.
Стас зупиняється перед ним, хапаючи ротом повітря. 
Гнат дивиться на нього з сумом.

стас
(хрипло)
Як… ви…

гнат 
Я не рухався з місця. Просто ти побіг у тому напрямку, а повернувся з протилежного.

стас
Неможливо… Це пастка.

гнат
Мені шкода.
Але не бійся, ми знайдемо вихід. Обіцяю. Чуєш?

стас
Не схоже, щоб у мене був вибір.

гнат
А мені здається, це ти мене вибрав. Я бачив тебе ще до…

стас
До чого?

гнат
Почекай, давай поступово. Розумієш, мені теж важко, я не вмію вирішувати за інших.

стас
(зиркає приязніше)
Вже щось.

гнат
Для тебе це важливо?

стас
Звичайно!

гнат
Може, ти щось пригадав?


стас
(сумно і злісно)
Згадав, що я людина!
Ви ж теж людина?
(Гнат киває)
Тоді розкажіть про себе хоча б щось.

гнат
Я поганий оповідач. От бабця в мене була, то так уміла історії зі свого життя розповідати, що хоч бери й одразу записуй. А освіти мала три класи. Я в неї у дитинстві кожне літо жив. В селі під Маріуполем. Друга там мав. Часто, бувало, посадить нас бабця обідати, і давай щось розповідати. Я вже доїв, на вулицю хочу, смикаю його – ходімо, ходім. А він усе сидить і слухає, я серджусь, мені ж то за десятим разом уже всі ті історії набридли…
А ще вона якось сказала, що «життя прожила, як під тином висралась». 
(Стас хмикає)
Так. Сильна на язик була бабця. Нині пам’ятаю ці слова і досі не розумію. Може то я якийсь не такий? Маловимогливий чи що?
Ні, кепський все ж із мене оповідач. Я все життя більше музикою розмовляв.

стас
(пожвавлюється)
Я теж музику люблю.

гнат
А знаєш що? Ти, може, не події спробуй пригадати, а просто якісь відчуття.

стас
Відчуття? Так, останнє, що пам’ятаю, – радість!

гнат 
Радість?

Він зупиняється і здивовано дивиться на хлопця, на худе обличчя, осяяне усмішкою.
Раптово вогні за вікнами стають яскравішими й пришвидшують свій рух. 
Гнат заплющує очі від їхнього мерехтіння, а розплющує їх кже в своєму ліжку.


інт. палата.

За вікном у передранкових сутінках біліють квітучі гілки вишні. 
Похропує сусід по палаті. 
Гнат кладе руку на серце й усміхається здивовано.


інт. квартира Гната. день.

Двері відмикають. І до квартири заходить Наталка з подругами.

наталка
Ось і татова барлога. 

Подруги оглядають квартиру.

юля
А тут нічого так, я думала, гірше буде. За пару годин повний блиск наведемо.

наталка
Ір, ходім на кухню. Ти там трохи лад наведеш, ну й на стіл накриєш. 
Юль, а ми з тобою все інше.

Наталка витягає з комірчини старого великого пилососа. Юля допомагає.

юля
Ого який динозавр! У моєї бабусі й то новіший був.

наталка
(сумно посміхається)
Знаєш, вони на всьому економили, щоб я могла в Польщі вчитися.

юля
Ну головне, аби тягнув.
Так, раз я озброєна, показуй фронт робіт!

Вони йдуть до вітальні. Там Юля включає пилососа й приступає до килиму на підлозі.
Наталка витирає пил. Доходить до письмового столу, на ньому лежить чорний футляр музичного інструмента.
Наталка відкладає ганчірку, витирає об себе руки й обережно відкриває футляр. Там на чорному оксамиті, тьмяно поблискуючи металевими частинами, лежить розібраний фаґот.
Змовкає звук пилососа, й Наталка швидко закриває футляр, повертається до Юлі.

наталка
Ну, тут усе. Ходімо ще в спальню. Давай я його потягну.

Вона береться за ручку пилососа, Юля допомагає. Вони виходять із кімнати.

інт. кухня.

Заходять Наталка та Юля. В руках у Наталки комплект нових штор. На столі перед вікном уже накритий стіл.

іра
Ой. А я зовсім забула, що ти штори вішати хотіла. 
Чекай, зараз усе заберу зі столу.

Наталка з сумом дивиться на старі штори.

наталка
А знаєш, не треба. Я краще потім повішу, якщо йому сподобається.
Давайте сідати.

Вони сідають навколо кухонного столу, і Юля відкорковує пляшку червоного вина, наливає в склянки. Іра прикриває свою рукою.

юля
(до Іри)
Тобі теж трохи можна.
Я собі дозволяла – сухе, а ще інколи пиво. Мене навіть свекруха підтримувала, казала, тепер увага – улюблена фраза моєї свекрухи: «британські вчені довели…» та-да-да-дам!
А вони, таки серйозно довели, що у тих, хто трооошечки вживав під час вагітності, діти були розумнішими. Ось так.

іра
(прибирає руку)
Ну, давай крапельку. За розум!

юля
За розум!

Всі цокаються, пьють. Кладуть до тарілок їжу.

наталка
Розкажи, як там твоя розумниця?

юля
(загинає пальці)
Танці, кіндерм’юзік, англійська, і все це після садочка з поглибленим вивченням математики.

іра
(приголомшена)
Мда… і як ти встигаєш?

юля
(хитає головою)
Не я, свекруха.

іра
Пощастило тобі з нею.

юля
(ледь не вдавилася)
Мовчи. Просто мовчи. Такого краще навіть не уявляти. Запам’ятай, це ти щаслива, що квартиру винаймаєте.
(Наталці)
І ти не надумай тут застрягнути…

іра
(перебиває)
Наталю, скоро його виписують?

наталка
Сподіваюсь.

іра
І як ви зараз?

наталка
Не знаю. Але мені цікаво з ним. Може тому, що не розумію його, тому й цікаво…

юля
Фантастика! Але з одною пляшкою мені це не зрозуміти!

Вона тягнеться за сумкою й дістає ще пляшку.


інт. коридор.

Наталка проводжає Іру та Юлю. Обіймаються, цьомаються.

юля
(дуже весела)
Частіше треба зустрічатись так! Будемо?

наталка
Обов’язково.

іра
(дивиться в телефон)
Юль, таксист другий раз нагадує.

юля
Все! Наталю, цьомки!

Подруги нарешті виходять, і Наталка зачиняє двері.
Йде до ванної й пускає воду.


інт. спальня. вечір.

Наталка виймає з шафи свіжий комплект постільної білизни, хоче перестелити постіль, але раптом зупиняється.
Вона швидко пірнає під ковдру і згортається калачиком. 
Раптом трохи підіймається, бере з тумбочки свого телефона і вмикає на ньому якусь класичну музику.
Знову загортається в ковдру і заплющує очі.


інт. їдальня в лікарні. ранок.

Пацієнти по черзі беруть сніданок і сідають до столів. Гнат із двома сирниками на тарілці та чашкою чаю оглядає невелику за площею їдальню. 
Від одного зі столиків йому сигналізує рукою його сусід по палаті, поруч із ним чоловік в окулярах. 
Гнат іде до них і сідає на вільне місце.

сусід
Ви таки «рання пташка». От я теж жайворонок, а як прокинувся, то вас вже й слід прохолов!

гнат
Не спалося просто. 

Деякий час усі просто жують. Проте сусіду явно не сидиться спокійно.

сусід
То як нове серце, не турбує?

На цих словах чоловік в окулярах теж відриває очі від тарілки. У його погляді цікавість перемішана із заздрістю. Гнату стає незатишно в їхній компанії.


гнат
Все чудово.

сусід
А знаєте, що ви в цьому році другий такий випадок в Україні? Торік було 8 пересадок, а позаторік одна!

Гнат пришвидшує доїдання сирників, одночасно киваючи головою сусідові.
Пацієнтів у їдальні вже поменшало, а в двері зайшла літня приземкувата жінка з відром та шваброю.


чоловік в окулярах
(переводить розмову на інше)
А от і наше інформбюро! Слухайте!

Тим часом жінка відставляє вбік відро та швабру й промовляє спокійним голосом, ні до кого персонально не звертаючись.

жінка
Вчора було вісімнадцять обстрілів. Двоє загинули і троє поранені.

Далі вона повертається до інструментів своєї праці й починає старанно терти підлогу.

чоловік в окулярах
Баба Рая. Вона тут санітаркою скоро сорок років як працює. Легендарна особистість була. 
Син у неї загинув ще на початку війни. З того часу вона така, трохи дивна. Першим ділом повідомляє новини з фронту, і так у кожній палаті, яку прибирає.

Чоловіки мовчки заносять посуд у віконце і так само мовчки виходять з їдальні. Залишається тільки Баба Рая, що робить свою справу.


інт. кабінет лікаря.

Гнат стукає в двері й заходить. Лікар сидить за столом.

лікар
О, пане Гнат, заходьте, сідайте. Як самопочуття?

гнат
Добре. Я, власне, хотів спитати: коли вже додому можна?

лікар
Ну, я б не хотів поспішати, ви ж сам живете, раптом що…

гнат
Так дочка хоче перший час зі мною пожити.

лікар
А це дуже добре, тоді можна й завтра виписати. Скажіть їй, нехай до мене зайде.

Вони потискають руки, і Гнат виходить.


ЕКСТ. ПЕРЕД ЛІКАРНЯНОЮ КАПЛИЦЕЮ.

Гнат хреститься, а тоді піднімається сходами та заходить усередину.


інт. каплиця.

Служба вже скінчилася, всередині лише кілька людей.
Гнат зупиняється перед іконою, хреститься, але його увага прикута до священника, що розмовляє з парафіянкою.
Він терпляче очікує закінчення розмови, переминаючись із ноги на ногу. 
Нарешті священник перехрестив жінку, вона поцілувала його руку й пішла до виходу. 
Гнат підходить до священника, який теж уже збирається йти.

гнат
Можна вас спитати.


священник
(втомлено)
Слухаю вас.

гнат
Я хотів молитися за донора, за того, хто дав мені серце.

священник
Залиште поминальну записку. Краще б вам було прийти до початку служби. Можете залишити зараз, але на наступну службу приходьте…


гнат
Я дізнався, що він наклав на себе руки.

священник
Тоді не можна. Самогубство - страшний гріх і не може бути пробаченим чи відмоленим. За таких дозволяється молитися тільки рідним і тільки домашньою молитвою.
(додає дещо м’якше)
За ваших обставин, вас, мабуть, можна дорівняти до родича… Але, повторюю, тільки домашньою молитвою.

гнат
А якби я не знав. І ви ж не знаєте, за кого молитеся.

священник
Гріх буває вільний і невільний. Ви маєте відчувати різницю.

гнат
А що, коли він пожалів про скоєне, може, останньою думкою покаявся? Що тоді?

священник
Ми не можемо виходити з припущень. А вам слід подумати про себе і жити далі.

гнат
Забути, втекти. Я не можу його зрадити. Може, я для того й вижив…

священник
Ви не можете допомогти.

гнат 
Ви не розумієте.

священник
Приходьте на службу, вам стане легше, от побачите.

Гнат невпевнено киває головою. Священник дивиться на нього з жалем і йде геть.
Гнат озирається. Всі вже розійшлися. В храмі лишилася тільки старенька в чорній хустині. 
Вона прибирає свічки і з підозрою зиркає на нього. Довго й ретельно виколупує віск. Наче не довіряє, не хоче лишити його наодинці зі своїм богом.
Гнат іде до виходу.


ЕКСТ. ПЕРЕД ЛІКАРНЯНОЮ КАПЛИЦЕЮ.

Гнат виходить із каплиці. Автоматично повертається, підносить руку до лоба, але зупиняється і, не перехрестившись, іде геть.


ІНТ. КОРИДОРИ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.
Гнат іде лікарняним коридором, піднімається сходами, йде іншим коридором, спускається на ліфті. 
Скрізь заглядає за різні двері. 
Повільно проходить світлим коридором-переходом між корпусами. Скрізь багато людей, заклопотаних своїми справами.


ІНТ. ПАЛАТА. ВЕЧІР.
Гнат сидить на ліжку. Прислухається до звуків навколо і до чогось усередині себе.
Риплять двері, й Гнат швидко лягає обличчям до стіни.
Заходить сусід по палаті. Гнат робить вигляд, що спить. Слухає, як шарудить сусід, роздягаючись.
Зрештою, коли стає тихо, він встає й виходить із палати.
За деякий час повертається. Відчинивши двері палати, він на секунду завмирає, оглядаючи її, тоді розчаровано видихає, заходить і лягає в ліжко.


екст. перед лікарнею. день.
Наталка з батьком виходять із лікарні, йдуть до стоянки й сідають у Наталчин автомобіль.


інт. салон автомобіля.
Наталка заводить двигуна.

наталка
Тебе вдома чекає сюрприз.

гнат
А давай не одразу додому.
Ти тільки не сердься, але я хотів би побувати там, де все сталося. Там, де він жив.

наталка
(не одразу розуміє)
Хто?

гнат
Стас.

наталка
Тато! Ну коли ти вже заспокоїшся! Нічого не змінити, нічого не виправити! Навіщо це?

гнат
Я не можу тобі сказати, бо ти подумаєш, що я збожеволів.

наталка
Я й так уже недалека від цієї думки.

Вона дивиться батькові в очі. Його погляд спокійний та впевнений. Вона зітхає й рушає з місця.
Автомобіль їде київськими вулицями. 
У салоні певний час висить напружена тиша.

наталка
І чому ти такий впевнений, що я знаю адресу, я тобі цього не казала.

гнат
Твоя правда. Але чомусь я в цьому впевнений.

наталка
(зітхає)
Дійсно. Переписала для чогось адресу з паперів.
Це десь на Троєщині.

Зупинившись на червоне світло, Наталка дістає з сумочки записника, відкриває його. Знаходить потрібну сторінку. Потім вводить адресу в навігатора. 
Деякий час знову їдуть мовчки.

наталка
(обережно)
Я читала, що іноді після таких трансплантацій у людей з’являються певні звички чи якісь особливості від донора.
Ти відчуваєш щось таке?

гнат
А тобі здається, я змінився?

наталка
Не знаю… але, якщо чесно, боюсь.

гнат
Я теж боявся. А тепер ні. Зрештою, не міняється лише мертве.

Вони знову їдуть мовчки. Тільки голос із навігатора час від часу сповіщає про потрібний поворот.

наталка
Тобі хочеться курити?

гнат
Ні. Думаєш, це зміна?

наталка
Якщо так, то хороша.

гнат
Взагалі-то, я ще до операції кинув. Але тоді весь час хотілося, насилу тримався.

наталка
Ну навіщо тобі туди? Скажи. 

гнат
(знизує плечима)
Просто так відчуваю.

наталка
А я от відчуваю, що тобі цей хлопець важливіший, ніж я. 
Я тобі сказала, що невдовзі їду, ти не спитав, куди.
Жодного разу не поцікавився, як у мене з роботою…


гнат
Вибач, просто ми давно не спілкувалися, я відвик.

наталка
Хочеш аби я сказала? Добре, скажу. Я шкодую про це. Так, була дурна, була зла. Зла на вас із мамою й на себе теж. Але я чекала, чекала, що ти поясниш… 
Я не хотіла розмовляти… але ти міг би й написати, я б прочитала…
А ти показував, що тобі ніхто не потрібен.

гнат
Я тоді просто не жив.

Знову прокидається навігатор, повідомляючи: «поверніть направо, через сто метрів ви на місці».


екст. троєщина. двір.

Наталка і Гнат виходять з автівки. Вони у дворі серед однакових панельних будинків. 

наталка
(дивиться в записника й киває на один із будинків)
Цей будинок. А квартира… не треба нам квартира! Ти ж не плануєш до родини йти?!

гнат
Ні. Не планую.

наталка
Тоді для чого?

гнат
Давай просто посидимо тут.

Він опускається на одну з лавок перед дитячим майданчиком. Наталка сідає поруч.

гнат
Розкажи, як у тебе з роботою?

наталка
(дивиться на батька здивовано, пирхає сміхом)
Ні, ти це серйозно?

гнат
(дуже спокійний)
Серйозно.

наталка
(теж спокійно)
Вцілому непогано. Було кілька цікавих проєктів.
Два з хорошим бюджетом, але смак у клієнтів банальний. Все хотіли «по модньому, по хранцузьки», все, що вже десь бачили. А на одному я, знаєш, просто відірвалась! Дворівнева квартира й повна свобода дій! Вийшов такий етномодерн, просто ураган.

гнат
А хто був замовником?

наталка
Модельєр один. І весь такий блакитний, як світлодіодна стрічка.
(сміється)
Це я в одному романі таке порівняння прочитала, йому дуже пасує.
А зараз ти запитаєш, куди я їхати зібралась?

гнат
Не встиг.

наталка
Пам’ятаєш Іру, мою однокласницю?

гнат
Пам’ятаю.

наталка
Вона, виявляється, з самого початку війни волонтером була. У них із чоловіком ціла своя організація. Шкода, раніше не знала. Але тепер їм допомагаю. Поїду на передову в нашу підшефну бригаду. 

гнат
Страшно?

наталка
Ні.

Вони сидять поруч мовчки, але напруга між ними розтанула.
Двір перед ними живе своїм буденним життям. Повільно пропливають дві молоді мами з колясками.
Бабуся сидить на лавці, а на руках у неї труситься дрібний песик.
Чоловік у спортивному костюмі підтягується на турнікеті.

гнат
(тихо)
Як думаєш, когось із них він міг бачити?

наталка
Ти що, хочеш знайти свідків?

гнат
Ні, хочу побачити.

Наталка холоднувато поводить плечима, але мовчить, розглядає людей.
Гнат теж дивить на людей навкруги, але з його погляду видно, що він більше прислухається до чогось усередині себе.
З під’їзду, навпроти якого вони сидять, виходить худенька жіночка (мати Стаса).
Наталка напружено зиркає на батька, але погляд того не змінюється.
Назустріч їй рухається кремезний чоловік (батько Стаса), він заступає їй дорогу. Вона обходить його, як неживу перешкоду. Тоді він грубо хапає її за руку, щось говорить (слів не чутно). Вона вириває руку і йде далі. Чоловік плює їй услід.
Під час цієї сцени Наталка сидить упівоберта до того, що відбувається, й поправляє волосся так, аби воно падало на обличчя. Проте її побоювання марні – чоловік заходить до під’їзду не озираючись, жінка рішуче прямує далі, пришвидшуючи кроки.
Наталка полегшено видихає й дивиться на батька. Поза того раптом стає напруженішою, він притискає руку до серця й згинається, ледь не падаючи з лавки.
Наталка підривається з місця й хапається за телефона.


ЕКСТ. БІЛЯ лікарнІ. день.

Наталка дивиться, як каталку з батьком завозять до приміщення лікарні. Вона залишається надворі, хоча починає накрапати дощ.
Повільно йде понад стіною лікарні й зупиняється під вишнею, з якої дощ збиває останні квіти.


ІНТ. ЛІКАРНЯ. ДЕНЬ.

Гната на каталці швидко везуть коридором. Поряд з’являється лікар. 


лікар
Це криза відторгнення, так буває. Це долається, не хвилюйтеся. Ми ще поборемося.

Медичний персонал обступає каталку. 
Гнат дивиться на лікарняну стелю, що рухається над ним.
Вона поступово уповільнюється й зупиняється.
Гнат відриває погляд від стелі й озирається довкола.


ІНт. КОРИДОР-ПЕРЕХІД.

Гнат знову бачить перед собою знайомий коридор з вікнами з обох боків. За вікнами клубочиться молочно-білий туман. Гнат озирається навкруги, йде вперед. 
Він рухається через силу, йому важко. Удари серця відлунюють навколо.
Нарешті Гнат помічає Стаса, той навприсядки під стіною. Поряд відчинені навстіж двері ліфта.
Ствасові руки обіймають коліна, голова ховається десь між ними.
Гнат зупиняється поряд.

гнат
(через силу)
Ти згадав?

Стас піднімає голову й дивиться на нього, потім відводить погляд.

стас
Я майже вирвався. Я можу нарешті забратися звідси, але згадав про вас.
Хочу запитати, хочу аби ви це сказали…
Я ж помер?

Стас дивиться Гнатові в очі і в його очах немає паніки.

стас
(удавано спокійно)
І ще я хочу знати, хто ви.
(проривається злість)
Ви знали про це! І брехали мені.

Гнат із здивуванням відчуває, що біль помалу відступає, дозволяє розправити плечі, глибоко вдихнути.
Він сідає поруч з хлопцем.

гнат
Щодо «помер», я й сам не знаю.
Твоє серце б’ється в мені. Ти донор, а я реципієнт, так це по науковому зветься.
А моє серце вже не б’ється, воно десь на смітнику.
То хто з нас помер?

Стас мовчить, знайомим жестом тре кулаком носа. Озирається навколо.

стас
(його злість минула)
Ви ж можете виходити звідси, а я ні. Ви живете у справжньому світі, так?
А це що за місце?

гнат
Нічого про нього не знаю, іноді опиняюся тут. Це наче якийсь сон наяву.

стас
Виходить, я вам просто снюся?

гнат
Ні, все якось не так…
(озирається навколо)
Ти сказав, що майже вирвався звідси… Як це було?

стас
Я думав про те, що ви сказали, згадував свої почуття… ту останню радість, і раптом все згадав…
І те, що натиснув на гачка…, а значить, помер.
І от саме тоді, після цього тут зупинився ліфт. І я відчинив двері, я можу зайти в нього, але я захотів побачити вас.

Гнат повільно піднімає очі, дивиться на Стаса.

гнат
Я щойно зрозумів. Якщо ти вийдеш звідси, то помреш остаточно, твоє серце зупиниться.

Стас не дивується, він раптом якось зібрано підводиться.

стас
Тоді, виходить, що помрете й ви?

Гнат теж підвівся.

гнат
(швидко)
Ти про це не думай, це не твій клопіт.
(тепер повільно, зважуючи кожне слово)
Але перш ніж рушити далі ти мусиш… тобі потрібно… по… покаятись!
(знову швидко, розгонисто)
Ти мусиш усвідомити, що вчинив неправильно! Це була жахлива помилка! Так?

Їхні очі зустрічаються, вивчають один одного, і Гнат із жахом усвідомлює, що в очах хлопця немає розуміння, немає ані краплі жалю. Навпаки, його обличчя набуває впертого виразу.

стас
Чому, ви так думаєте? Я зовсім не шкодую, я все зробив правильно! Це й дало мені радість, розуміння, що можу хоч щось зробити! Вплинути якось на світ, змінити його!


гнат
(зривається на крик)
Що змінити!? Чого можна досягти такою дурістю!?

стас
Щоб вони пошкодували! Щоб зрозуміли, що були неправі!

гнат
(майже шепоче)
Яка безглузда, дитяча маячня…

Він дивиться в широко розплющені очі хлопця, чисті й щирі, без тіні вагання. 

гнат
Маячня… будьте, як діти…
(тре долонею чоло)
Щоб щось змінити, треба жити!

стас
А говорили, що не вирішуєте за інших. 
Це було так… ну так, що я просто не міг нічого не зробити. Просто не міг, розумієте!?

гнат
(тихо, наче прислухаючись до себе)
Я давно нічого сильно не прагнув, але думаю, що розумію.

Стас дивиться на нього з дещо ніяковою усмішкою.

стас
Може, я й справді дурницю утнув, але те, що я зробив це, не означає, що я не хотів жити! Ви розумієте?

гнат
(кладе руку на серце)
Я це відчуваю. Знаєш, тепер я впевнений, ти можеш їхати, Стасе. З тобою все буде добре.

Стас підходить до прочинених дверей ліфту й зупиняється.


стас 
(напружено)
А ви?

гнат
(відводячи погляд)
Я… я, мабуть, теж рушу далі.

стас
(його голос твердне від прийнятого рішення)
Ні. Я можу затриматися ще.

гнат
Тут? Я не хочу, аби ти снидів у такому місці через мене!

стас
Нічого я вже звик.
А ви там, ну… постарайтесь…

І він першим простягає руку. 
Гнат бере руку хлопця. Але це не просто рукостискання, він тримає її міцно і не збирається відпускати.

З обох боків коридору відчиняються вікна й молочно білий, непрозорий туман проникає в середину приміщення.
Гнат стискає руку все сильніше й дивиться у здивовані Стасові очі. Їхні постаті затягує туманом.


інт. палата.

Гнат розплющує очі на лікарняному ліжку.

медсестра
(голос)
От і добре. З поверненням!
А то налякали всіх, куди це годиться.

Гнат дивиться на свою руку, яка все ще в такому положенні, наче тримає чужу, повільно стискає кулака.
З’являються руки медсестри, що поправляє катетер, підкладає під нього ватку й витирає навколо кров.
На обличчі Гната з’являється розпач, він заплющує очі.
І раптом знову розплющує їх із полегшенням та усмішкою. Дивиться вбік. 
До палати вривається вітер.

медсестра
Ох, чого це вікно відчинилося!? Наче ж нові склопакети нещодавно поставили!
Зара зачиню…

гнат
Не треба, залиште так, будь ласка.

медсестра
Ну гаразд, день сьогодні, дійсно, теплий, хай провітрюється.
Доця ваша зараз у лікаря. Сказати їй, що ви вже прокинулись?


гнат
Так. Я вже прокинувся.

[bookmark: _GoBack]Медсестра виходить із палати.
Гнат лежить і з усмішкою дивиться на вікно.


екст. дорога. літній день.

Дорогою їде Наталчин автомобіль.




інт. салон автомоліля. 

Наталка за кермом, поряд сидить Гнат, він дивиться у вікно. За вікном тягнуться поля.

гнат
А постав якусь музику.

наталка
У мене тут немає класики.

гнат
Постав, що є.

наталка
Ну гаразд.

Наталка включає магнітолу. Лунає пісня - сучасний український рок. Гнат усміхається й робить звук голоснішим.

екст. дорога.

Автомобіль мчить дорогою, й видно, що та пролягає у східному реґіоні, де близько війна.











 
 


 






