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НАТ. АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА ПІД ВІДКРИТИМ НЕБОМ. ДЕНЬ

Звичайна автомобільна парковка під відкритим небом  у
спальному районі столиці. З одного боку парковка огорожена
бетонними плитами, з інших сторін - металевим парканом. Рання
весна, пригріває сонце, тане сніг. 

Покриття парковка схоже на велику болотяну калюжу, на якій
подекуди видніються острівці щебню. За парканом кипить
щоденне столичне життя: мчать авто, поспішають перехожі, з
пересувних вагончиків, де продають шаурму, гучно лунають
романтичні східні мотиви.  

Біля будки охоронця парковки стоїть ІЛЛІЧ (65), охоронець із
сумними очима, годує голубів, які воркують та заграють один з
одним.  

З-за воріт парковки навпростець, не оминаючи болотних калюж,
з'являється ПАЛИЧ (47), чолов'яга у камуфляжному бушлаті та в
дуже брудних черевиках, з-під його не зовсім нової шапки
виглядає скуйовджене волосся. Він бадьоро прямує до будки
охоронця парковки та підходить до Ілліча.

ПАЛИЧ
Здоррр-ррово! Як життя?

ІЛЛІЧ
Вітаю! Ти де ходиш? Вже пів на
десяту!

ПАЛИЧ
Та чого ти! Ну, затримався, трохи.
Ти куди поспішаєш? 

ІЛЛІЧ
Як куди? Вдома є що робити. Сім'я!
Трое дітей, пятеро онуків! 

Голуби різко взлітають. До Палича підбігає облізлий кіт та
треться біля його черевик.

ІЛЛІЧ
Свого кота погодуй, ходить тут,
треться. Слухай, як весна прийшла,
все обдирає своїми пазурами. Дивись
за ним, він колеса машин мітить.
Буде тобі клопіт.

Палич відмахується.

ІЛЛІЧ
Ну, добре, підем, передам тобі
вахту.

Палич та Ілліч підходять до охоронної будки. Біля дверей
Палич смачно сякається та заходить всередину.

ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ПАРКОВКИ. ДЕНЬ

1.      



ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ПАРКОВКИ. ДЕНЬ

У будці охоронця парковки за не дуже чистим столом з
висувними ящиками, заваленому якимись папірцями, крихтами
хлібу та порожніми пляшками сидить Ілліч. Над старим диваном
висить свіжий плакат з чарівною леді. Біля невеликої старої
шафи у кутку будки на підставці працює старий телевізор. 

ІЛЛІЧ
...І на 25 місці, де менше болота,
буде паркуватися червона Ауді.
Гарна пані на червоному Ауді.

Палич розстібає бушлат, під яким видніється чимале пузо,
ледве прикрите стортивною кофтою, та кидає його на ліжко.  

ПАЛИЧ
(чухаючи пузо)

Хай паркується. Нам то шо.

Палич голосно сміється, як вміють сміятися лише прапорщики.

ІЛЛІЧ
Еее, не кажи... весна! 

ІЛЛІЧ
(дивлячись на плакат з
чарівною пані)

Гарна пані!
(дивлячись на Палича)

Ти б хоч причесався, чи що...

Палич відмахується.

ІЛЛІЧ
Ну, все! Вахту передав! Бувай!

Ілліч виходить з охоронної будки. 

Палич достає з карманів бушлату пляшку пива та пляшку кефіру.
Знаходить у шафі дві склянки, наливає у них пиво та кефір.
П'є пиво, запиваючи кефіром. Дивиться на плакат з леді на
стіні. 

ПАЛИЧ
От, ціпа! 

Палич ставить склянку з пивом на стіл, підходить з кефіром до
вікна, дивиться і.... завмирає. 

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

По парковці повільно їде чиста яскраво-червона Ауді,
підїжджає до місця 25, здає вперед, назад та паркується біля
бетонної стіни. 

ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ПАРКОВКИ. ДЕНЬ
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ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ПАРКОВКИ. ДЕНЬ

Палич, стоячи обличчям до вікна, присвистує та чухає
потилицю.

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

З припаркованої яскраво-червоної Ауді виходить дуже схожа на
леді з плакату ОРЛОВСЬКА (27), шикарна брюнетка в модних
окулярах, вузьких шкіряних штанах, червоних чоботах на
височених підборах та хутровому кожушку. Вона йде до воріт,
граціозно перестрибуючи через болотяні калужі. 

Орловська проходить позв будки охоронця. У вікні будки,
прилипнувши всім обличчям до скла, стоїть Палич з широко
розплющеними очима.

ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ПАРКОВКИ. ДЕНЬ

Палич, відходить від вікна, спльовує. Сідає на стілець,
мрійливо дивлячись у стіну.  

НАТ. ВІКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

На парковку періодично заїжджають авто та виїжджають з неї.
Палич старанно вимітає сміття навколо припаркованої яскраво-
червоної Ауді.

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

Біля будки охоронця стоїть Палич. Позв нього, не звернаючи ні
на кого уваги, сексуально дефілює Орловська. Вона сідає у
своє авто та проїжджає повз Палича.  

ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ПАРКОВКИ. ДЕНЬ

Палич шукає щось у висувних ящиках стола. Знаходить дзеркало,
ставить на стіл. Дивиться у дзеркало, розчісується,
пригладжує скуйовждене волосся. Застібує блискавку на
спортивній кофті.

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

Палич стоїть струнко як при салютуванні, з пригладженим
волоссям у повністю застібнутому бушлаті. Повз нього, не
звертаючи увагу, проходить Орловська.

Вона підходить до свого авто та бачить на капоті під
двірниками букет червоних гвоздик. Орловська виймає букет з-
під двірників, з подивом розглядає його. Вона кладе букет на
щебінь поряд з авто. Орловська сідає в машину та проїжджає
повз Палича.

ПАЛИЧ
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ПАЛИЧ
От, ціпа! Ну-ну!

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

Палич малює велике серце розміром з людину балончиком з
яскраво-червоною фарбою на бетоній стіні проти місця, де
паркується авто Орловської та зафарбовує це серце. 

Палич штробить дриллю дві дірки біля малюнка, та шуруповертом
прикручує в них скобу. В скобу він вставляє незрозумілий
глечик з тими ж гвоздиками з попередньої сцени. 

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

На парковці позв чисто поголеного, одягнутого у нову куртку
та чисті черевики Палича проїжджає авто Орловської. Палич
щасливо посміхається та закриває очі.

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

Під романтично-комедійну мелодію з припаркованого Ауді
випливає Орловська, милується серцем, бере глечик з
гвоздиками та з коханням у очах біжить до Палича. Вона
підбігає до нього і.... 

ОРЛОВСЬКА
Діду, це що за ритуально-пам'ятна
композиція? Тут хтось загинув?

Палич розплющує очі. Перед ним стоїть Орловська з глечиком із
квітами та простягає їх йому. Він розводить руки, водить
головою, ніби - ні, не знаю. Вона вручає Паличу глечик з
квітами.

ОРЛОВСЬКА
І що це за запах?

Вона нюхає повітря біля Палича, махає перед собою рукою,
скривлюється, потім затуляє ніс, йде геть. Палич
принюхується.

ПАЛИЧ
(з подивом)

Нормальний запах. 

Палич нюхає плечі.

КІНДРАТІЧ
У кіоску сказали - жінкам
подобається.

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

11.

12.

13.

4.      



НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

Палич засипає всі болотяні ями на парковці від воріт до
місця, де паркується Орловська та обрамляє білим каменем
засипану дорогу.

НАТ. ВІДКРИТА АВТОМОБІЛЬНА ПАРКОВКА. ДЕНЬ

Палич стоїть біля воріт парковки зі щасливою усмішкою. Позв
нього по новій "дорозі" проїжджає яскраво-червона Ауді
Орловської та паркується на своєму місці. З неї виходить
Орловська та ОРЛОВСЬКИЙ (35), високий стильний красень. Вони,
розмовляючи, проходять повз Палича, який чує їхню розмову.

ОРЛОВСЬКА
Уяви, хтось мені тут квіти носить
та серця малює.

ОРЛОВСЬКИЙ
(кладучи їй руку на плечі)

Це не дивно, моя дружина - така
красуня! Як не закохатись? 

Орловський ніжно цілує Орловську, вони виходять з парковки.
Усмішка зникає з обличчя Палича, він згорблюється. Біля його
ніг треться кіт. Палич відштовхує ногою кота та спльовує на
щебінь.

ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ПАРКОВКИ. ДЕНЬ

Палич у старому бушлаті, схиливши голову, непорушно
напівсидить у кутку ліжка, його очі заплющені. Поряд
валяються порожні пляшки з пива та з-під кефіру. На підлозі
лежить зім'ятий плакат з леді, що висів на стіні. 

Заходить Ілліч.

ІЛЛІЧ
Чого зарився?

Палич не відповідає.

ІЛЛІЧ
Що таке? Ти живий?

Палич мовчить. Ілліч піхоплюється до Палича, торкається до
його плеча, тормосить його.

ПАЛИЧ
(глухим голосом)

Сумно мені. Тяжко жити.

ІЛЛІЧ
Що сталося? Вночі викрали якусь
машину?

Палич махає головою - ні.

14.
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Палич махає головою - ні.

ІЛЛІЧ
Зняли колеса з машини?

Палич махає головою - ні.

ІЛЛІЧ
Кіт обдер та обісцяв машину того
фраєра? Я тобі казав, дивись за
своїм Васьком. Що будеш робити? 

ПАЛИЧ
Ні, чого ти до Васька причепився.

ІЛЛІЧ
А що тоді?

ПАЛИЧ
Добре тобі, Ілліч! Ти сім'ю маєш,
жінку, пятеро дітей, троє внуків.

ІЛЛІЧ
(роздратовано)

Да, не пятеро дітей, троє онуків, а
трое дітей і пятеро внуків. Скілько
можно тобі повторювати?

Палич махає рукою, мов, яка різниця.

ПАЛИЧ
Троє дітей, п'ятеро внуків, а у
мене один кіт. І той облізлий.
Нікому я не потрібний. Все життя
армії віддав як прапорщиком був.

Палич випростовується як на параді.

ПАЛИЧ
(дуже голосно)

РРРО-та подьом!

Лампочка на стелі хитається.

ПАЛИЧ
(сумно)

Отак життя і пройшло!

ІЛЛІЧ
(співчуваючи)

І що ти ніколи не був жонатий?

ПАЛИЧ
(прикладаючи руку до лба)

Да, було якось. Женився по
молодості в 19 років, дочка
народилася.

(ДАЛЬШЕ)
ПАЛИЧ (ПРОД.)

6.      



ПАЛИЧ (ПРОД.)
Жона мені: Васю туди, Васю сюди. Та
мені було не до неї. Розвівся з
жінкою, коли малій ще року не було.
з тих пір її і не бачив. Вже років
зо 25 пройшло. А може й більше.
Тепер вона вже доросла. Ольгою
звати. 

ІЛЛІЧ
Да, буває.

Ілліч сідає на стілець, одягає окуляри, бере книгу записів
паркування, читає її. Ілліч піднімає голову, знімає окуляри.

ІЛЛІЧ
Дивись, ти бачив, яке прізвище у
тої пані на червоному Ауді?

ПАЛИЧ
Ні. Не дивився.

ІЛЛІЧ
Прізвище Орловська О.В., як твоє.
Ти ж Орловський? 

ПАЛИЧ
(піднявши голову,
схвильовано)

Орловська О.В. кажеш? О.В.?
Василівна тобто?

Палич дивиться на плакат, закриває своє обличчя руками. 

Шум за дверима. У будку охоронця влітає розлючена Орловська.

ОРЛОВСЬКА
Я.....

ПАЛИЧ
Йопт. Вона. Моя донька.

Палич зхоплюється з ліжка, підпігає до Орловської, охоплює її
в обійми, притискає, цілує у щоки, ніс, лоб. Орловська в
шоці, намагається видертися з обіймів Палича. Орловська
кричить, Палич трохи ослаблює обійми. 

Орловська дуже голосно кричить. Лампочка на стелі хитається. 

ПАЛИЧ
(глянувши на лампочку)

Точно моя! Голос як у мене!

Палич ще дужче обімає Орловську. Ілліч розгублено дивиться то
на Палича, то на Орловську. Орловська несамовито кричить.

До будки охоронця влітає Орловський. Елегантним правим хуком
вибиває Палича з Орловської. Палич падає.
Орловський обіймає дружину. Вона ридає, розтирає плечі. 

7.      



Орловський обіймає дружину. Вона ридає, розтирає плечі. 

ОРЛОВСЬКИЙ 
Що сталося?

Орловський подає дружині носову хустинку, вона гидливо
витирає обличчя, схлипує. Орловський бере Палича руками за
комірець, піднимає його, ставить на ноги.

ОРЛОВСЬКИЙ
Я питаю, що сталося? Мовчиш? Я
зараз з тебе котлєту зроблю!

ПАЛИЧ 
(показуючи рукою на
Орловську)

Вона моя донька.

ОРЛОВСЬКА 
(хмикаючи)

Діду, ти що рехнувся? Ти в своєму
розумі? Яка донька?

ПАЛИЧ
(б'ючи рукою себе у груди)

Моя.

Орловська крутить пальцем біля скроні. Палич хватає книгу
записів паркування, розкриває її та тикає Орловському.

ПАЛИЧ
Осьо!

ОРЛОВСЬКИЙ
І що?

ПАЛИЧ
А то. 

(чваниво))
У книзі записів написано,
паркомісце 25 закріплено за
Орловською О.В.

ОРЛОВСЬКИЙ
Ну?

ПАЛИЧ
Я - теж Орловський, звати мене
Василь. Значить, вона моя.

Орловський та Орловська сміються. Орловська ридає від сміху.

ОРЛОВСЬКА
(крізь сльози від сміху)

Діду, у мене є батько, рідний
батько. Ще одного мені не треба. І
мати в мене є. І чоловік, якого я
дуже кохаю.

ПАЛИЧ

8.      



ПАЛИЧ
Як є рідний батько? А я?

ОРЛОВСЬКИЙ
Чекай! Ти сказав, що ти Василь,
Василь Орловський.

ПАЛИЧ
(радісно)

Так точно!

ОРЛОВСЬКИЙ
А моя дружина - Олена
Володимирівна! І дівоче прізвище в
неї Шарапова. Орловський - це моє
прізвище. Вона стала Орловською,
коли одружилася зі мною.

ПАЛИЧ
Не може бути! Не може бути!

Палич повільно сідає на ліжко. Пауза.

ОРЛОВСЬКИЙ
(суворо)

А тепер - по справі.

ОРЛОВСЬКА 
(все ще сміючись, махає
рукою)

Ні, не можу.

ОРЛОВСЬКИЙ
Тоді я. Нашу машину постійно мітить
ваш кіт. Колеса смердять. Кожен раз
після парковки ми їдемо на мийку,
або прибрати цей сморід. Або
приберить кота з парковки або
оплачуйте нам миття машини.

Ілліч кидає погляд з докором на Палича.

ІЛЛІЧ
Я ж тобі казав!

ПАЛИЧ
Не може бути. Не може бути.

ОРЛОВСЬКИЙ
Що не може бути? Це ваш кіт
тиняється парковкою? 

ПАЛИЧ
Наш, тобто мій. Добре. Вирішимо з
котом...Не може бути...

Орловська та Орловський, хихикаючи, виходять з будки
охоронця.

ПАЛИЧ
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ПАЛИЧ
Не може бути...не може бути...

Палич зривається з ліжка. Біжить до шафи. Звідти вивалюються
якісь речі та папки з паперами. Палич судорожно щось шукає
серед них. 

ПАЛИЧ
Де? Де всі документи?    

ІЛЛІЧ
Які документи?

ПАЛИЧ
Де записані техпаспорти на машини.

ІЛЛІЧ
Там все у шафі.

Палич знаходить потрібну папку, відкриває її, читає. 

ПАЛИЧ
Так, червона ауді .... номери АА
2724.... Орловська Олена
володимирівна. От, бляха.... 

Паличч піднимає зім'ятий плакат з леді та сідає на стілець.

ПАЛИЧ
Значить позашлюбна...

 Біля ніг Палича треться кіт. 
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