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IНТ. ДИТЯЧА КІМНАТА ЛІЗИ ВЕЧІР

[bookmark: _GoBack]На підлозі купа кольорових обривків світлин, схожих на пазли з обірваними краями. Тремтячі, крихітні, тендітні пальчики з безліччю задирок ЛІЗИ (8 років) витягують один обривок, на нього падає сльоза. Ліза витирає рукавом обличчя, та перегортає обривок, на ньому – частина посмішки. 

ЛІЗА
(пошепки)
Тато!

Ліза перегортає пальчиками швидко-швидко всі обривки, вона шукає другу частину посмішки. Посмішка знайдена.
Посмішка красується в центрі білого паперу. Слідом за нею з’являються вилиці, борода, вуха, ніс, лоб, наполовину сива зачіска. 

Ліза продовжує переглядати кожен обривок по три-чотири рази, але очей ніде немає. Плач застигає в неї грудкою у гортані. Ліза закриває рота руками, щоб не заплакати вголос. Чутно кроки і крики за кімнатою.

Ліза підіймається, суне паперу з наклеєними обривками світлин під ліжко і навшпиньки підходить до дверей. Вона прикладає вуха, прислухається. 

ГОЛОС МАТИ 
Обирай – вона, або ми! 

ГОЛОС ТАТО 
Ти не можеш мені перешкоджати, вона і моя дитина теж. Я ніколи не відмовлюся від доньки, чуєш, ніколи!

Ліза тихесенько відкриває двері і виходить з дитячої. 

ІНТ. ПЕРЕДПОКІЙ ВЕЧІР

Тато стоїть у дверях, а Мати навпроти нього, перегороджуючи собою вхід. 

МАТИ
Тебе немає більше, ти померлий для нас!

Мати різко закриває двері перед татовим носом. 

Ліза бачить на полу безліч розірваних світлин та лютий погляд матері. Щось з обривків сунувши у поділ сорочки, Ліза кидається до дверей дитячій.

ІНТ. КІМНАТА ЛІЗИ ВЕЧІР

Забігши у кімнату, Ліза закриває двері на клямку, тягне масивне крісло та притуляє до дверей, сама сідає на нього зверху.

Чутно, як мати намагається відкрити двері, ручка дверцят ходить ходуном.

МАТИ
Ліза, відкрий! Негайно відкрий!

Мати стукає кулаком у двері, а потім чутно як уходить.

Ліза тихесенько навшпиньки, притискуючи поділ сорочки до серця, біжить до ліжка, та залазить під нього. Підсвічуючи ліхтариком, Ліза переглядає нові обривки, але очей на них немає. Знову капають сльози, грудка ось-ось вийде назовні. Ліза сує пальці до рота – к зубам, які жваво гризуть ніготь за нігтем. 

ІНТ. КУХНЯ НІЧЬ

Навшпиньки Ліза заходить в кухню, в центрі купи розірваних світлин, розпотрошених фотоальбомів. Мати спить на дивані біля кухонного стола. Ліза підходить до Матері і дивиться на неї, вона підіймає руку, щоб погладити її волосся, але не робить цього. 

Ліза сідає на підлогу і перебирає обривки, постійно поглядаючи на мати. Вона знаходить обривки з татовими очима, та відкладає їх в окрему купу, їх багато. 

ІНТ. ДИТЯЧА КІМНАТА ЛІЗИ РАНОК

Ліза спить на ліжку, над нею стоїть Мати, та тягне щось з-під подушки. Ліза прокидається, та пересувається всім тілом на подушку, щоб не дати Мати витягнути склеєний вночі портрет тато. Мати сильніша за доньку, тому витягує його. 

МАТИ 
(тихо, зі скрипом)
Його більш немає, збирайся до школи.

Ліза виходить разом з Мамою з дитячої.
ІНТ КУХНЯ РАНОК

Ліза заходить до кухні. Мати стоїть біля плити, варить каву та дивиться на склеєний портрет. На її обличчі і посмішка, і біль, і лють одноразово. ЇЇ вилиці рухаються. Зціпляючи зуби, Мати мне портрет, та кидає у сміття. 

Ліза дивиться на неї, мовчить, сльози котяться по обличчю, деякі сльозинки закочуються до губ. Ліза облизує солені губи та сідає за стіл, де стоїть тарілка з сирниками. Не доторкнувшись до них, вона стежить за Матір’ю. 

Мати змітає усі вчорашні обривки та викидає до сміття. Потім дістає сміттєвий пакет, зав’язує його двічі вузлом.

НАТ. ВУЛИЦЯ ДО ШКОЛИ РАНОК

Мати та Ліза йдуть до школи, по дорозі Мати викидає пакет з мусором у контейнер смітника.

ІНТ. ШКІЛЬНИЙ КОРИДОР РАНОК

Ліза заходить до одного кабінету, на дверях написано «2-В». Мати заходиться в сусідній клас, де написано «3-Д». Чутно, як діти її вітають хором.

ДИТЯЧІ ГОЛОСИ
Доброго ранку Ірина Володимирівна! 

ІНТ. ШКІЛЬНИЙ КЛАС РАНОК

Вчитель сидить за своїм столом, щось пише в журналі. За партами діти, на другій парті сидить Ліза. Вона підіймає руку. Вчитель дивиться на неї.

ЛІЗА
Можна до туалету?

ВЧИТЕЛЬ
Так, можна.

ІНТ. ШКІЛЬНИЙ ТУАЛЕТ РАНОК

Ліза підходить до вікна в туалеті, та тягне йогу ручку донизу. Трохи провозившись з ручкою, вона відкриває вікно навстіж і вилазить з нього. Їй залишилося дістати коліна, а слідом – черевики, як в двері з’являється прибиральниця. 

ПРИБИРАЛЬНИЦЯ
А ну стій! Що це таке? 
Велика, товста рука в рудої рукавиці прибиральниці торкає п’яти правого черевика Ліза, але та встигає забрати ногу. 

НАТ. БІЛЯ БУДІВЛІ ШКОЛИ РАНОК

Ліза висить, зачепившись руками за раму вікна першого поверха. Вона заплющує очі, стрибає. З вікна висовується сердите лице прибиральниці.

ПРИБИРАЛЬНИЦЯ
Стій! Тримайте її!

Ліза біжить до сміттєвих контейнерів.

НАТ. ПЕРШИЙ СМІТНИК РАНОК

Підбігши до ранкових контейнерів, Ліза кидається до того, в який Мама кинула пакет зі світлиною тато. Контейнер порожній. У надії, що можливо він десь поруч, Ліза обходить кожен бак чотири рази, та заглядає в їх середину. Марно, всюди порожньо, лише жовто-гарячі листя складені в незвичайні візерунки.  

Відчай і образа, а слідом – злість і лють на мати захльостують Лізу так сильно, що вона не стримуючись вдаряє по баку спочатку один раз, а після – другий, третій, четвертий…десятий. Вона б’є і б’є його без зупинки. На обличчі Лізи груба й злісна гримаса. Черговий кидок ногою по контейнеру завмирає в повітрі і Ліза зупиняється. Чутно гул сміттєвоза. 

НАТ. ВУЛИЦЯ ПОМІЖ БУДИНКАМИ ТА ДВОРАМИ РАНОК

Не дивлячись на всі боки, забувши про правила дорожнього руху й безпеки, Ліза біжить на звук сміттєвоза. Чим ближче вона підбігає до гулу, тим ближче яскрава величезна машина кольору сицилійського апельсину. 

НАТ. ДРУГИЙ СМІТНИК РАНОК

Задихана, з волочитимуся шнурками за черевиками, розпатланими косами і вже зовсім не схожа на показову ученицю, Ліза підбігає до кабіни сміттєвоза. В неї сидить Водій.

Ліза робить по три вдиху та видиху, стукає у двері. Спочатку долонькою а після – з усією своєю маленькою силою кулаком. 

Водій виходить з машини, дивиться на Лізу.


ВОДІЙ
Тобі чого?

ЛІЗА
Вибачте, будь ласка, а з тих контейнерів ви також забирали сміття? 

Ліза показує на побиті нею баки. 

ВОДІЙ
Я, то й що?

ЛІЗА 
(пошепки)
Там…, там мій тато.

ВОДІЙ
Батько? Твій батько в контейнері? 

ЛІЗА
Так. Допоможіть мені знайти його.

Водій злякавшись, жваво витягує сходи, підіймається до величезного кузову зі сміттям.

ВОДІЙ 
(кричить)
Гей, є хто живий? Гей, озвися! 

ЛІЗА
Ні, не так! 

ВОДІЙ
Що не так, дівчинка? Там твій тато чи ні?

ЛІЗА
Так, але не такий, не живий. Там його світлина, розумієте? Він закохався, а мама лютувала, прогнала і сказала, що він помер. Вона порвала все-все, залишилась лише одна в мене і вона там, розумієте – в вашій машині? Це все, що у мене залишилося від нього, будь ласка, можна його достати?

ВОДІЙ
Кого його? Я нічого не зрозумів. Так там немає людини?

ЛІЗА
Ні, там світлина. Остання татова світлина.

Сльози скочуються з очей Лізи, вона розмазує їх по щоках. 
Водій сміттєвоза здивовано дивиться на Лізу.

ВОДІЙ
Відходь, не заважай мені працювати, а то поліцію викличу!

Водій підходить до маніпулятора і їм керуючись завантажує вміст контейнерів у сміттєвоз. Ліза тим часом забирається в кабіну Водія. Двічі її руки зриваються, на третій – вона залізає, і кидається на кушетку в кутку. 

ІНТ. КАБІНА СМІТТЄВОЗА РАНОК

Ліза лежить на кушетці під покривалом, а зверху на неї опускається щось громіздке й дурно пахуще. Це Водій кидає свою робочу куртку і сідає за кермо. 

Ліза дивиться у рукав, який ліг, немов величезна підзорна труба. Ліза бачить, як водій повертає ключ у керма. Машина гуде, реве і рушить.

Ліза повертається на бік, дивиться на небо.

ІНТ. ДИТЯЧА КІМНАТА ЛІЗИ ДЕНЬ – СПОГАДИ

У кріслі сидить Тато, Ліза в нього на колінах. Він обіймає її, гладить по волосах і притуляється до вуха. 

ТИТР: Тиждень тому.











ТАТО
Коли мама заспокоїться, ми зможемо бачитися частіше, іноді ти будеш ночувати у мене і я розкажу тобі новенькі історії, добре? Я кохаю тебе, донечко, і моя любов незмінна. Вона вічна, її неможливо вбити, продати або обміняти. Вона буде завжди, як цей дивовижний світ, космос…

КІНЕЦЬ СПОГАД

НАТ. СМІТТЄВИЙ ПОЛІГОН ДЕНЬ

Сміттєвоз стоїть серед величезного поля сміття, реве мотор. Навколо багато чайок. Кузов машини перегортається і сміття вивалюється на землю. Навколо нього збираються гастербайтери з мішками – чоловіки, жінки, підлітки. 

ІНТ. КАБІНА ВОДІЯ ДЕНЬ

Ліза прокидається, відкриває очі і інстинктивно хапається за носа,  затискаючи його половинки один до одної. Кабіну качає зі сторони в сторону. Загорнувшись у покривало Ліза жваво вискакує з кабіни.

НАТ. СМІТТЄВИЙ ПОЛІГОН ДЕНЬ

Плигаючи з підмосток Ліза кидається в сусідню купу сміття і закривається з головою в покривало. Вона дивиться крізь маленький отвір. Водій перевіряє маніпулятор, убирає сміття з кузова металевою палкою. Гастербайтери розгрібають сміття та перебирають його. Водій сідає у кабіну, сміттєвоз від’їжджає. 

У Лізи паморочиться голова, очі закриваються, вона непритомніє. 

НАТ. СМІТТЄВИЙ ПОЛІГОН ВЕЧІР

Один з гастербайтерів підходить до купи, де лежить Ліза, та починає тягнути покривало, бачить дівчинку.

ГАСТЕРБАЙТЕР
Жива?



Гастербайтер трясе її, до нього підходять інші. Ліза заплющує очі дуже сильно – так, що повіки перетворюються в зморшки. Вона стискає руки в кулаки і кричить так голосно, що гастарбайтери розходяться від неї в сторони, немов від прокаженої. 

Підглядаючи за ними в щілину своїх очей, раптом Ліза бачить перед собою, як чайка видзьобує очі у батька на тому самому портреті, який вона склеювала вночі.
Ліза підіймається і кидається за птахою.

ЛІЗА
Стій! Не смій!   

Птаха злітає в небо, а остання світлина тато чіпляється за її лапу і висить немов вітрило.

ЛІЗА
Стій!

Ліза носиться за чайкою по величезному сміттєвому полю.
Чайка разом зі світлиною кружляє у повітрі, та віддаляється від Лізи. В якусь мить світлина падає та приземляється на плечі Водія, котрий біжить назустріч Лізи.

ВОДІЙ
Ось вона, вона тут! 

За Водієм біжать ще двоє. Чим ближче вони, тим видніше – це Тато та Мати.

ЛІЗА
Тато! 

Ліза біжить до батька і кидається в його розкриті обійма. Він бере її на руки і кружить. Мати дивиться на них, плаче, закриває обличчя руками та падає на коліна.

МАТИ 
(шепоче)
Пробачте мене…


КІНЕЦЬ
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