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СЦЕНА 1.
Інт. Великий армійський намет, заставлений двоповерховими ліжками. На нижніх ліжках лежать спальні мішки, на верхніх – армійські рюкзаки, сумки та інше. На перилах ліжок висять бронежилети. З обох входів в намет стоять пічки-буржуйки. Посеред казарми – стіл, складений з ящиків з-під РПГ.
Палач. Військовий років 30-35. Лежить на ліжку та розмовляє з постером з настінного календаря, прикріпленого до верхньої полиці у ніг, на якому зображена напівоголена красуня. Сонячне світло з вікна просвічує постер наскрізь.
ПАЛАЧ
Знаєш мала, останнім часом ми з тобою мало розмовляємо. Ну так, я розумію: сторонні. Але ж ти навіть не шукаєш можливості поговорити зі мною. Я? А що я? Ось випала можливість, і я вирішив з тобою поговорити. Слухай, я не знаю, що з тобою відбувається останнім часом. В тебе хтось є? Так, звісно. Дурне запитання. Наче, якби в тебе хтось був, ти б мені так і зізналась. Та не хочу я сваритись. З чого ти взяла? Я хочу просто розібратись у тому, що відбувається. Ще місяць назад в Кіровограді у нас було все гаразд. Ах, ось воно що! Не подобається на Донбасі? А що я можу зробити, це моя робота бути тут. Ти ж це розумієш? І ми тут не навічно. Всього на три місяці. (усміхається) Так, як по робочій візі в Чехії. Ні, якщо хочеш, можеш поїхати до мами в Смілу. Хоч зараз. Збирай речі. Мала, мені з тобою важко. А без тебе ще важче. Чому так? Га?
Камера зміщується ліворуч. Прохід. Пусте ліжко. На наступному ліжку лежить солдат Міша. Читає книгу. Камера зміщується ще ліворуч. Прохід між ліжками. На наступному ліжку лежить чолов’яга невизначеного віку (Гагауз) з чорною бородою та підкидує гранату РГД-5. 
ГАГАГУЗ
Вона на нього образилась за те, що він на неї не дрочить?
МІША
Та хоч і дрочить. Тобі яке діло?
Гагауз продовжує підкидати гранату. Граната чіпляється кільцем за гачок верхньої полички. Камера вертається назад. Міша повертає голову праворуч, дивиться спочатку на гранату, а потім на Гагауза.
МІША
Може вже досить хєрньой страдать?
Камера знов зміщується вліво. Гагауз знімає гранату з гачка.
ГАГАУЗ
Піду покурю.
Гагауз встає з ліжка і іде наліво до виходу. Камера зміщується вліво. Порожнє ліжко. Прохід. Ліжко, завішене простирадлом з правого боку. На ліжку лежить молодий капітан Кривонос, підклавши дві руки за голову і дивиться вперед. Камера зміщується ліворуч. Прохід. На наступному ліжку сидить кремезний чоловік – капітан Бабенко, - та щось роздивляється в смартфоні. На перилах ліжка Бабенка біля голови висить рація. 
РАЦІЯ
Капітан Кривонос! Підійдіть до начальника штабу. Як прийняв?
Бабенко бере рацію та відповідає.
БАБЕНКО
Прийняв. Зараз підійде.
Камера вертається направо. На Кривоноса. Кривонос повертає голову праворуч і встає з ліжка.
КРИВОНОС
Нарешті.
БАБЕНКО
З Богом, Кривонос!
Кривонос виходить з намету, за ним відразу виходить ще один чоловік – Рустам. Кривонос йде прямо, Рустам йде праворуч до компанії курців. Камера йде за Рустамом. Один з компанії (Цезарь, молодий юнак) помічає Рустама та стає в боксерську захісну стійку.
ЦЕЗАРЬ
(Провокуючи) Рустаме! Рустаааам!
Рустам налітає на Цезаря, хватає його, намагаючись повалити. Камера повертається на 180 градусів. Перед камерою стоїть чоловік (Фєдя) у камуфльованій панамі, камуфльованому халаті. На його шиї висять два жетони-смертники. Він тримає під пахвами шахову дошку та тримає блискучу кружку з кавою, з якої йде пара. На його обличчі сонцезахисні окуляри-крапельки.
ФЄДЯ
Мамедов!
Камера повертається на 180 градусів. Рустам стоїть обличчям до Фєді та міцно тримає перегорнутого до гори ногами Цезаря.
(голос) ФЄДЯ
Наказую відпустити імператора! Пішли грати в шахи.
Рустам відпускає Цезаря.
ЦЕЗАРЬ
(крехтить від болю) Фєдя, ти як завжди - вчасно.
Цезарь встає та іде в намет. Камера слідує за Цезарем. Біля входу праворуч сидить солдат Батон та чистить картоплю.
ЦЕЗАРЬ
Шо, Батон!? Знов спецоперація?
БАТОН
Так. Зачистка.
Цезарь йде далі по намету. Камера слідує за ним. На ліжку сидить чоловік в тєльняжці з ірокезом на голові (Вождь) та розмовляє по телефону.
ВОЖДЬ
Твою мать, Людмила! Ти мене вже задрала. Я на війні, ти мене і тут дістала. Богом клянусь, я втоплю телефон, щоб ти мені не дзвонила.
Цезарь йде далі. В наступному прольоті сидять на ліжка один навпроти одного мулат Обама та Ромчик.
ОБАМА
Дивись, Ромка. Я тобі даю пачку бронебійних 5,45, пачку 9 міліметрів. Дефіцит, до речі. Ф-1, 10 ВОГів і пачку трасерів 7,62. Ти мені банку ДШ, чотири МУВ-4 та пачку детонаторів. 
РОМЧИК
Ти з глузду з’їхав? На що тобі 50 метрів ДШ?
ОБАМА
Хай буде! (повертається до Цезаря) Гай Юлій! А тобі чого?
ЦЕЗАРЬ
Та нічого. Просто цікавлюсь біржовими котируваннями. 
ОБАМА
В іншому місці цікався. Он де! Підійди до Мішки, спитайся, як він після вчорашнього.
ЦЕЗАРЬ
Гаразд.
Цезарь підходить до Мішки та сідає на ліжко поруч.
ЦЕЗАРЬ
Привіт. Як ти?
МІША
О, Чезаре! Таке… 
ЦЕЗАРЬ
Про що книга?
МІША
Про любов, напевно.
ЦЕЗАРЬ
Даси почитати?
МІША
А ти й читати вмієш?
ЦЕЗАРЬ
Я теж здивований, що ти вмієш.
МІША
На, читай! (дає книгу Цезарю) Піду покурю.
ЦЕЗАРЬ
А є шо?
МІША
Тиждень вже нічого нема.
Мішка підводиться з ліжка та йде до входу. Камера слідує за ним. 
(голос) БАТОН
Міха, потримай намет. Я картоплю винесу.
Мішка тримає тканину намету на вході, аби пропустити Батона, але в намет залітає Кривонос. Зупиняється на вході. На його обличчі стурбованість. Затримавшись на кілька секунд на вході, Кривонос поспіхом йде ліворуч. Батон та Мішка стоять біля входу.
БАТОН
Що з ним?
МІША
Накурили, мабуть. Звичайний мобілізований солдат ніде не може накуритись, а вони там в штабі офіцерські растаманські вечірки влаштовують. Де справедливість, Батон?
Батон пожимає плечима. 
СЦЕНА 2
Инт. Намет. Офіцерський кубрік. На ліжках сидять 4 офіцери: Бабенко, Кривонос, Масний, Лукінчук. В проході між ліжками стоїть армійський табурет, на якому лежить топографічна мапа. Крайній з ліва – капітан Бабенко. Він одягнутий в футболку клуба «Десна» (Чернігів). Він встає накидає на плечі бушлат та підходить до буржуйки. Відкриває дверцята, підкидує дрова, та підкурює. Та повертається на місце.
БАБЕНКО
Я гадаю, що треба заходити зі Сходу від Гранітного. Вздовж русла Кальміусу. А потім по яру заходити з Південного Сходу в Новогригорівку. Тут є гай. Сподіваюсь його ще не попиляли на дрова. Там і проведете дньовку.
МАСНИЙ
Слухай, ну заходити зі Сходу… Ідея – так собі. З правого флангу може щось прилетіти. Чому б Заходу не зайти? Тут також достатньо пересічена місцевість. Ярами, ярами і ми на місці.
БАБЕНКО
Ось подивись. Що ти тут бачиш?
МАСНИЙ
Кар’єр.
БАБЕНКО
Правильно. Кар’єр. Картографічна основа 85-го року. От я вірю, що за 30 років русло Кальміусу не змінилось. А от розміри, форма кар’єру, скоріш за все, за цей час змінились. Може вони ще один кар’єр там вирили. Антропогенний фактор. Розумієш. І прийдеш ти з групою туди, а там взагалі не те, що зображене на карті. І що ти будеш робити? Відміняти завдання? Ні, ти попрешся туди, не знаючи куди. І це вночі треба робити. Це ще більш ризиковано.
ЛУКІНЧУК
Я там був два тижні тому. Ось тут база 72-ї бригади на місці елеватору. Там у них танкова рота стоїть. У разі замісу, гадаю, вони зможуть прикрити. Тільки домовитись треба.
МАСНИЙ
Та вони там такі застрахані вже. Їм би до ротації протриматись, щоб їх ніхто там не чіпав. А тут ми їм гівна на вентилятор… Не погодяться. Не домовимось.
ЛУКІНЧУК
На суху – не домовитись. Треба гостинців взяти. П’ятилітрівку казьонки візьми. В тебе ще є?
МАСНИЙ
Та де там. Літри три залишилось.
ЛУКІНЧУК
Три – мало. Не домовитесь. Це ж – махра. Я тобі своєї віділлю. 
БАБЕНКО
З ними треба обережно. Будуть пити, поти дно не побачать. А в такому стані зиску з них ніякого.
КРИВОНОС
А може попросити здійснити артпідготовку. Поки вони там будуть обмінюватись привітаннями, ми тишком-нишком пройдемо?
БАБЕНКО
Оце діло кажеш! Може ще авіаудар нанести? Коврове бомбардування касетними бомбами з жовтим фосфором! Бодя, це не кінна армія. Це – розвідка. Тут треба тонко працювати.
ЛУКІНЧУК
Добре. На місці розберетесь. Досить вже базікати. Треба випити. Боб, дістань мою баклажку. 
КРИВОНОС
На місці розберетесь… Як вже задрали ці імпровізації. Не армія, а експериментальний театр якийсь.
Камера зміщується праворуч. На ліжку сидить Гагауз.
ГАГУЗ
Заворушилися. В наступ підемо. Дочекався!
Гагауз дістає великий ніж, схожий більше на малий гладіаторський меч, і точильний камінь. Починає точити ножа. Камера зміщується праворуч. На ліжку лежить Міша.
МІША
Посунься. Кулемет дістану. Треба почистити малюка.
Міша дістає з-під ліжка ПКМ та виходь з ним з проходу між ліжками. Камера зміщується праворуч. На ліжках сидять Рустам (зліва) та Палач (праворуч). В проході між ліжками стоїть армійський табурет, на якому лежить шахівниця з розставленими фігурами. Грають у шахи.
ПАЛАЧ
Знов на війну поїдемо.
РУСТАМ
Ми і так на війні.
ПАЛАЧ
На справжню війну. На нуль.
РУСТАМ
Шах. З чого ти взяв? 
ПАЛАЧ
Гагауз свій мачете точить. Мішка кулемет розбирає. Щось знають. Треба цигарок на тиждень купити.
РУСТАМ
Хоч би не на вертольотах цього разу. Чесно, я махав ті вертушки. 
Камера повертається на 180 градусів та починає знімати іншу сторону намету.
ЦЕЗАРЬ
Знову Курахово.
БАТОН
З чого ти взяв?
ЦЕЗАРЬ
Рустам-огли про вертушки щось мовить. Точно на Курахово полетимо.
БАТОН
Чим погано в Курахово? Мені там подобається. Ночуєш в палаці культури. Магазин близько. На першому поверсі дівчата фітнесом займаються.
ЦЕЗАРЬ
На Варадеро краще.
БАТОН
Не чув. Це який сектор? 
ЦЕЗАРЬ
Це курорт на Кубі. Типа Кароліно-Бугаз чи Затоки. Тільки на Кубі. Туди ніщєброди їздять, яким грошей на Затоку не вистачає. Сечеш? 
БАТОН
Ага. 
Камера зміщується праворуч. Ромчик лежить на ліжку та рахує. Обама віджимається на верхніх ліжках, як на бруссях. 
РОМЧИК
18, 19, 20, 21… та досить вже, злізай.
Камера зміщується праворуч. На ліжку сидить вождь: протирає білою ганчіркою автомат та розмовляє по телефону.
ВОЖДЬ
Ще не втопив. А сенс? Ти почнеш телефонувати Фєдє або командиру. Все одно дістанеш. То не телефон треба втопити, а самому втопитись. І то не факт, що ти мене на тому світі не дістанеш. 
Камера повертається на 180 градусів. Офіцерський кубрик. Навпроти проходу спиною до камери стоїть Фєдя, обпершись руками на перила ліжок. Фєдя відходить та прямує праворуч. Камера слідує за ним. На ліжку сидить Гагауз та точить ніж.
ФЄДЯ
Ярік, граєш в коньяк?
ГАГАУЗ
Ні, в мене своє. А що сьогодні вечірка?
ФЄДЯ
Ага. Тільки без дівчат.
ГАГАУЗ
Оце новина! Наче дівчата колись були на наших вечірках.
Фєдя йде далі праворуч. Камера зміщується праворуч. На передньому плані сидить Міша та чистить кулемет.
ФЄДЯ
Міша. В коньяк граєш?
МІША
Ні, після вчорашнього зальоту, я – пас.
ФЄДЯ
Командир дозволяє. 
МІША
Ні. Я краще к шоферюгам на інгаляцію схожу. За одне дізнаюсь, хто і куди нас повезе.
ФЄДЯ
Тільки не так, щоб потім тебе шукали в сусідній галактиці.
МІША
Виключно в гомеопатичних дозах, товарищу сержанте!
Фєдя йде далі праворуч. Підходить до ліжок Рустама та Палача. Ті грають в шахи.
ФЄДЯ
Андрій Палич, не бажаєте вишуканого вжити?
ПАЛАЧ
По чьом?
ФЄДЯ
На троїх по 25.
ПАЛАЧ
(дістає гроші з карману) Граю! І блок цигарок візьми.
ФЄДЯ 
(бере гроші)Вдалий вибір, мсьє!
Камера повертається на 180 градусів. Ліжка Цезаря та Батона. Цезарь зашнуровує черевики.
ЦЕЗАРЬ
…з Донецька переїхала, коли все почалося.
БАТОН
Скільки їй?
ЦЕЗАРЬ
28.
БАТОН
Ого! Ти з дуба впав? Вона ж стара для тебе.
ЦЕЗАРЬ
Та нічого ти не розумієш, Батон. Там все при ній. В неї така фігура, така шкіра. А груди… ммм. Це – любов, Батон! Розумієш? Любов.
Підходить Фєдя.
ФЄДЯ
Молодьож! Коньяку не бажаєте?
БАТОН
Ні, я коньяк не п’ю.
ЦЕЗАРЬ
Фєдя, мені в сусіднє село треба сходити. Де-кого навідати. Прикриєш?
ФЄДЯ
За дві години впораєшся?
ЦЕЗАРЬ
Якщо машину даси, впораюсь.
ФЄДЯ
Звісно (дістає ключи від машини та дає Цезарю). Чекай. Вона ж не помита. Давай я її швидесенько помию, і поїдеш.
ЦЕЗАРЬ
Ти серйозно?
ФЄДЯ
Звісно ж ні! До девятої щоб повернувся. Пістолет здати Батону під його відповідальність.
ЦЕЗАРЬ
Добре, здам.
ФЄДЯ
Наградний теж.
ЦЕЗАРЬ
Я його с собою не брав в АТО.
ФЄДЯ
Я сказав: наградний теж!
 Фєдя йде далі. Ліжка Ромчика і Обами. Вони лежать на ліжках та розмовляють.
РОМЧИК
От, отримаю бойові, куплю собі плазму на всю стіну. Саму велику, що є в магазині.
ОБАМА
Гадаєш, заплатять?
РОМЧИК
Хлопцям з першого бату на минулому тижні вже заплатили. 
ФЄДЯ
Ромчик! В тебе часом нема нічого такого, що ти хотів би здати своєму безпосередньому командиру?
РОМЧИК
Мій безпосередній командир – командир відділення: старший солдат Обама. Все, що буде – здам йому.
ОБАМА
Я – старший матрос.
ФЄДЯ
Гаразд. Обама, в тебе нема нічого для мене?
ОБАМА
Фєдя, я таким не займаюсь. Ти же знаєш.
ФЄДЯ
Не знаю, тому і питаю. В банкеті участь приймати будете?
РОМЧИК
Взагалі-то не хочешься, але й начальству відмовляти якось не зручно.
ОБАМА
Ну! Треба приймати участь. По скільки скидаємось?
ФЄДЯ
По 25.
Обама достає військовий квиток з нагрудного кишені кітелю, що висить біля голови. Достає гроші.
ОБАМА
За двох.
Фєдя йде далі праворуч. Камера слідує за ним. Біля ліжка стоїть Вождь та перебирає речі.
ФЄДЯ
Я розумію наскільки недоречне моє питання, але дипломатичний етикет змушує мене запитати…
ВОЖДЬ
Питай, блідношкірий!
ФЄДЯ
Чи не бажає Вождь…
ВОЖДЬ
Бажає.
ФЄДЯ
По 25.
ВОЖДЬ
З двохсотки здача буде?
ФЄДЯ
Буде… Так, раз, два, три, чотири. Я – п’ятий. Треба ще одного. Професора не бачив?
ВОЖДЬ
На вулиці, біля вогнища. Картоплю смажить.
Перед камерою проходить Цезарь.
ФЄДЯ
Цезарь, чекай! Я в магаз їду. Підвезу.
СЦЕНА 3
Група в повному екіпіруванні шикується біля намету обличчям до камери. Кривонос та капелан стоять обличчям до строю.
КРИВОНОС
Ставай. Рівняйсь. Струнко. Вільно. Слухай бойове завдання. Висуваємось в район лінії зіткнення для виконання розвідувального завдання: спостереження за переміщенням живої сили та техніки супротивника поблизу лінії зіткнення. Поставлені задачі будуть виконуватись безпосередньо на території, підконтрольній незаконним військовим формуванням. В разі необхідності або за наказами вищого командування група повинна буде здійснити інші види розвідувальної діяльності. Не виключається пряме боєзіткнення з силами противника. Ті хто за станом здоров’я або за інших причин не може приступити до виконання завдання – вийти зі строю.
Кривонос робить паузу. Ніхто зі строю не виходить.
КРИВОНОС
Ті хто сумнівається в собі або в своїх бойових товарищах – вийти зі строю.
Кривонос знову робить паузу. Ніхто зі строю не виходить.
КРИВОНОС
Отче, Вам слово.
РУСТАМ
Я відійду в сторону та послухаю.
КАПЕЛАН
Чому? Ти в Бога не віриш?
РУСТАМ
Вірю. Але я – мусульманин. Я в сторонці послухаю.
КАПЕЛАН
Зрозуміло… Отже, сини! Непрості часи настали. Війна прийшла на нашу землю. Чи є вбивство гріхом? Так, безперечно. Це гріх. Але ж ми – не вбивці. Ми захищаємо свою країну, свої сім’ї, своє майбутнє. Не ми зі зброєю прийшли на їх землю вбивати та грабувати. А вони прийшли на нашу. Це вони грішники, і Господь їм суддя! А наша справа – справа Бога. Давайте згадаємо наших братів, які віддали життя на цій війні. Помолимось за те, щоб їх душі прийняв Господь Бог у царствіє своє. Та врятує вас Господь від ворожих куль та снарядів. Та допоможе вам Бог у вашій нелегкій справі. Амінь! Зніміть головні убори, брати!
Всі знімають каски та шапки. Капелан освячує строй.
КРИВОНОС
Дякуємо, Отче. По машинах. Кулеметники сідають останні.
Солдати починають грузитись в вантажівку. За кадром лунає пісня «Їхав козак за Дунай». Машина від’їзжає по ґрунтовій дорозі та знакає вдалині. Титри.
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