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1. ІНТ. КВАРТИРА ВІТАЛЬНЯ - ВЕЧІР

Бадьорого вигляду високий огрядний ЧОЛОВІК (30) з трохи запущеними борідкою та вусами, з по-домашньому розтріпаним волоссям, у розстібнутій сорочці, з засуканими руковами та в джинсах, з чіпсами і пляшкою пива, сідає за стіл до працюючого комп'ютера. 

Енергійний, жвавий, у доброму гуморі, ставить на стіл чіпси і пляшку, потирає руки. На моніторі багато відкритих закладок. Натискає на мишку, відкриваючи одні і закриваючи інші інформаційні сайти. 

Відпиває пиво, їсть чіпси, кришить ними на столі. За вікном блищить блискавка і чути грім. Чоловік дивиться на вікна. До нього підбігає кіт. Він мявчить, споглядаючи на Чоловіка.

ЧОЛОВІК
Що, Тимофіїч, злякався?

Чоловік бере з полу кота на руки, заспокійливо гладить. Встає з-за столу, підходить з котом на руках до балконної двері. У вікно стучить дощ. Спалахи блискавок освітлюють Чоловіка.

ЧОЛОВІК
Еге ж... Оце так ллє, скажи?

Чоловік вертається до столу, сідає на крісло. Відпускає кота на підлогу. Ість чіпси, запиває пивом. Кіт мявчить.

ЧОЛОВІК
Ну що? Чи ти жрати хочеш? А не лусниш? Не треба, Тимофіїч, на сьогодні з тебе досить. Іди, гуляй!

Кіт біжить з кімнати. Чоловік, уминаючи чіпси, мандрує сайтами. На столі дзвонить мобілка. Чоловік бере її, бачить, хто дзвонить, посміхається, підносить до вуха.

ЧОЛОВІК
(підкреслено лагідно)
Алло?.. Привіт маленька!.. А сиджу за комп'ютером...

Чоловік клацає курсором, на моніторі комп'ютера з'являється його Фейсбук-сторінка. На заглавному фото - селфі, де він з ДРУЖИНОЮ (30) і ДОНЬКОЮ (8). Усі усімхнені. Підпис під автаркою із Чоловіком - Олександр Бондаренко.

ЧОЛОВІК
Ні, доцю, не граюся... А читаю, що тут в Інтернеті пишуть... А всяку хрінь, е-е... Ні, я нічого такого не казав, мабуть тобі почулося. В телефоні щось... Я кажу всяке тут пишуть, тобі це не цікаво... А як же, доцю, Тимофіїча нагодував... І сам вже поїв. І ще їм. Бутерброди з варенням. Ага! Чаєм запиваю. 
(робить ковток пива)
Ви коли з мамою приїжджаєте? Добре, сонечко, завтра вас тато зустріне. Цьомаю, доцю, до завтра. А мама далеко?.. Ага, передай... Привіт, Свєтуля!.. Та нормально все в мене. Ви завтра о котрій тут?.. Добре, я  заберу вас... 
(чути грім)
Слухай, в нас тут зараз злива така, що ну... Алло? Злива кажу. Грім і блискавки - кінець світу. Аж ось у мобілці тріщить. А у вас там немає? Та тут все небо чорне... Кого?... Далася тобі та табуретка. 

Встає з-за столу.


2. ІНТ. КВАРТИРА КУХНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік з мобілкою заходить на кухню. Підходить до табуретки, пробує рукою, розхитуючи.

ЧОЛОВІК
(продовжуючи розмовляти мобілкою)
Та я ж на ній сидів і нічого... Мене витримує, а тебе, тростинку, ні?.. Де вона хитається? Ну скрипить, але не хитається... Може ти якось не так сіла, тому і ледь не впала... Ох ти Господи, ну просила... Так, так, Свєтуля, просила... Добре, подивлюся. Тут ладнати нічого...  Гаразд. От зараз поговорю і відразу займуся  твоєю табуреткою... Сміття виносив. 
(дивиться на повне, через край, сміттєве відро)
Посуд мив.
(дивиться на немиті тарілки на столі і в раковині)
Все чисто, все чудово, як треба... І з табуреткою теж буде. Що?.. А, і твоїй мамі також привіт... Ага. Ну, давай, щасти!

Чоловік іде з кухні. Бачимо його зі спини на дальному плані, на ближньому плані - табуретка. 


3. ІНТ. КВАРТИРА ВІТАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік знову сідає за стол до комп'ютера. Клацає курсором, мандрує інформаціними сайтами. Прокручує стрічку новин.

ЧОЛОВІК
Тимофіїч, ти де там!
(кіт прибігає до кімнати)
Слухай сюди. Погані новини для тебе. 
(читає новини з монітору)
Пишуть, ціна на газ для населення може подорожчати. Якщо це станеться, вимушені будемо економити. Вгадай, на кому. Правильно, на тобі. Так що твої консерви - під великим питанням. 
(Чоловік дивиться на монітор)
Тим більше черговий транш МФВ під загрозою зриву. Через відсутність реформ і корупцію.

Кіт іде з кімнати.

ЧОЛОВІК
Ти не ображайся, Тимофіїч! Взагалі, у світі нормальні коти вже самі заробляють. Не лише себе забезпечують, а ще й хазяїв своїх. Заводять сторінки в Інстаграмі, фотки свої, відео туди заливають, набирають дофіга лайків, стають популярними. Пам'ятаєш, показував тобі одного котяру? А там, гляди, реклама, гроші. А ми тебе, скільки де не постили - все марно. Ніхто тебе не лайкає. Ти якийсь, Тимофіїч, неправильний кіт. Чуєш? Нехаризматичний. Розумієш, про що я? Агов?       

Раптом кімната освітлюється яскравим спалахом від блискавки і дуже гучно гримить грім. Чоловік здригається. Монітор комп'ютера гасне.

ЧОЛОВІК
Отакої!... Тимофіїч, ти там не всрався? Електрику вибило... Оце, блін, шугануло...
Чоловік перевіряє живлення комп'ютера. Натискає на кнопку. Нічого. Аж тут комп'ютер знову вмикається, монітор знову світиться.

ЧОЛОВІК
О!

Чоловік виходить в Інтернет, відкриває сайти.

ЧОЛОВІК
Хе! Слухай сюди, Тимофіїч!"Динамо" Київ сенсаційно програло львівським "Карпатам" - 0:3. Це ж треба!.. Очманіти! Во дають! Стоп... Як це програло? Уже? А чого я не дивився? Коли це вони встигли?.. Післязавтра ж мали грати, у вівторок, третього. А сьогодні ж тільки перше. Тимофіїч, сьогодні перше? 
(бере мобілку і дивиться на дату)
Ну да! Е! Я не зрозумів.
(читає новину)  
Львів'яни відкрили рахунок на 11 хвилині. Після кутового гол забив... Подвоїли результат на 41-й. Пенальті реалізував... Що за маячня? Коли це сталося? 

Чоловік знаходить дату публікації.

ЧОЛОВІК
Третього?.. Тиць-пердиць!

Чоловік дивиться на дату, що у правому нижньому куточку монітору комп'ютера - там 01.10.2019

ЧОЛОВІК
У мене перше, як і було зранку, а в них вже третє? Що за... А-ну...

Чоловік клацає курсором, заходить на інший сайт. Прокручує стрічку новин. Всюди зазначена дата 3 жовтня 2019.

ЧОЛОВІК
Вони що подуріли? Чи це я здурів?
(чухає потилицю)
Це ж треба...

Чоловік заходить на Фейсбук. Відкриває свою сторінку і застигає. Угорі, замість сімейного фото - його світлина з траурною стрічкою навскіс і свічкою у куту та напис білими літерами на чорному тлі: "Пам'ятатимо... Коханий чоловік і люблячий батько назавжди у наших серцях. Дружина Світлана, донька Ярина".

ЧОЛОВІК
(читаючи)
Пам'ятатимо?.. Назавжди у наших серцях? Це... про мене?  

За вікнами чути грім, кімната освітлюється блискавкою. Світло падає на обличчя Чоловіка. Він прокручує сторінку. Бачить останній пост, який дублює заглавне траурне фото.

 ЧОЛОВІК
Ні фіга сє, сказав я сє... Чуєш, Тимофіїч? Ти де там? 

Тимофіїч підбігає до стільця, на якому сидить Чоловік і дивиться вгору. 

ЧОЛОВІК
Ти диви, тут мої френди коментують... Оксана Непиталюк: "Працювали разом. Який жах! Аж не віриться". Оксана, мені самому не віриться! Дмитро Бойко: "Нічого не віщувало біди. Був як завжди. Добрий, життєрадісний. Свтілій людині - світла пам'ять!". Ух, ти! Гарно сказано. Чуєш, Тимофіїч, як про твого хазяїна пишуть? Макс Скажений: "Жодного натяку на депресію! А тут на тобі... повісився". По... Повісився? Я? Чуєш, Тимофіїч, я повісився! З чого б це, в натурі, блін... Щоби я і повісився? Що за хрінь така? От дідько! Повісився... А коли це сталося? От я їх зараз про це і спитаю... 
(Чоловік набирає текст на клавіатурі, який з'являється у коментарях під постом.)
"Привіт усім! А коли я повісився? Де і як?".

Чоловік натискає на кнопку "Enter" на клавіатурі, але відразу чує сигнал і на моніторі висвічується табличка.

ЧОЛОВІК
(читаючи з монітору)
"Отакої! Трапилася якась халепа. Ми працюємо над її усуненням. Адміністрація". І справді халепа. Ще й яка! Я не можу коментувати?
Чоловік набирає текст на клавіатурі, проговорюючи його вголос.

ЧОЛОВІК
"Агов! Дідька вам лисого! Я живий і вішатися не збираюся!".

Чоловік натискає на "Enter". Чути той самий звуковий сигнал і на моніторі висвічуєтьться та сама табличка: "Отакої! Трапилася якась халепа. Ми працюємо над її усуненням. Адміністрація."

ЧОЛОВІК
А чорти б вас побрали!.. Що скажеш, Тимофіїч? Ти бач, яка зараза...

Чоловік спрагло п'є пиво. Допиває пляшку. Бере її і підводиться з місця.


4. ІНТ. КВАРТИРА КУХНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік відкриває холодильник. Дістає пляшку пива, хлопає дверцятою.


5. ІНТ. КВАРТИРА ВІТАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік відкриває пляшку пива і п'є з неї.

ЧОЛОВІК
А що як...

Бере мобілку, шукає номер, натискає кнопку виклику.

 ЧОЛОВІК
(говорячи мобілкою)
Агов, Максе, привіт, друзяко! Як справи?.. Зайнятий?... Угу. Слухай, ти зараз від компа далеко?... Тоді в мене прохання буде... Зайди на мій фейсбук... Зайшов? Ну, і шо скажеш?.. Як нічого? Чекай, а що ти бачиш?.. А більше нічого?.. Ясно... Та у мене тут фігня якась... чи то вірус, чи то глюк... Гаразд, Максе. До речі, як, думаєш, "Динамо" з "Карпатами" зіграє?.. Ти оптиміст, Максе! А я роблю прогноз, що 3:0 продує... Ага! "Карпатам"... Ні, не жартую, я серйозно. Побачимо! Ну добре, Максе... Угу. Бувай.

Чоловік кладе мобілку на стіл. Дивиться на Тимофіїча. Знизує плечима. Бере пригоршню чипсів до рота, запиває пивом. Чує звуковий сигнал розміщеного на Фейсбук-сторінці коментаря. Це пише Макс Скажений.

    ЧОЛОВІК
(читає коментар)
Макс: "Зараз чомусь згадалося. Того вечора Саньок мені дзвонив. Зробив прогноз на "Динамо" з "Карпатами". І вгадав. Уявляєте? Кияни програли 3:0, як він сказав. Хоча раніше таким не вирізнявся. І як йому це вдалося? Хоча, якби Шапаренко не промазав на шостій хвилині, а Гармаша не вилучили ще у першому таймі, то хрін би  "Карпати" виграли. Такий матч просрали". Максе, друже... Футбольна душа. "Саня був у доброму гуморі. Мабуть, я останній, хто з ним говорив. Бо виходить, що він дзвонив незадовго перед тим..." Незадовго? 

Чоловік знову чує звуковий сигнал від розміщеного коментаря. Це пише Вася Куций.

ЧОЛОВІК
(читає коментар)
"Коли це сталося?". Хороше питаня, Вася. Дякую. 

Чоловік знову чує звуковий сигнал від розміщеного коментаря. Це пише Оксана Непиталюк.

 ЧОЛОВІК
(читає коментар)
"У неділю пізно ввечері". У неділю? Сьогодні якраз неділя. Оксана, ти завжди у всьому була в курсі: "Так експерти сказали. Дружина з донькою зранку повернулися. У бабусі в селі були на вихідних. Саша мав їх на вокзалі зустріти. Але не приїхав. І на дзвінки не відповідав. А коли вже додому приїхали, то побачили". Що побачили?! Дідько... Та що ж воно таке?! У неділю пізно ввечері. 
(дивиться на годинник на мобілці)
Коли ж я встигну? Маячня! Та в нас і мотузки такої немає, щоби мене витримала. Якби й захотів, на чому ж, бляха-муха, мені вішатися? Де?

Чоловік знову чує звуковий сигнал від розміщеного коментаря. Це пише Дмитро Бойко.

 ЧОЛОВІК
(читає коментар)
"Мотузка?". Вгадуєш мої думки, Димоне!

Чоловік знову чує звуковий сигнал від розміщеного коментаря. Це пише Макс Скажений.

 ЧОЛОВІК
(читає коментар)
"Телефонний дріт". Телефонний? Та не триндіть ви. В нас його немає! Ми ж його давно викнули, коли кабелі покрали... Здається викинули... Чи ні?

Чоловік встає з місця.


6. ІНТ. КВАРТИРА КЛАДОВКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік вмикає світло у кладовці. Підходить до полиць, роздивляється. Там стоять наповнені помідорами і варенням трилітрові, дволітрові і літрові склянки, пуста тара. Чоловік дивиться вниз, розгрібає різний мотлох.

ЧОЛОВІК
А! Осьо він. 
(бере телефон)
Думав, я його викинув. Значить ні. 

Чоловік роздивляється телефон, тягне телефонний дріт, розмотує його. Він довгий, спадає на підлогу.

ЧОЛОВІК
Оце на ньому? Гм...

Чоловік обмотує дротом шию, стягує його міцніше навколо шиї. Повертається до кімнати.


7. ІНТ. КВАРТИРА ВІТАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

ЧОЛОВІК
Тимофіїч, ось він - засіб суїциду. 
(оглядає кімнату)
Ну і куди б я мав його пришпандьорити? 
(дивиться на люстру)
Нє, не витримає. 120 кіло корисної ваги. Стелю обвалю... От задачка... Аж цікаво стало. А як люди взагалі?... Хіба з такою комплекцією вішаються? Може погуглити? Якщо на те пішло, мені б простіше було з балкону... Ні, не естетично. Чи газ відкрити. Але ж не всі сусіди такі вже падлюки... Ще як гахне. Ні, Тимофіїч, - це не наш метод. 

Чоловік відрізає від телефону дріт ножицями. Виходить з кімнати.


8. ІНТ. КВАРТИРА ВАННА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік майструє зашморг, прикріпивши дрота до душового крану. Просуває голову у петлю. Чоловік стоїть на підлозі - він вищий за душовий кран. Сідає на край ванни.

ЧОЛОВІК
(знизуючи плечима)
Ну і шо? 


9. ІНТ. КВАРТИРА КУХНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік з зашморгом на шиї стоїть біля батареї і дивиться на неї.

ЧОЛОВІК
І як же це в них виходить?


10. ІНТ. КВАРТИРА КУХНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік із прив'язаним до батареї телефонним дротом із петлею на шиї сидить поряд з батареєю, спершись спиною на стіну, ноги випластани на підлозі. Чоловік розчаровано хитає головою. Причмокує губами.

ЧОЛОВІК
Теж голяк.


11. ІНТ. КВАРТИРА ГОСТЬОВА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік із дротом на шиї стоїть біля відкритої шафи з одягом.

ЧОЛОВІК
Може тут? Що думаєш, Тимофіїч? В шафах теж шибеників знаходять.


12. ІНТ. КВАРТИРА ГОСТЬОВА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Дріт прив'язаний до держака з вішаками, на яких висить одяг. Чоловік сидить з петлею на шиї на дерев'яному днищі шафи. П'є пиво.

ЧОЛОВІК
Фігня якась. Тимофіїч, у хазяїна твого проблеми - не може повіситися у власній квартирі. Ганьба...


13. ІНТ. КВАРТИРА ВІТАЛЬНЯ - ПІЗНІШЕ

Чоловік з зашморгом на шиї, підпираючи рукою підборіддя, із задумливим, втомленим виглядом  сидить перед компьютером. П'є пиво.

ЧОЛОВІК
Тимофіїч, ти не спиш?

Тимофіїч лежить на дивані.

ЧОЛОВІК
Скоро вже неділя кінчиться. А я й досі, як бачиш...

Чоловік закатує очі до стелі, зупиняє погляд на двох паралельних стояках у куті біля вікна.


14. ІНТ. КВАРТИРА КУХНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік підходить до табуретки, бере її. Виходить з кухні.


15. ІНТ. КВАРТИРА ВІТАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік стоїть біля стояків. Пробує їх рукою на міцність.

ЧОЛОВІК
Це остання спроба, Тимофіїч. Бо я вже задовбався.

Чоловік на витягнутих руках в'яже дріт на стояках під стелею. Прив'язує один кінець дроту до одного стояку, інший кінець - до другого. Посередині дріт звисає вниз на метр, утворюючи букву "U".

Чоловік ставить табуретку. Стає на неї. Повертається спиною    до стояків. Обмотує дріт петлею навколо шиї. Пробує пальцями, наскільки щільно дріт прилягає до шиї. Стоїть на зігнутих ногах, трохи нахилившись вперед, у напрямку кімнати.

ЧОЛОВІК
Дивись, Тимофіїч! Здається, впорався. Якби справді хтів повіситися, то тільки так.
(плескає в долоні, театрально розводить руками)
Вуаля!

Табуретка із тріскотом ламається. Чоловік завалюється назад і сильно вдаряється потилицею об стіну. Він втрачає свідомість і зависає на дроті. 

Тимофіїч з дивану дивиться на знерухомленого Чоловіка у зашморгу, чиє тіло освітлюється яскравими спалахами блискавок за вікном на тлі гучного гуркоту грому.   

Монітор комп'ютера гасне. Невдовзі знову вмикається. Бачимо Фейсбук-сторінку Чоловіка з заглавним фото - селфі, на якому усіміхнені Чоловік, Дружина і Донька.

-КІНЕЦЬ-   
