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1. ІНТ. КВАРТИРА КЛІЄНТА - ДЕНЬ

На столі, покритому скатертиною, стоїть вимкнений старий телевізор «ELECTRON» 61TЦ-500. За ним хтось працює, але його не видно.

Тільки по боках виглядають руки. В одній із них видніється паяльник. Весь стіл заставлений радіо приладами. Темно-сірий екран телевізора незворушно відбиває силуети меблів.

Раптово екран мигає і темний прямокутник заповнюється фарбами. На екрані видно Ведучу в нарядній сукні та з пишною зачіскою.

ВЕДУЧА

(з екрану)

… Кохану дружину, прекрасну сестру, чарівну мати шістьох дітей Тамару Савчук з ювілеєм вітає чоловік Іван, дочки Тетяна і Світлана, невістка Олена… .

Чоловік за телевізором відкладає паяльник в сторону.

ВЕДУЧА

… а також сестра Марія, брат Сашко, швагро Сергій, Свати Юра і Толік, до привітань приєднуються сусіди.

З-під телевізора виглядає РОМАН(43) - пошарпаний чоловік у в'язаній кофті з чудернацьким візерунком. Волосся стирчить в різні боки, на обличчі дурнувата посмішка. Роман поправляє професійні окуляри з додатковими лінзами та заглядає на екран.

ВЕДУЧА

Журавлиним ключем відлітають літа, ювілей вже стоїть на порозі, але серцем своїм ти завжди молода, хоч і юність вернути не в змозі… . Хай калиновий кущ щедро квітне в дворі… .

До телевізору підходить Клієнт(50) в домашніх штанях і вимикає звук. Роман переводить погляд на Клієнта, через мить знімаючи окуляри.

РОМАН

«Музичні вітання на замовлення». Я ото слухаю завжди, коли є змога. Ну шо тут скажеш - вміють робити програми. Тут тобі і віршик підберуть, і такі якісь слова знаходять… Іскріні. За душу бере, чесне слово…

КЛІЄНТ

Скільки там з мене?

Роман ніяковіє та переводить погляд на телевізор.

РОМАН

Ну, я поміняв запобіжник. І ще там декілька проводів спаяв… . 150.

Клієнт відраховує гроші з гаманця. Роман пильно дивиться на Клієнта. Пауза.

РОМАН

Але класно ж роблять. Я вам совєтую. Буває вот так включиш телевізор - і багато знайомих можна побачити. Хто як живе, яку сім'ю завів. А потім ще пісню включать - та ти шо. Часто заказують пісню «Червоні маки», і ясно чого. Там такі голоси… .

КЛІЄНТ

(віддає гроші)

Ви вже все, чи ще щось треба допаяти?

РОМАН

Нє, нє… Тільки кришку закрити. Всьо. Я всьо.

Клієнт йде в іншу кімнату. Роман проводить його сумним поглядом. Ентузіазм Романа поступово вивітрюється. Роман нервово тре рукою лоб, усмішка зникає.

Він піднімає з підлоги задню кришку телевізора та вставляє її на своє місце. Неквапливо Роман закручує задню кришку викруткою з кам'яним обличчям. Раптово він замислюється та довго дивиться на підлогу. Тиша.

2. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА/СПАЛЬНЯ - ВЕЧІР

В кімнаті хрущовки за столом сидить Роман в шортах та футболці. Роман поправляє окуляри та виставляє на шахову дошку замість деяких білих пішаків таблетки.

Настільна лампа висвічує ряд упаковок з ліками та стакан з водою, які стоять біля шахової дошки. Роман підносить до очей шаховий підручник та ходить таблеткою D2-D4. Відразу Роман робить хід D7-D5 у відповідь.

Далі С2-с4. Роман б'є чорним пішаком таблетку і кладе її до рота, запиваючи водою. Звірившись з підручником, Роман продовжує грати сам з собою і подеколи п'є таблетки.

Раптово світло в кімнаті і в настільній лампі мигає. Роман підводить голову до стелі. Світло гасне. Повна темрява. Чутно важке зітхання.

Потріскує крісло. Різкий звук блискавки шортів. Лунають кроки по скрипучому паркеті. Шурхотіння покривал та одягу змінюється повною тишею.

За вікном проїжджає машина. Світло фар проникає в кімнату, висвітлюючи спустошене обличчя Романа. Рука за головою, погляд дірявить стелю. Через мить світло рухається далі по кімнаті і зникає, залишаючи за собою морок.

3. НАТ. ПРОВІНЦІЙНИЙ БАЗАР - ДЕНЬ

Біля бетонної стіни на розкладному стільчику сидить Роман в осінній ношеній куртці та в кепці. На асфальті розстелена стара ковдра, на якій стоїть чорний дипломат і дві антени по боках.

В розкритому чорному дипломаті лежить купа різноманітних телевізійних пультів. Люди зрідка проходять повз Романа, але довго не затримаються. Роман самотньо роздивляється людей, підперши кулаком обличчя.

До Романа підходить Покупець (38) - присадкуватий чоловік з пузом. Худорлява і висока Дружина Покупця(36) йде далі. Роман з цікавістю спостерігає за Покупцем.

ПОКУПЕЦЬ

По чом польська антена?

РОМАН

Сто двадцять. Дешевше не найдете.

Покупець неквапливо оглядає одну з антен.

ПОКУПЕЦЬ

А шо вона після грози? Усілітєль ламається?

РОМАН

Та нє. В мене в самого стоїть - всьо нормально. Антена то шо надо. Ну Польща - тут все сказано.

Ще раз оглянувши антену, Покупець дістає із барсетки гроші. До нього повертається Дружина Покупця.

ДРУЖИНА ПОКУПЦЯ

Ігор, немає куди гроші викинути?

ПОКУПЕЦЬ

Ой, мовчи… Це шо, мені треба? Сама ж кажеш, що сніжить на сімейних драмах.

ДРУЖИНА ПОКУПЦЯ

Ну то давай ще подивимся. Так нє - ти зразу до першого ліпшого причепився.

Роман знизу спостерігає за перепалкою Покупця та Дружини Покупця, намагаючись вставити своє слово.

РОМАН

Двадцять гривень скину. І ще пульта дам.

Покупець дивиться на Дружину Покупця.

ПОКУПЕЦЬ

Ладно… Ми ще походим.

Дружина Покупця і Покупець йдуть далі по базару. Провівши їх поглядом, Роман з прикрістю поправляє дипломат.

4. НАТ. ПРОВІНЦІЙНИЙ БАЗАР - ДЕНЬ

По базару йде Роман, обвішаний двома антенами, ніби крилами. В одній руці колихається чорний дипломат. Роман неквапливо підходить до прилавка з крупами та беземоційно роздивляється мішок з гречкою.

Погляд Романа випадково зупиняється на сусідньому прилавку. Там Люда(43) - білява жінка в плащі - обирає торти. Роман продовжує дивитись на Люду, примруживши очі.

Нервово потираючи лоб, Роман розгублено дивиться по сторонах. Антени трясуться. На обличчі Романа з'являється дурнувата посмішка. Роман відходить від круп та все більше придивляється до Люди.

З раптовою експресією Роман б'є рукою по дипломату і тихо сміється. Перевівши подих, Роман підходить до Люди.

РОМАН

(махаючи антенами)

Люда, я твій ангел!

Люда відволікається від вибору тортів та з натягнутою посмішкою дивиться на Романа. Її погляд бігає по обличчю Романа. Наступає незручна пауза. Роман ніяковіє.

РОМАН

Не впізнала?

Поправляючи сумку на плечі, Люда робить вигляд, що згадує.

РОМАН

Я голова. Голованчук.

Розгубленість Люди змінюється несподіваною радістю. Губи розпливаються в посмішці.

ЛЮДА

Рома! Та ти шо.

Люда намагається обійняти Романа, але антени заважають.

ЛЮДА

(поправляючи зачіску)

Ти звідки?

РОМАН

Я… тут живу. Це ти звідки? Не бачив тебе кучу років.

ЛЮДА

Так… А що це в тебе на плечах. Ловиш сигнал з космосу?

Роман незграбно озирається.

РОМАН

Нє… . Це антени. Вони в космос не ловлять.

ЛЮДА

Я зрозуміла. Це була шутка. Я пошуткувала.

Обидва мовчать, ніяковіючи.

РОМАН

(тарабанячи)

Ну добре. Був радий бачити.

Незграбно кивнувши головою і не дочекавшись відповіді, Роман повертається до прилавка з крупами. Роман похапцем обертається і нервово піддивляється за Людою.

Тим часом Люда розплачується за торт з чорносливом. Роман жмуриться та тре собі лоб. Тяжко видихнувши, Роман рішуче підходить до Люди.

РОМАН

(закочуючи очі, чужим голосом)

Пш-ш-ш… В ефірі телепрограма «Невипадкові зустрічі», чом би нам би…

(звичним голосом)

… Це я ніби зловив сигнал з космосу. В общєм, чому би нам не піти до мене, я возьму вину. Поговорим про те сє. Я не знаю, як ти, але я до холєри радий тебе бачити.

Люда посміхається.

ЛЮДА

Навіть не знаю, я мала до сестри зайти.

РОМАН

Люда… . Я просто так тебе не відпущу, повір мені.

Свердлячи поглядом, Роман напружено переминається з ноги на ногу. Люда оглядається по сторонам, дивиться на торт в своїх руках.

ЛЮДА

Ну… Добре. Добре.

Роман розслаблюється і полегшено посміхається з Людою.

5. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА/КОРИДОР - ВЕЧІР

Біля вхідних дверей Роман навколішки допомагає Люді зняти останній чобіт. Тим часом Люда, тримаючись за старий комод, обдивляється квартиру.

ЛЮДА

А ти сам тут живеш?

РОМАН

Ну, раньше жив з мамою, але років шість назад вона померла.

ЛЮДА

Ой, вибач… Я не знала… .

РОМАН

То не страшно.

Її погляд зупиняється на пожовклому постері фільму «Сяйво» з божевільним героєм Джека Ніколсона. Люда дивиться на нього задумливо. Її думки перериває сильний ривок.

РОМАН

Всьо!

(підводячись)

Проходь в зал.

Роман ставить чобіт та йде до вітальні. Люда йде за ним.

6. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА/ВІТАЛЬНЯ - ПРОДОВЖЕННЯ

Роман відкриває двері в вітальню, очікуючи на порозі. Неквапливо Люда підходить до Романа і оглядає кімнату. Її погляд зупиняється. Раптово на обличчі Люди застигає шок.

ЛЮДА

Бляха муха! Ой, вибач… . Але шо це за телецентр?

Біля стіни на підлозі стоїть з десяток кінескопних телевізорів. Більшість розташована на підлозі, інші поверх них. Менші телевізори на полиці. Всі вони направлені екранами до засаленого дивану.

ЛЮДА

Ти що їх, всі дивишся?

РОМАН

(ніяковіючи)

Та нє. Я вообще не дивлюсь. Це просто остались після людей, які не захотіли забирати… Я тєлємастєр.

ЛЮДА

Ага… Слухай, ну ти і страний.

РОМАН

(сором'язливо посміхається)

Я знаю. Посидь поки, а я шось приготовлю.

Роман, продовжуючи посміхатись, виходить з вітальні. Люда ще раз оглядає кімнату. Її погляд зупиняється на радянській стінці, з якої виглядають старі книги, фотографії та сервізи.

7. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА/ВІТАЛЬНЯ - ВЕЧІР

Люда сидить на дивані і переглядає шкільний альбом. На листі альбому розташовані портрети усміхнених школярів на фоні літнього парку. Зверху фотографій видніється напис «КРАСИЛІВСЬКА СЕРЕДНЯ ШКОЛА №2», а нижче - «ВИПУСК'89».

У вітальню заходить Роман з табуретом в руках, на якому стоїть пляшка вина, штопор, два бокала, порізаний торт і горіхи.

РОМАН

Я тут ще горіхів достав - для голови хорошо.

ЛЮДА

(переглядаючи альбом)

Чуєш, а де зараз Катя?

РОМАН

Різдванецька? Та тут осталась. Медсестрою робить в поліклініці. Чув, що з чоловіком розвелась недавно.

ЛЮДА

А Саша Лєонов?

РОМАН

Ну він раньше запчастями на базарі торгував, а зараз піднявся - на бусі катає людей в Києв. Навіть не здоровається. В нього син зубнік - шо ше треба.

Роман ставить табуретку біля дивану і вставляє штопор в винний корок.

ЛЮДА

Ага… А Лєна?

РОМАН

Лєна… Родила третього недавно. Нічого так. Устроїлась продавцем на секонд хенді. Деколи мені скидку робить.

Люда заворожено дивиться на альбом і закриває його. Роман тим часом відкриває пляшку вина. Неквапливо, Люда повертає голову до Романа і починає плакати. Обличчя кривиться в риданні.

РОМАН

(панікуючи)

Ой-ой-ой… Перестань. Я не бомж, просто на секонді мені легше підібрати одежу.

Роман подає Люді бокал з вином. Продовжуючи плакати, Люда хапає бокал і залпом осушує його. Роман тре лоба і наливає ще.

ЛЮДА

(через сльози)

Ми старі. Ми такі старі.

РОМАН

Ну… Да.

Від такої відповіді Люда ще більше плаче. Незграбним рухом Роман обіймає Люду і подає їй наповнений бокал. Пауза.

РОМАН

Час рікою пливе… як співають.

Роман переставляє шкільний альбом подалі.

РОМАН

Слухай, Люда…

(задумується та важко видихає)

А чого ти ні разу не приїзжала на встрєчу випускників? Ніхто не знав, де ти.

Заплаканими очима Люда дивиться на Рому.

РОМАН

Я… Тоїсть всі, думали, щось случилось.

Люда неквапливо відпиває вина і опускає погляд. Закусивши губу, Люда зводиться на ноги та підходить до стіни з десятком різних телевізорів. Роман уважно спостерігає за її кожним рухом.

ЛЮДА

Я не поступила, Рома. Пам'ятаєш, я хотіла в педадогічний. Всі думали - вона поступить, вона умна. Золота медаль. Мені було так стидно. Я думала, що це кінець. І всьо якось посипалось в житті. Ай… Потім почала працювати в дитячому садку. Ну от куди мені було їхати? Щоб всі потом казали, що Степанюк дура. Степанюк ні на шо не годна.

Обличчя Люди вологе від сліз. Вона не може заспокоїтись. Роман співчутливо дивиться на Люду і підходить до неї.

РОМАН

Тебе тут всігда чекали. По крайній мірі я. Всігда. При чому тут золота медаль? Ти була якоюсь інакшою. Не схожою на других. Це всьо неважно, коли людина… Душевна. Ти мене понімала і ніколи з мене не сміялась. Я всьо помню. Люда, я так довго хотів тебе побач… .

Люда раптово цілує Романа. Тиша. Нарешті їх губи роз'єднуються.

РОМАН

То шо, вже торт не будем їсти?

Люда знову цілує Романа. Лампочка над ними мигає. Роман і Люда дивляться вверх. Світло гасне. Повна темрява. Чутно їх сміх.

РОМАН

Це в нас так часто.

Чути чмокання і шуркіт.

РОМАН

Тут диван іскуствєнний - током б'ється. Пішли краще в спальню. Осторожно!

Чути кроки по паркету та скрип дверей. В кімнаті лунає гуркіт і відразу тихий сміх.

РОМАН

Надіюсь, то не телевізор…

Люда

Рома… мовчи.

Шурхотіння одягу та поцілунки.

8. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА/СПАЛЬНЯ - ПРОДОВЖЕННЯ

Місячне світло з вікна трохи вирізняє силуети Романа та Люди, але майже нічого не видно.

РОМАН

Тримайся за мене. Акуратно, тут бильця.

ЛЮДА

Рома… мовчи.

Чути шурхотіння одягу та поцілунки.

9. НАТ. ПРОВІНЦІЙНИЙ ЖИТЛОВИЙ МАСИВ - НІЧ

П'ятиповерхові будинки без світла грізно підносяться до нічного сяйва. Вдалечині чути як самотньо проїжджає машина. Тиша.

10. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА/СПАЛЬНЯ - ПРОДОВЖЕННЯ

Темрява. Біля вікна стоять Люда та Роман, п'ють вино і дивляться на вулицю. На фоні вікна видно тільки їх силуети.

РОМАН

Знаєш, я до восьмого класу тебе дуже любив.

ЛЮДА

А чого тільки до восьмого?

РОМАН

Ну дальше і учоба началась серйозна… І поняв, шо ти недосягаєма. Шо треба опуститись трохи не землю.

Люда ніжно обіймає Романа.

ЛЮДА

Було прекрасно, Рома. Ніби тягар з душі знявся. Аж легше додому їхати.

Пауза. Роман повертає голову до Люди.

РОМАН

Ти не останишся?

ЛЮДА

Ні, я на пару днів приїхала. Треба вертатись.

РОМАН

Ти оставиш мене одного? В нас же всьо хорошо.

ЛЮДА

(ніяковіючи)

Так, мені справді добре. Якщо в тебе є комп'ютер, ми могли би переписуватись.

Роман дивиться на Люду, поки вона не відвертає голову.

ЛЮДА

Давай спати, Рома, а то я вже змерзла.

Люда цілує Рому в щічку і йде до ліжка. Чути, як Люда шурхотить ковдрою. Роман кладе на підвіконня бокал з вином, не відводячи погляду від вікна.

Роман неквапливо повертає голову в сторону Люди і довго дивиться на неї. Раптово починає мигати світло в люстрі, висвітлюючи з темряви напружене та серйозне обличчя Романа. Світло вмикається повністю, але Роман навіть не мружиться.

11. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА/СПАЛЬНЯ - РАНОК

На столі стоять шахова дошка з ліками. Закутавшись в ковдру, на ліжку з залізними бильцями ніжно спить Люда. Роман заходить в кімнату, намагаючись не наступати на розкиданий одяг. В руках Роман тримає велику тарілку з яєчнею та гречкою. Роман дивиться на Люду та дурнувато посміхається.

РОМАН

Пс… Людочка, добрий ранок. Я тобі приготував сніданок в постєль. Просипайся.

Не відкриваючи очей, Люда солодко посміхається.

ЛЮДА

Мм… Ромчик, ти мене балуєш.

РОМАН

Та тут тіки яєчня з гречкою. Як би то я знав, шо тебе встріну - було би всьо по-мажорному.

(замислюючись)

Я не вірю своїм очам! Степанюк в мене в ліжку. Взнав би Саша Лєонов… .

Люда продовжує посміхатись.

РОМАН

Ну всьо, вставай, буду тебе кормити.

Люда відкриває очі і хоче посунутись ближче, але щось її зупиняє. Люда смикає рукою. Ще раз. Сильніше. Посмішка на її обличчі дівається. Ми бачимо, що її руки прив'язані мотузкою до билець ліжка.

ЛЮДА

Що за шутка, Рома. Розв'яжи мене.

РОМАН

(хитаючи головою)

Не можу, нє.

ЛЮДА

Розв'яжи, бо мені вже не по собі.

РОМАН

А вдруг ти втечеш. Нє, я дуже довго був один, щоб так ріскувати. Давай я тебе покормлю лучше. Пойми, ти маєш остатись. Нам обом тре сім'я. Будемо багато балакати.

Обличчя Люди стає нажаханим.

ЛЮДА

(намагаючись вирватись)

Відпусти мене! Рома, я не втечу.

(Роман невпевнено дивиться на Люду)

Відпусти, а то буду кричати.

Роман ніяковіє. Його обличчя спотворюється гримасою болю. Роман нервово тре лоб.

РОМАН

Ти привикнеш - нам буде хорошо. Мені не важно, шо ти не поступила. Я люблю тебе такою. І ти… .

ЛЮДА

(кричить)

Рятуйте! Хто-небудь! Допоможіть!

Від переляку Роман впускає тарілку з яєчнею і гречкою. Він не знає, шо робити. Люда намагається вирвати руки, б'є ногами по ліжку. Роман нервово переминається.

ЛЮДА

(ще голосніше)

Мене тримає в домі чокнутий!

Роман закриває руками вуха та мружиться.

РОМАН

Не кажи так… .

ЛЮДА

Це правда! Подивись на мене. Подивись на мене, сука!

Скривившись в риданні, Роман виходить з кімнати.

12. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА/ВІТАЛЬНЯ - ПРОДОВЖЕННЯ

Роман заходить в вітальню та сідає на диван, навпроти десятка телевізорів. Він закриває вуха від крику Люди.

ЛЮДА

Куди ти, Рома! Розв'яжи мене, я нікому не скажу.

Сльози котяться по обличчю Романа. Він ридає, хитаючись тулубом.

ЛЮДА

Йди сюди! Не оставляй мене тут. Сволоч!

Продовжуючи плакати, Роман тремтячими руками бере пульт та вмикає один з телевізорів. По телевізору йде програма «МУЗИЧНІ ВІТАННЯ».

ВЕДУЧА

(з телевізору)

… бо поки є на світі ви, ми почуваємось дітьми. Приєднуємось, і даруємо таке музичне вітання.

По телевізору змінюється кадр. Макове поле в сонячний день. Звучить пісня «МАКИ ЧЕРВОНІ». Кліп продовжується мальовничими краєвидами полів та степів. Роман робить звук на повну гучність.

СПІВАКИ

(з телевізору)

Цвiт навеснi i з юних лiт. Цвiт дивних снiв, краса землi… .

Роман швидко бере інші пульти в руку і почергово включає кожен телевізор. Крики Люди заглушаються в пісні, але подекуди їх все рівно чутно. Роман вмикає все більше телевізорів, на яких показується один й той самий кліп - «Червоні маки».

СПІВАКИ

(з телевізорів)

Маки червонi, юначе безсоння. Кохання першого прощальний знак. Квiтнуть, зорiють, як раннi надiї. Їх цвiт нев'янучий горить у нас.

Все тіло Романа трясеться. Сльози продовжують котитись з очей. Біля нього лежить з десяток різних пультів. Крики Люди подекуди прориваються через пісню, створюючи страшну какофонію.

СПІВАКИ

(з телевізорів)

… Вiдходить поїзд у далеку путь. Нашi стрiчання i розставання ти не забудь, кохана, не забудь.

Блакитне світло телевізорів освітлюють скривлене в риданнях обличчя Романа. Люда продовжує кричати, але її ледь чутно серед включених телевізорів. Роман починає дихати спокійніше. Його обличчя з кожною секундою набирає спокою. Нарешті він перестає плакати та просто дивиться порожнім поглядом вперед.

ЗТМ