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НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Світлий, яскравий літній день. Навкруги купа зелених дерев. Під ними стоїть дівчинка-підліток у яскравому платті і з хитрою посмішкою швидко відраховує, відгинаючи пальці – три, два, один…

НАТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХОВОГО БУДИНКУ – РАНОК

Макс – худорлявий хлопець середнього зросту, років двадцяти трьох, стоїть спиною до камери. Перед ним стирчить величезна житлова багатоповерхівка. Навкруги такі ж одноманітні сірі будинки з тисячами вікон. Людей на вулиці немає. Розглядаючи вікна і балкони будинку, Макс розмовляє по телефону.

МАКС

…да-да, але я не можу вас знайти. Я прийшов за адресою, яку ви вказали, але тут одні житлові будинки. Я мабуть щось неправильно… а… да? Ну добре.

ІНТ. КВАРТИРА, ВІТАЛЬНЯ – РАНОК

Світла, простора вітальня з білими стінами. На диванчику біля стіни сидить Макс, поряд з ним ще дівчина і хлопець. Макс сидить скраю дивану, він притулив потилицю до стіни, його очі закриті. Може здатися, що він спить. Справа, трохи вище його голови, висить дзеркало. У дзеркалі – дівчина, яка сидить біля протилежної стіни, у неї на колінах папка з листами. Дівчина невисока і худорлява, з довгим темним волоссям. На вигляд їй років вісімнадцять. Дівчина дивиться на Макса.

Макс розплющує очі і на пару секунд його погляд зустрічається з поглядом дівчини. Далі вони різко відводять погляди одне від одного. Дівчина починає робити вигляд що розглядає свої папери. Повз Макса проходить якась інша дівчина. За кадром відчиняються двері і жіночий голос викликає Олександра. Хлопець, що сидить поряд з Максом, підводиться і виходить за межі кадру.

ПІЗНІШЕ

У кутку вітальні на стільці сидить хлопець в окулярах і щось бурмотить собі під носа, зрідка зиркаючи у вікно.

На підлозі, притулившись до стіни, у позі лотоса сидить дівчина з короткою зачіскою. Біля неї – сильно нафарбована білявка з довгим волоссям, яка безперервно їй щось розповідає. Дівчина з короткою зачіскою її, здається, не слухає.

БІЛЯВКА

А ще одного разу я знімалася для реклами білизни. Я переодяглася, виходжу перед камерою, дивлюся – а фотограф це друг мого хлопця. Потім виявилося що він це все спеціально влаштував. Бо був у мне таємно закоханий. Мені було так приємно.

ПІЗНІШЕ

Макс сидить на дивані, дивиться кудись в сторону. У дзеркалі біля Макса – темноволоса дівчина з листками на колінах, яка пильно дивиться на Макса. Макс повертає голову і його погляд знову зустрічається з поглядом дівчини. Але на цей раз вони не відводять очей. На обличчі дівчини з’являється доброзичлива посмішка. Макс посміхається їй у відповідь, але тут же ніяково відводить очі. Дівчина продовжує на нього дивитись, її посмішка розтягується ще ширше.

ПІЗНІШЕ

Дівчина вже сидить на дивані біля Макса. З її обличчя не сходить легка посмішка.

ДІВЧИНА

Вибач що я так витріщалася на тебе, це у мене така дурна звичка, витріщатися на людей.

МАКС

Та нічого.

ДІВЧИНА

Якщо чесно, ти мені здався дуже схожим на одного хлопчика. Він був моїм кращим другом. Це було давним-давно, у дитинстві. Я не бачила його вже років десять. Гадки не маю де він зараз і як виглядає. Але мені чомусь здалося, що зараз він має виглядати десь приблизно як ти.

МАКС

І знаходитися приблизно десь тут.

Дівчина дзвінко сміється, дивиться Максу в очі.

ДІВЧИНА

Ну… Може це і є ти.

У дзеркалі над головою Макса – якась нова дівчина, яка сідає на вільне місце біля стіни і починає ритися у своїй сумочці. Макс і дівчина на дивані продовжують дивитись одне на одного.

ДІВЧИНА

Як тебе звуть?

МАКС

Макс. А тебе?

За кадром відчиняються двері і жіночий голос сповіщає.

ЖІНКА

Аліса, проходьте будь-ласка.

Аліса не відриває погляд від Макса. Посміхається. Макс теж посміхається.

АЛІСА

Це мене.

МАКС

Приємно познайомитись.

ІНТ. КВАРТИРА, ІНША КІМНАТА – РАНОК

Порожня світла кімната з бежевими стінами. Посеред кімнати – стілець. На стільці сидить Макс, по його позі можна сказати, що він відчуває себе трохи ніяково. Чоловічий голос за кадром задає Максу запитання.

ЧОЛОВІК

Я перепрошую що ми приймаємо вас тут. У нашій студії зараз ремонт. Але тут є всі умови.

Макс з розумінням киває.

ЧОЛОВІК

В анкеті ви вказали що закінчили акторський факультет. Але це було два роки тому. Ви весь цей час не працювали?

МАКС

Ну, працював…

ЧОЛОВІК

Я маю на увазі, за спеціальністю. Ви ніде не знімалися, не грали в театрі?

МАКС

Ні.

Кілька секунд незручної тиші.

МАКС

Просто так склалося, що…

ЧОЛОВІК

Гаразд. Ви знаєте, про що буде фільм?

МАКС

Це буде фільм?

ЧОЛОВІК

Так. Вам що, не сказали?

МАКС

Ні. Я думав, це буде реклама, наприклад…

ЧОЛОВІК

Ні. Це фільм. Гаразд. Що ви вмієте робити? Чим захоплюєтесь? Співаєте? Малюєте? Пишете книги?

МАКС

Ммм… ну…

ЧОЛОВІК

Любите подорожувати?

МАКС

Так.

Кілька секунд тиші.

ЧОЛОВІК

Гаразд. Ви могли б зараз поцілувати іншу учасницю кастингу? Нам треба оцінити, наскільки фотогенічно ви цілуєтеся.

ПІЗНІШЕ

Макс стоїть біля стільця. Поряд з Максом стоїть Аліса. Вона весело посміхається, Макс трохи розгублений. Вони цілуються. Знову розходяться по різні боки стільця. Чоловічий голос за кадром командує.

ЧОЛОВІК

Аліса, дякую. Тепер покиньте кадр будь-ласка.

Аліса покидає кадр. Макс розгублено дивиться прямо в об’єктив.

МАКС

А ви це все записуєте на відео?

ЧОЛОВІК

А для чого по-вашому тут камера?

МАКС

А.

ЧОЛОВІК

Ви ж не проти?

НАТ. ВУЛИЦЯ – РАНОК

Макс виходить з двору, оточеного багатоповерхівками, переходить дорогу і прямує по тротуару, у тіні дерев. Справа від нього – якийсь парк. На вулиці купа людей. Макса наздоганяє Аліса. Вона посміхається.

АЛІСА

Ну що тобі сказали?

МАКС

Що передзвонять.

АЛІСА(Сміється)

Правда? Мене теж відшили. Ну і чорт з ними.

МАКС

Мабуть їм не сподобався наш поцілунок.

АЛІСА

Да, не на камеру я цілуюсь краще.

МАКС

Я теж.

Обидва сміються. Звертають у парк, йдуть повз лавки і квітники. На одній з лавок сидить хлопець з довгим волоссям і грає на гітарі.

АЛІСА

Це нічого, що я одразу почала з тобою так спілкуватись, наче ми друзі, які вже сто років знайомі?

МАКС

Ні. Навпаки, це класно. У мене насправді не так багато друзів.

Деякий час вони йдуть мовчки. Проходять повз лавки, на яких сидять закохані пари, матері з дітьми та пенсіонери. Проходять повз фонтан. Біля них пролітає підліток на скейті. Макс вказує пальцем на папку з листами, яку несе Аліса.

МАКС

Що це?

Аліса протягує йому папку. Макс розкриває її, роздивляється листи. Це ноти.

МАКС

Шуберт? Ти граєш?

АЛІСА

Співаю.

МАКС

Клас. Я обожнюю класичну музику.

АЛІСА

А я не дуже.

На шляху у Макса і Аліси стоять три міцних хлопця. Макс обходить їх, Аліса ж нікуди не звертає, так що один з хлопців змушений відійти в сторону і дати їй пройти.

МАКС

Ну, я не те що б обожнюю, але…

АЛІСА

Я її ненавиджу.

МАКС

Я в принципі теж.

АЛІСА

Люблю щось трохи сучасніше.

МАКС

І я.

Кілька секунд мовчання. І Макс і Аліса починають злегка посміхатись.

МАКС

То яку музику ми любимо?

АЛІСА

А яку музику можна вважати сучасною? Я маю на увазі, хто був творцем першої сучасної музики? Бітлз та Ролінг Стоунз?

МАКС

Ну, думаю да. Хоча вони вже давно постаріли і скоро помруть. Тому у мене до цієї музики двояке ставлення. Взагалі-то, вони та їх колеги були творцями не лише сучасної музики, але і сучасної епохи, сучасної культури взагалі. Тобто, я думаю що сучасна епоха багато в чому народилася з музики.

АЛІСА

В якому сенсі?

МАКС

В сенсі… а, не зважай. Іноді я сам себе не розумію.(Дурнувато посміхається)

АЛІСА

Ой.

Аліса зупиняється. У неї розв’язався шнурок. Вона нахиляється, зав’язує його. Макс теж зупинився і замовк. Зав’язавши шнурок, Аліса підводиться і вони продовжують йти.

АЛІСА

Ні-ні, я слухаю. Музика і культура шістдесятих. З них народилася сучасна епоха…

МАКС

Ну, тобто… А ти згадай музику і культуру шістдесятих.

АЛІСА(Сміється)

Ммм… Це було дуже давненько.

МАКС

Музика шістдесятих - це музика молодих. І не лише музика. Література, кіно, мода. Епоха шістдесятих – це епоха молодості. Епоха свободи, безтурботності, легковажності… коротше, всіх речей, які пов’язані зі словом молодість. І наша сучасна музика, наш одяг, наша поведінка – ми зараз мало в чому відрізняємося від молоді шістдесятих. Епоху вічної молодості, в яку ми продовжуємо жити, створили люди, яким зараз вже по сімдесят років. І вони починають один за одним вмирати від старості. І це сумно.

АЛІСА

Коли я слухаю бітлз чи ролінг стоунз я про таке не думаю.

Обидва сміються.

МАКС

Я тобі не набрид цим екскурсом у культурологію?

АЛІСА

Навпаки.

МАКС

Це моя дурна звичка. Перше знайомство з дівчиною, а я говорю наче університетський професор. Культура, музика, література.

Обидва посміхаються.

АЛІСА

А про що ти зазвичай говориш при першому знайомстві?

МАКС

Ну, не знаю. У світі багато безглуздої маячні, про яку можна поговорити з дівчиною.

АЛІСА(Посміхається)

І ти був би схожий на чергового простого нудного хлопця.

МАКС(Посміхається)

Я і є нудний.

Деякий час вони йдуть мовчки. Аліса з хитрою посмішкою дивиться на Макса.

АЛІСА

Сьогодні робочий день, а ти не схожий на людину, яка кудись поспішає.

Макс дивиться на годинник на екрані свого телефона.

МАКС

Через п’ять хвилин маю бути в офісі.

Макс різко відходить в сторону, махає Алісі рукою на прощання, але тут же з посмішкою повертається.

МАКС

Ну да. Ти мене розкусила. Я нікуди не поспішаю. І вже давно.

АЛІСА

Моя репетиція лише через три години.

Макс і Аліса виходять за межі парку, зупиняються на тротуарі, посеред натовпу, перед смугами пішохідного переходу. Всі чекають зеленого світла. Аліса і Макс дивляться одне на одного.

АЛІСА

Прощаємось тут?

Спалахує зелене світло. Натовп рушає через дорогу, лише Аліса і Макс залишаються стояти на тротуарі, посміхаючись одне одному.

МАКС

Ні, що ти. Я ще стільки всього можу розповісти про музику шістдесятих. Або про… не знаю. Які там ще є теми для спілкування хлопця та дівчини? Література епохи Відродження? Квантова фізика? Молекулярна біологія?

АЛІСА

Квантова фізика епохи Відродження.

МАКС

Це блискуча тема.

НАТ. КАВ’ЯРНЯ, ВІДКРИТА ТЕРАСА – ДЕНЬ

На столі перед Алісою – порожня чашка. Аліса водить ложечкою по її краям. Прибирає руку, залишивши ложку в чашці. Через кілька секунд рука офіціантки замінює порожню чашку кави на нову. Аліса помішує в ній цукор. Весь цей час вона меланхолійно розповідає.

АЛІСА

Це вже потім, коли я подорослішала, бабуся розповідала мені що вони просто злякалися відповідальності. Вони були молоді, їм було по вісімнадцять. Дитина забрала би у них їх свободу, їх молодість, от вони і втекли.

Аліса сумно зітхає, але на її обличчі дивна напівпосмішка.

МАКС

Ти би хотіла знайти своїх батьків?

АЛІСА

Так.

Макс переходить на серйозний тон.

МАКС

Щоб помститися за те що вони тебе залишили?

Аліса дивиться на Макса як на божевільного, сміється.

АЛІСА

Ні! Я хотіла б з ними познайомитися! Поспілкуватися. Ми могли б стати друзями. Якщо вони за характером схожі на мене. Тобто, я на них. Все-таки, вони мої батьки.

Аліса робить ковток кави.

АЛІСА

А ти спілкуєшся зі своїм батьком?

Макс меланхолійно посміхається.

МАКС

Ну… я з ним знайомий.

Макс хоче перемішати цукор, але впускає ложечку на підлогу. Аліса передає йому свою, Макс перемішує цукор у каві.

МАКС

Мама ніколи про нього не розповідала, і я вирішив сам його знайти. Знайшов, коли вже вчився в універі. Це було дуже смішно. Ми домовилися зустрітися. Я так хвилювався, думав що ця зустріч буде якоюсь особливою, що нам треба стільки розповісти одне одному. А в реальності я зустрівся зі старіючим безробітним чоловічком, який нічого не досяг у своєму житті… нам навіть не було про що поговорити. Наша зустріч тривала хвилин двадцять. А на прощання він порадив мені…

Макс починає сміятися.

МАКС

Порадив ніколи не заводити дітей, бо це така халепа.

Макс сумно посміхається кудись вбік.

АЛІСА

Да. В деяких випадках родина це сумно.

МАКС

Да.

Обидва дивляться кудись у бік, потім переводять погляди на свої чашки.

АЛІСА

Під такі історії треба пити щось міцніше.

НАТ. ЗЕЛЕНА ГАЛЯВИНА У ПАРКУ – ДЕНЬ

Макс і Аліса сміються, не можуть зупинитися. Вони лежать на траві під яскравим сонцем.

АЛІСА

Чорт! У мене через годину репетиція! Я прийду п’яна на репетицію.

Вони продовжують сміятися.

ПІЗНІШЕ

Аліса і Макс лежать поряд, торкаючись одне одного плечами. Замріяно дивляться в небо.

АЛІСА

Що найбільш безумне, найбільш романтичне ти робив для дівчини?

МАКС

Ну, одного разу я вмовив дівчину зайнятися сексом в університетській аудиторії. Двері не зачинялись, і у будь-яку секунду хтось міг зайти. Це достатньо безумно?

АЛІСА(Сміється)

Це не романтично!

МАКС

Ну, я їй потім квіти подарував.

ПІЗНІШЕ

Аліса і Макс лежать поряд, Аліса дивиться у небо, Макс дивиться на неї. Макс ніжно гладить її волосся. Аліса посміхається.

АЛІСА(Тихо)

Що ти робиш?

МАКС

Вибач.

Макс перестає гладити її волосся. Аліса посміхається, сама бере його руку і кладе собі на волосся. Макс продовжує її гладити. Аліса не відриває мрійливого погляду від неба.

АЛІСА

Як думаєш, яка відстань від нас до тієї хмари?

У блакитному небі тримається сліпуча біла хмара.

ІНТ. МУЗИЧНА ШКОЛА, АКТОВА ЗАЛА – ДЕНЬ

Напвітемрява актової зали. За фортепіано сидить вчителька, жінка років сорока, у довгій строгій сукні і з довгим волоссям, сплетеним у косу. Поряд з фортепіано стоїть Аліса. Вони з вчителькою щось обговорюють(що саме – не чути). На обличчі Аліси, як завжди, сяє легка, добродушна посмішка. Обличчя вчительки суворе і без жодних емоцій.

Глядацькі місця в залі порожні. Серед пустих місць сидить тільки один Макс у першому ряду. Його погляд прикутий до сцени. Його погляд зацікавлений, але обличчя не виказує особливих емоцій.

За кадром починає звучати спочатку фортепіано, а потім і спів. Це “Ave Maria” Шуберта. Спів бездоганний і солодкий.

Протягом всього виступу Макс сидить непорушно, не змінюючись в обличчі. Лише наприкінці виступу його рот трохи привідкривається, і тільки зараз ми розуміємо, наскільки Макс вражений співом Аліси.

ПІЗНІШЕ

Біля фортепіано – вчителька, Аліса і Макс. Всі стоять. Вчителька струнка і висока, вища за Макса і Алісу.

ВЧИТЕЛЬКА

Багато помилок, але краще, ніж минулого разу. Тобі треба працювати над диханням. До концерту не так багато часу, тож поквапся.

Аліса з розумінням вислуховує зауваження вчительки, ствердно киває. Ці зауваження зовсім не псують її настрій.

ВЧИТЕЛЬКА

Завтра репетиція на одинадцяту.

НАТ. ПЛОЩА – ДЕНЬ

Макс і Аліса йдуть площею, тримаючись за руки. Вони йдуть швидко, наче поспішають кудись. Навкруги купа народу, через який іноді доводиться буквально продиратись. Дуже шумно. Світить яскраве сонце, і за людьми стеляться різко окреслені тіні.

МАКС

Твоя вчителька така злюка.

АЛІСА

Вона дуже нещасна. Її мама хотіла зробити з неї видатну піаністку, із самого дитинства змушувала її займатись по вісім годин на день. Змусила її закінчити музичну школу, потім консерваторію. У неї зовсім не було життя. Не було друзів. Мені здається, що в її сорок років у неї ще навіть не було чоловіка.

МАКС

Жахливе життя.

АЛІСА

Нічого, їй подобається.

МАКС

Ти ж сама сказала, що вона нещасна.

АЛІСА

Вона нічого не змінює у своєму житті. Можна зробити висновок, що її все влаштовує. Їй подобається бути нещасною.

Аліса починає бігти, тягнучи його за руку. Вони перебігають дорогу під гудки машин вже на червоне світло.

НАТ. ВУЛИЦЯ – ДЕНЬ

Макс і Аліса повільно йдуть тротуаром, тримаючись за руки. Вулиця тиха і майже безлюдна.

АЛІСА

Чого ти хочеш від життя?

МАКС

Не знаю. Просто жити. Жити звичайним життям, як всі.

АЛІСА(Посміхається)

Жити звичайним життям не так просто як здається. Я думаю, що ніхто насправді не живе нормальним життям. Але всі намагаються робити вигляд.

НАТ. ВУЛИЦЯ – ДЕНЬ

Макс і Аліса стоять перед вітриною магазину одягу. Вони досі тримаються за руки. Аліса замріяно дивиться на красиву червону сукню у вітрині.

АЛІСА

Боже, яка гарна сукня. У мене ніколи не вистачить грошей на неї.

ІНТ. МАГАЗИН ОДЯГУ – ДЕНЬ

Аліса відсуває штору з примірочної кабінки. Вона у тій самій червоній сукні з вітрини. У великому дзеркалі позаду Аліси окрім неї віддзеркалюється Макс. На ньому дорогі піджак, сорочка і краватка. Аліса звабливо посміхається йому, робить оберт навколо своєї осі. Макс приголомшений.

МАКС

Ти... ти така...

АЛІСА(Посміхається)

Ти теж. Іди сюди.

Макс заходить до неї в кабінку. Аліса поправляє йому краватку.

АЛІСА

Ти неправильно зав’язав.

Аліса зав’язує йому краватку. Вони дивляться одне одному в очі.

МАКС(Нерішуче шепоче)

Можна я тебе поцілую?

Аліса тихо сміється.

АЛІСА

Дурник, про такі речі не питають. Хочеш поцілувати – просто береш і цілуєш.

Аліса не встигає договорити останнє слово, бо Макс цілує її. Їх поцілунок довгий і чуттєвий. Вони все ще продовжують цілуватися, коли Аліса рукою закриває шторку примірочної кабінки, щоб сховати їх від поглядів глядачів.

НАТ. ВУЛИЦЯ – ДЕНЬ

Макс і Аліса йдуть вулицею, розмовляють про щось, жваво жестикулюючи. У обох на очах чорні окуляри.

НАТ. ПАРК, ЗЕЛЕНА ГАЛЯВИНА – ДЕНЬ

Макс і Аліса лежать на галявині. Макс крутить у руці свої окуляри.

МАКС

Як ти їх винесла?

АЛІСА(Сміється)

Непомітно.

ПІЗНІШЕ

АЛІСА

Я щаслива зараз.

МАКС

Це все хімічні реакції у твоєму мозку. Ну, і в моєму теж. Якщо штучно знизити рівень серотоніну у наших мізках, то ми будемо відчувати себе нещасними. Це науковий факт. Доведено лабораторними дослідженнями.

АЛІСА

Ти віриш в цю брехню?

НАТ. ПЛОЩА – ВЕЧІР

Ранній вечір. Аліса і Макс стоять посеред площі. Навколо ходять люди. Аліса тримає біля вуха телефон. Приймає його.

АЛІСА

Блін. Не можу додзвонитися. Вічно у нього щось із телефоном. Але він уже має під’їжджати.

МАКС

Він на машині?

АЛІСА

Да.

Макс сумно дивиться на ламані силуети будинків, за які сідає сонце. Аліса посміхається, штовхає Макса у плече.

АЛІСА

Чого ти такий якийсь, не знаю, мовчазний став, сумний? Рівень серотоніну падає?

МАКС

Не знаю. Просто дивлюсь на захід сонця. Он який він, бачиш?

АЛІСА(Сміється)

Ні, блін, не бачу.

Макс і Аліса стоять і спостерігають за повільним спуском сонця за обрій. За їх спинами видно, як здалеку до них наближається якийсь чоловік.

МАКС

Просто, розумієш, за останній час у моєму житті абсолютно нічого не відбувалося. За останні півроку жодного нового знайомства, жодної події. Кожний день схожий на попередній. Кожний закінчується ось таким ось падінням сонця за обрій. Єдине, чим я займався весь цей час, це…

Чоловік нарешті досягає Макса і Аліси, вривається між ними і фамільярно хлопає обох по плечам. Макс від несподіванки миттєво замовкає.

ЧОЛОВІК

Е! Когось чекаєте?

АЛІСА(Сміється)

Да, якогось Артура. Не бачив?

Це Артур. Він середнього зросту, Але ширший у плечах ніж Макс. У нього коротке чорне волосся і густа щетина на обличчі. Виглядає він років на п’ять старше за Макса.

Артур міцно обіймає Алісу. Цілує її у щоку. Вона його теж.

АРТУР

Ну привіт, привіт, мила.

АЛІСА

Ти засранець. Я не можу до тебе додзвонитись.

АРТУР

До мене ніхто не може додзвонитись. Це через мій блядський телефон. З того часу як він поплавав у пиві.

АЛІСА

Викинь його.

Артур потискає руку Максу, пильно дивиться йому в очі з хитрою посмішкою. Макс не посміхається.

АРТУР

Артур.

МАКС

Максим.

АРТУР

Ця засранка щось розповідала про мене?

МАКС

Ну, трохи.

АРТУР

Що б вона не казала, це все брехня.

АЛІСА(Сміється)

Да. В реальності все набагато гірше.

Всі сміються.

ПІЗНІШЕ

Артур, Макс і Аліса гуляють площею. Сонце щойно сіло за обрій, але на вулиці ще не темно. Розповідаючи, Артур емоційно жестикулює.

АРТУР

Ну і блять уяви. Вже менти приїхали, нашу баригу вже скручують, надягають на неї наручники…

АЛІСА

Тобто, це вона? Я маю на увазі, це дівчина?

АРТУР

Да. Це дівчинка. Ну і от її вже пакують менти, і тут їй дзвонить Ден. Бо цьому дебілу блять саме зараз закортіло трави покурити. Він їй дзвонить, а трубку замість нашої дівчинки бере мент.

ПІЗНІШЕ

Артур зупиняється, йому хтось дзвонить. Він витягає телефон і дивиться на екран. Відповідає на дзвінок. З Артуром зупиняються Макс і Аліса.

АРТУР

Да Ден. Якраз тебе згадували. Що? Ще раз. Ден, я не чую. Секунду, я передзвоню.

Артур з силою кидає свій телефон об землю. Кричить у гніві.

АРТУР

Сука! Блять! Сука! Ааааа!

Через кілька секунд заспокоюється, дивиться на залишки свого телефону.

АРТУР

Ну нарешті.

Артур дістає із залишків свого телефону сім-карту. Йде у магазин мобільних телефонів, який виявився поруч. Виходить звідти з новим телефоном, у який вставляє свою сім-карту. Набирає номер.

АРТУР

Да, Ден. Продовжуй.

ІНТ. САЛОН АВТО – ВЕЧІР

На вулиці вже опускається синіюча темрява. Артур, Макс і Аліса у машині. Артур за кермом, Аліса спереду, Макс на задньому сидінні. Вони під’їжджають до клубу.

АРТУР

Е! Е! Не спати! Альо! Приїхали. Що ви такі стомлені? Ви що, вагони розвантажували?

МАКС

Просто день насичений.

АРТУР

Ну то зараз відпочинемо.

ІНТ. КЛУБ – ВЕЧІР

Зі сцени лунає гучна рок-музика. Макс сидить і дивиться перед собою. Аліса передає йому косяк, Макс затягується. Скляним поглядом він дивиться у напівтемряву залу, де танцює купа людей, які Максу видаються розмитими, різнобарвними плямами. Артур і Аліса жваво спілкуються, сміються. Макс сидить між ними, сміється разом з ними, але, здається, навіть не розуміє про що вони говорять. Артур зі сміхом штовхає Макса в плече, щось каже йому. Макс киває, ніби розуміє, про що йдеться.

Раптом з натовпу випливає компанія з шести хлопців. Вони прямують до столика, за яким сидять Макс, Аліса і Артур. Високий лисий хлопець підходить до Макса. Макс піднімає на нього очі.

ЛИСИЙ

Чуваки, цей столик замовлений. Підіймайтесь.

Макс починає вставати, але його зупиняє Артур. Артур перехиляється через столик і жестом показує лисому щоб той повторив. Тепер лисий звертається вже до Артура.

ЛИСИЙ

Ви сидите за столиком, який ми замовили! Що блять не ясно?

Артур дивиться на Лисого так, ніби той говорить якоюсь іноземною мовою.

ЛИСИЙ

Ти сука глухий чи тупий?!

Макс спостерігає за обома.

АРТУР

Ти мене знаєш?

ЛИСИЙ

Шо блять?

Хлопці, які прийшли з Лисим, починають потроху відходити назад. Артур і Лисий лишаються у тих самих позах - Лисий схилився над столом, Артур перехилився через стіл до Лисого, - але з тією різницею, що тепер до голови лисого приставлений пістолет. Артур повторює.

АРТУР

Ти мене знаєш?

Макс з німим жахом спостерігає за сценою. Аліса теж дивиться, але їй зовсім не страшно. Її це навіть забавляє.

ПІЗНІШЕ

Лисий зі своїми хлопцями пропав. Макс, Артур і Аліса сидять там же, де і сиділи. У Артура в руці пістолет. Він жартуючи наводить його спочатку на Макса, потім на Алісу. Макса пересмикує. Алісі навпаки весело. Вона просить пістолет у Артура. Артур витягує з нього магазин і дає Алісі. Аліса з божевільною посмішкою починає націлюватися на людей, що танцюють у залі. Потім вона обіймає Макса і кладе голову йому на груди.

ПІЗНІШЕ

Артур зі злою посмішкою дивиться на Макса.

АРТУР

Запам’ятав?

Макс дивиться на Артура скляними очима. Артур смикає його за плече, хлопає по щоці. Продовжує посміхатись.

АРТУР

Макс! Максік! Альо! Ти притомний? Аліска, принеси йому кави, хай роздуплиться.

Аліса підводиться і йде за кавою.

МАКС

Слухай, я мабуть не можу. Я зараз не в тому стані.

АРТУР

Ти зараз в ідеальному стані, чувак.

Артур нахиляється ближче до Макса і кладе руку йому на потилицю.

АРТУР

Чувак, я ж сказав, розслабся. Тебе ніхто не знає. Просто віддай йому рюкзак і візьми інший, і все. Ось, тримай. Тут штука.

Артур пхає Максу до кишені зім’яті купюри.

АРТУР

Ще штуку отримаєш коли повернешся. Все окей, тобі нічого боятись. Чи тобі не потрібні гроші?

Макс дивиться на Артура скляними очима.

МАКС

У тебе щось є з Алісою?

Артур починає сміятись.

АРТУР

Чувак, ти смішний. Ні, вона твоя. Звичайно, якщо вона хоче бути твоєю.

Підходить Аліса з кавою для Макса. Сідає поряд з ним. Звертається до Макса.

АЛІСА

Він розказав тобі, що робити?

МАКС

Аліса…

Аліса міцно обіймає Макса і пристрасно цілує його.

АЛІСА

Зроби це для мене.

АРТУР

І пам’ятай – рюкзак не відкривати.

ІНТ. ТУАЛЕТ КЛУБУ – НІЧ

Макс стоїть перед дзеркалом. Він вмивається, підіймає голову, дивиться на себе в дзеркало. Питає у свого віддзеркалення.

МАКС

Що я роблю?

Макс продовжує витріщатись на своє обличчя у дзеркалі. Починає терти своє підборіддя.

МАКС

Треба поголитись. Ні, потім. Бля, що я несу?

НАТ. ВУЛИЦЯ – НІЧ

Макс йде по освітленій частині вулиці. Бачить, що по цьому ж тротуару йому на зустріч йде компанія непевних молодиків, які шумлять і чіпляються до нечисленних перехожих. Макс швидко переходить через дорогу на протилежну, неосвітлену сторону вулиці і продовжує йти майже у повній темряві.

НАТ. ВУЛИЦЯ – НІЧ

Макс стоїть під ліхтарем. На плечі у нього рюкзак. Макс намагається підкурити сигарету, але у нього так сильно тремтять руки, що підкурити виходить лише разу з третього. Макс дзвонить по телефону. Руки у нього й досі тремтять. Говорить він дуже тихо, майже шепоче.

МАКС

Ало, Аліса, я не можу додзвонитися до Артура. Передай йому що я зустрівся з тим типом і ми обмінялися рюкзаками, все окей.

Макс помічає, як з напівтемряви до нього наближається якась фігура.

МАКС

Зачекай.

Фігура наближається, Макс може розібрати що це жінка. Макс впізнає Алісу. Вона підходить до нього. Він розгублений, але зітхає з полегшенням. Аліса каже йому з хитрою посмішкою.

АЛІСА

Тільки не кажи, що ти не відкривав рюкзак.

НАТ. НАБЕРЕЖНА – НІЧ

Пуста нічна набережна. Макс і Аліса сидять на плиті і дивляться, як вогні нічного міста розгойдуються на дрібних річкових хвилях. Поряд з Максом лежить рюкзак.

МАКС

Може не будемо цього робити? Віддамо йому його гроші і хай залишить нас у спокої.

АЛІСА

Макс, він п’яний і обдовбаний валяється під столиком у клубі. До того ж це не його гроші. Ти не повинен думати, що ми вчинили щось підле. Він не заробив їх чесним шляхом. Він підступна і жорстока людина. Ей, чого ти такий сумний? Макс! Тепла літня ніч, ти сидиш біля річки, з мішком грошей, з дівчинкою поруч. Чи ти мене більше не любиш?

МАКС

Люблю. Просто, я не знаю, чим це все скінчиться. Я сумніваюсь.

АЛІСА

Ти все життя сумніваєшся. Хоч я і знаю тебе лише один день, але для мене це вже очевидно.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КОРИДОР – НІЧ

У коридорі на підлозі біля стіни акуратно складені кросівки Макса і Аліси.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

Кімната у м’якій напівтемряві, єдине джерело світла – настільна лампа в кутку на столі. Під лампою – дві випиті чашки кави. Макс і Аліса обійнявшись танцюють під тиху повільну музику.

АЛІСА(Тихо)

Я заспокоююсь коли танцюю. А ти?

МАКС(Тихо)

Не знаю. Теж, мабуть. Не нервую.

ПІЗНІШЕ

Макс сидить на дивані, п’є каву. Аліса, теж з чашкою кави, стоїть біля відкритої дверці шафи і розглядає жіночу блузу, що висить на вішалці.

АЛІСА

Ви довго були разом?

МАКС

Три роки.

АЛІСА

Ви планували одружитись?

МАКС

За три роки багато чого планували.

Макс і Аліса, дарма що стоять в різних кінцях кімнати, роблять синхронний ковток кави.

МАКС

Стільки речей залишилось. Вона пішла півроку тому, а у шафі досі її одяг. Картина, яку вона намалювала(Макс показує рукою на невеликий акварельний пейзаж на стіні). Її квітка на підвіконні. Я поливаю її кожен день. А я ненавиджу квіти(Посміхається). Звичка.

ПІЗНІШЕ

Макс лежить на дивані. Аліса сидить на підлозі, притулившись спиною до дивана.

АЛІСА

Мені було сімнадцять. Я була мала і дурна. Я закохалася у нього до нестями. Я його одночасно і любила і боялася. Звичайна історія. Я завагітніла. Батьків немає, допомогти нема кому. Я добре пам’ятаю, хоч мені було лише сімнадцять, я подумала і вирішила народжувати. Я сказала про це Артуру. А він просто взяв мене за руку і потягнув у лікарню.

У Аліси вологі очі.

АЛІСА

А лікар там був чоловік років п’ятдесяти. Він кричав на мене, лаявся на мене, що я дурепа, що в мене немає мізків. І що до нього такі як я кожен день приходять. Потім заспокоював. Наче батько. А якою я раніше була. Милою, наївною дівчинкою. Я ніколи такою більше не буду.

МАКС

Аліса, тобі всього дев’ятнадцять. Перестань. Персонаж книг Люіса Керола не має права так плакати.

ПІЗНІШЕ

Аліса курить біля вікна.

АЛІСА

Ти мене тепер не любиш?

МАКС

Люблю.

ПІЗНІШЕ

В кімнаті темрява. Макс і Аліса лежать на підлозі, опершись на подушки, дивляться на зоряне небо крізь відчинене навстіж вікно. На них падає слабке бліде світло місяця. Легкий вітерець колише занавіски.

Макс цілує її у щоку, у шию. Гладить її ноги. Починає повільно стягувати її майку. Аліса повертається до нього обличчям, цілує його в губи і відвертається. Вона закриває очі.

АЛІСА

Я так стомилась. Доброї ночі, Макс.

МАКС

Доброї ночі.

Аліса спить, Макс лежить з відкритими очима. Макс обіймає сплячу Алісу.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – РАНОК

Кімната залита яскравим ранковим світлом. Макс нервово ходить по квартирі, то заходячи в кімнату, то виходячи з неї. Він знервований і розгублений. В коридорі біля стіни стоїть лише одна пара кросівок – Максових. Макс стоїть посеред кімнати і дзвонить по телефону. Підходить до стола, починає нервово стукати пальцями по столу, переставляти предмети на ньому. Очевидно, на дзвінок ніхто не відповідає, тож Макс робить ще одну спробу. Сидить у кріслі, притискає телефон до вуха, нервово сіпає ногою. Знову ніхто не відповідає, Макс кладе телефон на підлокітник, з якого телефон звалюється на підлогу.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КУХНЯ – РАНОК

Макс у пошуках чогось їстівного. Відкриває шухляду, дістає звідти підозрілий шматок засушеного хліба, роздивляється його, повертає назад до шухляди. Відкриває холодильник, дістає звідки пак з кефіром. Відкриває його, нюхає. Робить ковток.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, ВАННА – РАНОК

Макс блює до раковини. Полоскає рот. Вмивається. Прискіпливо дивиться на своє відображення у дзеркалі. З його обличчя не зникає вираз розгубленості і відчаю.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – РАНОК

Макс стоїть біля підвіконня і з чайника поливає квітку у горщику. Макс безцільно дивиться на вулицю. Там діти грають у футбол, старі бабусі сидять на лавці. М’яч вилітає за межі поля і підкочується до лавки з бабусями. Одна з них встає і з підозрілою для свого віку енергією відбиває м’яч назад дітлахам. У Макса, який захопився вуличною сценою, вода вже переливається через край горщика і стікає на підлогу, формуючи там об’ємну калюжу. Раптом у Макса дзвонить телефон. Він ставить чайник на підвіконня, але так незграбно що чайник падає. Макс бере слухавку (невідомий номер).

МАКС

Аліса! Ало! Аліса!

ТРОХИ ПІЗНІШЕ

Макс ходить по кімнаті, у нього трусяться руки.

МАКС

Почекай. Артур, ти неправильно зрозумів. Я зробив все як ти казав. Просто потім прийшла Аліса… в тому то й справа, що в мене їх немає. Напевно вона забрала їх з собою… я…

НАТ. ВУЛИЦЯ – РАНОК

Макс нервово йде вулицею. На його шляху студентка з книгами і зошитами у руці спотикається і роняє свою макулатуру. Макс обходить її стороною, навіть не намагаючись допомогти їх підняти.

ПІЗНІШЕ

Макс, згорбившись, сидить на лавці і курить. Повз проходять нескінченні перехожі. Макс дивиться в одну точку. Піднімає голову і помічає метрах в п’ятдесяти від себе хлопця з невеликою відеокамерою в руці, який знімає людей на вулиці, в тому числі і Макса. Помітивши, що Макс дивиться на нього, хлопець відводить від нього камеру і починає знімати інших людей.

ІНТ. МУЗИЧНА ШКОЛА, КОРИДОР – ДЕНЬ

Темний і довгий коридор з високою стелею. Макс йде коридором. На йогу шляху зустрічаються спочатку стара викладачка, потім підліток з віолончеллю. Троє дітлахів років по десять граються великою червоною кулькою, яку кожен хоче забрати собі. Кулька наповнена гелієм і мало не вилітає з рук хлопчика, коли інші двоє намагаються її забрати.

ІНТ. МУЗИЧНА ШКОЛА, АКТОВА ЗАЛА - ДЕНЬ

Біля фортепіано стоїть якась інша викладачка, не та, що була з Алісою. Якась інша дівчина тримає ноти. Вони розгублено дивляться на Макса, Макс таким самим поглядом дивиться на них.

МАКС

Цього не може бути. Гаразд, Алісу ви, припустімо, не знаєте. Але як ви можете не знати вашу колегу?

ВИКЛАДАЧКА

Повторюю вам, ніякої Ірини Олександрівни серед викладачів немає.

ІНТ. МУЗИЧНА ШКОЛА, КОРИДОР – ДЕНЬ

Макс іде у зворотному напрямку по коридору. Червона кулька, яку дітлахи намагались забрати одне у одного, висить під стелею. Максу хтось дзвонить, він підходить до вікна і секунд десять не наважується відповісти, так що набридливий рінгтон відлунням розноситься між стінами коридору. Повз Макса в ці секунди проносяться дітлахи зі шваброю в руках. Вони зупиняються в тому місці, де під стелею висить кулька, і намагаються дістати її шваброю. Макс все таки відповідає на дзвінок. З його розгубленого бурмотіння ясно, що дзвонить Артур.

МАКС(Нерозбірливо)

Я… Я шукаю її… Да, вона не бере трубку…. Слухай, не треба гарячкувати, я все виправлю… Я розумію… Слухай, не треба, будь-ласка… Я тебе прошу… Я її знайду… Дай мені трохи часу…

Поки Макс бурмотить біля вікна, діти намагаються повернути кульку з-під стелі. З їх сторони доноситься веселий шум. Макс кладе слухавку – розмову закінчено. Його обличчя ще більш спантеличене, сповнене безпорадності і страху. У цю ж секунду кулька вибухає, і від різкого звуку Макс здригається і різко нахиляє голову, наче в нього стріляють. Його обличчя жалюгідне і перелякане.

ІНТ. ПІД’ЇЗД ЖИТЛОВОГО БУДИНКУ – ДЕНЬ

Макс стоїть перед дверима квартири, у якій вчора був на кастингу. Він тисне кнопку дзвінка. Йому відчиняє якийсь чоловік років сорока, у халаті. За його спиною Макс бачить затишну, обставлену меблями квартиру. По коридору проноситься хлопчик років шести, витріщаючись на Макса.

МАКС(Розгублено)

Десь тут, може вище або нижче поверхом, офіс кінокомпанії.

Чоловік дивиться на Макса як на божевільного, і Максу все зрозуміло без слів.

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Макс сидить на лавці в парку, схиливши голову і охопивши її руками. В парку людно. Макс піднімає очі і кидає погляди на закохані пари, на дітей, на мам з колясками.

ПІЗНІШЕ

На лавці поряд з Максом сидить високий, неохайно одягнений чоловік років сорока, з вусами і довгим волоссям, у величезних окулярах. Макс дивиться перед собою і ніби не помічає людину поряд. Чоловік тим часом продовжує розповідати Максу свої історії.

ЧОЛОВІК

Я п'ятнадцять років присвятив цьому дослідженню. Все самотужки. В університеті мені нічим не допомагали, бо думали що я несповна розуму. Але як всі лаборанти, я звідти постійно щось тягнув. Облаштував собі у кухні власну невеличку лабораторію. Пацюків купляв спеціальних таких, знаєш, біленьких. Вони дохли десятками. Але поступово мені вдалося зупиняти ріст пухлин, а потім і повністю їх знищувати. П'ятнадцять років життя пішло. Але я все-таки це зробив. Мої пацюки більше не дохнуть.

Макс ніяк не реагує. Чоловік ніяк не реагує на відсутність реакції від Макса і після деякої паузи продовжує.

ЧОЛОВІК

А жінка моя два місяці не дожила. П'ятнадцять років хворіла, і два місяці всього не дожила. А я лишився з пацюками.

Макс кидає на чоловіка сумний погляд. Вони дивляться одне на одного секунд десять. Чоловік дістає з кишені невелику пляшку горілки.

ЧОЛОВІК

Будеш?

МАКС

Я не п’ю.

НАТ. ПРОВУЛОК – ДЕНЬ

Макс стоїть у тісному, темному провулку, біля цегляної стіни. Він допиває пляшку пива і викидає її в урну біля себе.

НАТ. ВУЛИЦЯ – ДЕНЬ

Макс стоїть у натовпі біля пішохідного переходу. Він курить. Як і раніше, він нервовий і дезорієнтований. У нього обличчя людини, яка не спала три доби. Всі чекають зеленого світла щоб перейти дорогу. Метрах в п’ятдесяти він помічає хлопця з камерою, якого вже бачив раніше. Макс дивиться на хлопця. Помітивши це, хлопець розвертається і йде геть, злившись із натовпом пішоходів. Спалахує зелене світло і люди навколо Макса рушають через дорогу, лише один Макс залишається стояти на місці, дивлячись вслід хлопцю з камерою, якого він майже загубив у натовпі. Невдовзі Макса буквально поглинає потік інших пішоходів, які переходили вулицю з того боку. Вони штовхають Макса, мало не збивають його з ніг. Макс впускає недокурену сигарету, на неї миттєво наступає чиясь нога. Чути вигуки «Відійди!», «Що ти тут став?!»

ІНТ. ПІД’ЇЗД БУДИНКУ МАКСА – ДЕНЬ

Макс стоїть на своєму поверсі, на темних сходах. Він не рухається. Двері його квартири розчинені навстіж, звідти падає слабке розсіяне світло, трохи розбавляючи темряву у якій стоїть Макс.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – ДЕНЬ

Макс стоїть посеред своєї кімнати, на його обличчі вища ступінь стурбованості. Кімнату неначе випатрали. Все перевернуто з ніг на голову, на підлозі валяються ящики зі стола, одяг з шафи та багато чого іншого. Макс чує, як у іншій дальній кімнаті щось впало.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КУХНЯ – ДЕНЬ

Тремтячою рукою Макс дістає з ящика ніж.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КОРИДОР – ДЕНЬ

На межі нервового зриву, з ножем у тремтячій руці Макс повільно підходить до привідкритих дверей дальньої кімнати. Він заходить туди.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, ДАЛЬНЯ КІМНАТА – ДЕНЬ

Макс стоїть у дальній кімнаті. Рука з ножем опущена. Макс з полегшенням зітхає. З тумби на підлогу стрибає якась кішка. Нявкає, дивлячись на Макса. Тут же на підлозі лежить скинута чашка. В кімнаті теж все перевернуто.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КОРИДОР – ДЕНЬ

Макс викидає кішку з квартири і закриває двері на замок.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – ВЕЧІР

Ранній вечір. У світло, що наповнює кімнату, тільки-но починають примішуватись жовтуваті відтінки. В кімнаті все той же безлад – Макс нічого не чіпав. У стані повної фрустрації він сидить на підлозі, опершись спиною об диван. Біля його ноги валяється ніж. Без жодного руху, дивлячись в нікуди, Макс сидить майже хвилину. Раптом тишу руйнує пронизливий дзвінок в двері. Макс ледь не підскакує від несподіванки. І навіженим поглядом дивиться у бік коридору. Знову дзвінок. Потім ще один. Макс знервований і переляканий, але сидить на місці і не рухається. Чутно звук ключа – двері відчиняють. Довго і шумно, з явним зусиллям. Макс миттю підривається з підлоги, хапає ніж і стає до стіни біля входу в кімнату. Його дихання важке і часте, рука з ножем тремтить. Чутно, як двері нарешті відчинились і хтось ввійшов у квартиру.

На якусь секунду в квартирі постає тиша. В наступну секунду телефон, який лежить на дивані, починає галасливо дзвонити. Макс, на краю божевілля, кидається до телефону. Але, опинившись біля дивану і зрозумівши хибність свого рішення, обертається назад і зустрічається поглядом з людиною, яка вже стоїть на порозі кімнати. Знову постає німа тиша. Вони дивляться одне на одного. Макс повільно опускає руку з ножем, а далі кладе ніж на столик біля дивану.

ПІЗНІШЕ

Світло в кімнаті набуло виразних жовтогарячих відтінків, але все ще достатньо яскраве, щоб обійтись без електричних ламп. Макс, відносно спокійний, але одночасно пригнічений, сидить на дивані, забравшись на нього з ногами, і п’є чай. Якщо бути точнішим – просто тримає чашку обома руками, дуже рідко роблячи з неї ковтки. Він дивиться поперемінно то на підлогу, то на дівчину, що сидить на стільці посеред кімнати. Дівчина ж не зводить з нього погляду. На вигляд вона на кілька років старша за Макса, повнувата, але з приємними, ніжними рисами обличчя. Її звуть Міра. Вона дивиться на Макса співчутливим, але одночасно і твердим поглядом, яким лікар дивиться на пацієнта, якому не в силах допомогти. Макс відсьорбує чай.

МАКС

Я завжди каву п’ю тепер. А чай останній раз півроку тому пив. Не чіпав його зовсім, він там так і стояв.

МІРА

У тебе пустий холодильник.

МАКС

Я їм в основному в кафе. Ненавиджу готувати. Ти ж пам’ятаєш.

МІРА

Так, я пам’ятаю.

У голосі Макса все ще зберігаються нотки нервовості. Голос Міри сумний. Вона продовжує дивитись на Макса. Макс робить ковток чаю.

МАКС

Я навіть не можу звернутись у поліцію. Що я їм скажу? Що мене хочуть вбити? Вони тоді почнуть питати через що? І ти мені звичайно не віриш. Думаєш що я несу маячню.

Міра мовчазно дивиться на нього. В її погляді співчуття і жалість поступово беруть гору над твердістю. Макс продовжує говорити, причому вже скоріше сам з собою.

МАКС

Є два різні типи самотності. Перший тип – це коли тебе всі покинули, всі махнули на тебе рукою, але ти продовжуєш собі жити так як раніше. Тільки наодинці, сам по собі. Приділяєш більше часу самотнім прогулянкам по місту, розмірковуєш про все на світі, дивлячись у стелю. До такої самотності звикаєш, з часом вона починає навіть подобатись. Почуваєш себе гордим вигнанцем, який існує за межами всіх людських відносин. Насолоджуєшся цим. З цією самотністю можна жити. А другий тип самотності – це коли тобі нема від кого чекати допомоги. Це самотність безпомічності. Я думаю, що подібне відчуття кожна людина переживає в останні хвилини перед смертю. Коли розуміє, що кінець неминучий і ніхто не врятує.

Жалість і співчуття остаточно перемогли у погляді Міри. Вона говорить до Макса тихо і повільно, акцентуючи кожне слово.

МІРА

Макс, скажи, ти вживаєш наркотики?

ПІЗНІШЕ

Макс все так же сидить на дивані з чашкою в руках. Чашка пуста. Макс відстороненим поглядом дивиться на захід сонця у вікні. Міра прибирає в кімнаті. Зім’яту одежу акуратно складає у шафу. Вставляє ящики у стіл. Розставляє книжки по полицям. Макс інколи переводить погляд на Міру.

МАКС

Тобі добре з твоїм новим хлопцем?

МІРА

Навіщо ти питаєш?

МАКС

Яка різниця, болісніше ти мені вже не зробиш. Та і не до тебе зараз.

Міра кидає на Макса короткий погляд, продовжує розставляти книжки по полицям.

МАКС

Нащо тоді повернулася? Ще й зайшла так, відкрила своїм ключем, наче досі тут живеш.

МІРА

Я перед цим дзвонила.

Міра не встигає закінчити репліку, бо Макс продовжує. Це скоріше монолог ніж діалог.

МАКС

А, ну так, за речами. Квітка в порядку, я її поливаю кожен день, до речі.

МІРА

Я бачу. Дякую. Твій ключ.

Міра від’єднує від зв’язки один ключ і кладе на тумбу.

ПІЗНІШЕ

У кімнаті вже відносний порядок. Міра з пакетом у руці стоїть над Максом.

МІРА

Піди до лікаря. Хочеш, я можу з тобою сходити. Ми ж не чужі люди врешті-решт.

МАКС

Ти квітку будеш забирати?

МІРА

Хай залишиться тобі.

МАКС

Мені?

МІРА

Так.

Макс підходить до підвіконня, бере горщик з квіткою і розбиває об підлогу. Макс киває в бік стіни.

МАКС

Картину будеш забирати?

Міра знімає зі стіни акварельний пейзажик і пхає його у пакет.

ПІЗНІШЕ

Сонце сіло, і кімната занурилася у темно-червоні тони. Макс сидить на дивані, поряд з ним пуста чашка. Він знову сам.

ПІЗНІШЕ

В кімнаті темрява. Макс так і не вмикав світло. Він спить, сидячи на дивані. На підлозі – розбитий горщик з квіткою. У розчиненому вікні в фіолетовій темряві блищать зірки.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – РАНОК

Тишу порушує дзвінок телефону. Кімната освітлена білим ранковим світлом. У Макса обличчя людини, яку вирвали з глибокого сну виливши на неї відро крижаної води. Телефон продовжує дзвонити. Макс довго дивиться на невідомий номер.

ПІЗНІШЕ

Макс нервово ходить кімнатою, наче дикий звір по клітці. Однією рукою він притискає до вуха телефон, іншою торкається стін, меблів, стукає по столу. Він розмовляє з Алісою.

МАКС

Аліса, що відбувається? Ти можеш мені нормально відповісти? Де ти? Де гроші? Він може мене вбити, він був у мене вдома!

АЛІСА

Макс, послухай мене. Сядь, заспокойся.

Макс сідає на диван.

АЛІСА

Я все поясню при зустрічі, ок? Давай через дві години на набережній, там де старий причал, знаєш?

Макс кілька секунд мовчить.

АЛІСА

Ало! Макс!

МАКС

На старому причалі – ні.

АЛІСА

Чому ні?

МАКС

Я сказав я не поїду на старий причал. Ми зустрінемось у якомусь більш людному місці.

Тепер мовчить Аліса.

МАКС

Ало! Аліса! Ти мене чуєш?

АЛІСА(Невпевнено)

Так, так. Добре. Де тоді?

ІНТ. КАВ’ЯРНЯ – ДЕНЬ

Макс сидить за столиком біля вікна і дивиться на вулицю. Руки на столі стискають телефон. Макс знервований, втомлений, заплутаний. На вулиці відбуваються різні сцени, за якими він спостерігає. Пара закоханих свариться, а потім мириться. Маленький хлопчик ганяє птахів по площі. Дивакуватий чоловік в окулярах, який розповідав Максу про свої дослідження, підсідає до якогось хлопця з дівчиною і починає їм щось розповідати, вірогідно, знову про дослідження.

Макс дзвонить Алісі. Вона довго не бере трубку. Зрештою, Макс додзвонюється.

МАКС

Ти де?

АЛІСА

Я вже тут. Зараз буду.

Макс кладе телефон до кишені, переводить погляд на вулицю за склом.

Біля Макса на диван падає Артур. У його обличчі одночасно гнів і якесь божевілля. Обличчя Макса перелякане від несподіванки. Артур миттєво пхає Максу до кишені пістолет, наводячи його у живіт, так що ніхто цього не бачить.

За вікном спокійно розігруються все ті ж сцени. Хлопчик і птахи. Закохана пара на лавці. «Дослідник», який їм щось розповідає, а потім витягає з кишені пляшку.

НАТ. ВУЛИЦЯ – ДЕНЬ

Вузька, глуха вуличка, по обидва боки якої стирчать цегляні стіни без вікон. Через стіни сюди попадає мінімум сонця. Під однією зі стінок стоять сміттєві баки. Тут стоїть чорна іномарка Артура, займаючи майже половину ширини вулички. Її багажник відкритий. Артур тримає Макса на прицілі, жене його поперед себе. Макс тримає руки на потилиці, труситься від страху, щось бурмотить Артуру. Махаючи пістолетом, Артур командує йому лізти в багажник.

Після того, як Артур закриває багажник, ми бачимо, що в салоні машини сидить Аліса(спереду) та ще двоє хлопців. Артур сідає за кермо. Аліса вдягнена тепер у чорну сукню. На ній чорні окуляри. Але навіть незважаючи на окуляри, які закривають їй пів обличчя, помітно, що вона знервована. Як і Артур.

АЛІСА

Ножа точно нема?

АРТУР

Нема. Я перевірив.

У боковому дзеркалі відбивається брудна цегла провулка. Віддзеркалення стіни починає їхати у дзеркалі по мірі того, як машина виїжджає з провулка.

НАТ. БЕЗЛЮДНА НАБЕРЕЖНА - ДЕНЬ

Цегляна стіна у дзеркалі різко змінюється статичним віддзеркаленням блакитного неба. На ньому спокійно висять молочні хмарки.

На порожній набережній стоять два авто, одне з яких ми вже бачили у провулку. Біля багажника цієї машини зібрались Артур, Аліса, два оператора з невеликими відеокамерами, звукорежисер та хлопець з великим зошитом у руках, який постійно щось каже всім іншим, заглядаючи у зошит. Оператори відходять на деяку відстань. Хлопець з зошитом, звукооператор і Аліса стають збоку багажника. Аліса відраховує пальцями: «три, два, один…». Артур відкриває багажник.

ПІЗНІШЕ

Дикий крик Аліси. Переляканий Макс розмахує ножем перед оточуючими. Він зовсім втратив контроль над собою.

МАКС

Назад!!! Всі назад!!!

Артур, який вже знаходиться на землі, якнайшвидше відповзає від Макса. Аліса кричить, притуляючи руки до обличчя. До Макса обережно підступають інші члени знімальної групи. Оператори опустили камери. Хлопець із зошитом розмахує руками, жестами намагається дати Максу зрозуміти, що йому нічого не загрожує.

ХЛОПЕЦЬ ІЗ ЗОШИТОМ

Це фільм! Це фільм! Все гаразд! Макс! Заспокойся!

ПІЗНІШЕ

Артур і Аліса стоять поряд. Вони відходять від переляку, їх дихання важке і нерівне.

АЛІСА

Кажеш, без ножа?

Артур не відповідає. Небо і річкові хвилі за їх спинами продовжують спокійно сяяти біло-блакитними відтінками.

МАКС

Хто ви такі?! Що це значить?!

Макс вже не махає ножем, але продовжує тримати його в опущеній руці. Він вже набагато спокійніший, але досі не розуміє, що відбувається. Розгублено, широкими очима дивиться по черзі на всіх оточуючих, не знаючи, від кого чекати відповіді.

ПІЗНІШЕ

Дальній план. Макс знову агресивний. Але за його жестами можна зробити висновок, що він вже не переляканий, але розгніваний. Навпроти нього знімальна група майже синхронно намагається йому щось розказати. Але Макс не слухає. Він жбурляє ніж у річку(знімальна група прихиляється при цьому русі) і йде геть. Він покидає межі екрану і знімальна група поволі розбрідається вздовж кадру. Над ними висить світла площина неба.

ПІЗНІШЕ

Макс повільно йде набережною. Дістає пачку сигарет, намагається закурити, але запальничка не запалюється. Після кількох невдалих спроб Макс нервово кидає її об землю і продовжує йти далі з не підпаленою сигаретою в роті. Пройшовши метрів десять, він зупиняється, розвертається і йде назад за запальничкою. Він стикається обличчям до обличчя з Алісою, яка сором’язливо йшла за ним весь цей час. Вони зупиняються одне навпроти одного. Постоявши так кілька секунд, Макс піднімає запальничку і підпалює сигарету.

АЛІСА(Невпевнено)

Дарма ти його не вислухав. Він хотів тобі все пояснити.

МАКС

Можеш сама спробувати.

ПІЗНІШЕ

Макс і Аліса повільно прогулюються вздовж набережної. По відтінкам неба помітно, що час наближається до вечора.

АЛІСА

Так що, насправді ти пройшов кастинг. І отримав роль.

МАКС

От тільки я не знав, що я граю роль. І думав що все це відбувається в реальності.

Аліса дивиться собі під ноги.

АЛІСА

Така концепція фільму.

Секунд двадцять вони йдуть мовчки. Аліса тримає погляд на землі, Макс дивиться в сторону, на воду.

МАКС

Я подам на вас до суду. Стеження. Втручання у приватне життя. Погрози, викрадення.

АЛІСА(Ніяково)

Така концепція фільму…

МАКС

Хто режисер?

АЛІСА

Я не знаю.

МАКС

Просто чудово.

АЛІСА

Ми отримували вказівки через його помічника. Сценарій постійно змінювався в залежності від твоїх дій і…

МАКС

Це той із зошитом?

АЛІСА

Так, із зошитом.

Макс різко зупиняється. Разом з ним зупиняється і Аліса.

МАКС

Ви, ідіоти, розуміли, що грали з тим, з чим не можна грати?

АЛІСА

Така концепція фільму…

МАКС

Фільм – вигадка. А я прожив все це насправді.

АЛІСА

Вибач. Я просто актриса.

Макс рушає далі. Закурює сигарету. Аліса продовжує сором’язливо йти біля нього. Так вони мовчки йдуть близько хвилини, не зустрічаючись поглядами.

Випадково обернувшись, Макс помічає, що за ними на відстані метрів п’ятдесяти слідує Артур. Він йшов за ними весь цей час. Макс зупиняється (з ним зупиняється і Аліса) і дивиться на Артура. Артур, побачивши, що Макс його помітив, зупиняється і починає ніяково зиркати по сторонам, підходить до краю набережної і робить вигляд що прийшов сюди подивитись на річку. Макс пильніше вдивляється в Артура: у нього на обличчі окуляри, він ніяково мружиться на сонце, сутулиться.

АЛІСА

Він закоханий у мене.

Макс і Аліса сумно дивляться на Артура. Потім продовжують повільний рух набережною.

МАКС

Може в тебе закохані всі чоловіки навкруги?

АЛІСА(Посміхається)

Так не буває.

МАКС

А тобі хотілося б?

АЛІСА(Рішуче)

Ні.

Секунд п'ятнадцять вони йдуть мовчки. Макс звертається до Аліси, продовжуючи дивитись у протилежному напрямку, на воду. Він говорить повільно, наче видавлюючи слова з себе.

МАКС

Ти була хоча б на краплю, хоча б на якусь мить справді закохана у мене? Чи це все була просто гра на камеру від початку і до кінця?

Секунд десять Аліса мовчить. Вона дивиться собі під ноги.

АЛІСА

Я просто актриса.

Ще секунд двадцять вони рухаються мовчки.

МАКС

В такому випадку нам краще ніколи більше не бачитись.

Аліса зупиняється. Макс продовжує йти. Він віддаляється від неї і зникає за межами кадру. Небо над набережною починає набувати жовтуватих вечірніх відтінків.

КІНЕЦЬ ФІЛЬМУ

ЧОРНИЙ ЕКРАН З ФІНАЛЬНИМИ ТИТРАМИ

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА - ДЕНЬ

Макс і Аліса сидять на підлозі, обличчям одне до одного. Вони довго обіймаються і цілуються.

Оголені, вони лежать на ліжку, заплутані серед білих простирадл. Вони мрійливо посміхаються, сміються, про щось розмовляють. Повільним рухом Аліса натягує простирадло, вкриває їх обох з головами так, що всю площу екрана займає білий колір постільної білизни. Під час цих кадрів звучить закадровий голос Макса.

МАКС(З.К.)

Говорили про різне. Про книги, фільми, музику. Про пам'ять, дитинство, перше кохання. Про дизайн та якість шкільних підручників. Про плани і мрії. Про старість, молодість, страхи, бажання і крах ілюзій. Коли між людьми існує сильне взаємне почуття, вони можуть обговорювати ці дурниці скільки завгодно часу.

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Довгий кадр зі світлим блакитним небом, що наповнене легкими хмарами.

Макс і Аліса повільно йдуть по зеленій галявині. Їх обличчя позбавлені будь-яких емоцій. Аліса йде босоніж, несе своє взуття у руці.

Макс і Аліса стоять у тіні великого дерева. Вони не розмовляють, просто дивляться одне на одного. У кадрі дуже багато зеленого кольору, настільки багато, що він виглядає майже абстрактним.

Кадр з червоними вечірніми хмарами. Після нього – з темно-синім нічним небом над містом.

Під час всіх цих кадрів звучить голос Макса.

МАКС(З.К.)

Говорили про різне. Перераховували імена друзів і вулиці, на яких ми мешкали. Намагалися знайти спільних знайомих і спільні інтереси. Хоча насправді нам це було не потрібно. Життя після фінальних титрів виявилося нуднішим, але воно було реальне. Вона розповідала мені, як була активісткою. Читала книги сліпим і садила дерева у парку. Я розповідав їй, як намагався вивчити японську мову. І про те, як я посварився з рідними і друзями і два місяці не розмовляв з жодною людською істотою в цьому світі.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – РАНОК

На екрані – локальний білий колір. Це простирадло. Аліса стягує його зі своєї голови. Сонним поглядом дивиться по сторонам. Вона у кімнаті Макса. Сама у ліжку. Кімната залита ранковим сонячним сяйвом.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КУХНЯ – РАНОК

Макс і Аліса п’ють каву. Аліса сидить на підвіконні і бовтає ногою. Макс сидить за столом.

АЛІСА

Я починаю читати цьому чоловіку, а він мене зупиняє так сором’язливо, витягує з-під подушки журнал і передає мені.

Макс дивиться на Алісу з подивом. У Аліси на обличчі крива посмішка.

АЛІСА

Так, я читала сліпому чоловіку оповідання з еротичного журналу.

МАКС

Добру справу зробила.

АЛІСА

Він дуже почервонів, йому було настільки ніяково, що він майже одразу попросив мене зупинитись. Вибачився, сказав що це була невдала ідея.

МАКС

Скільки тобі було?

АЛІСА

Шістнадцять.

МАКС

А йому?

АЛІСА

Не знаю. Років сорок.

МАКС

Він був сліпий від народження?

АЛІСА

Він не розповідав. А я не питала. Я знала тільки, що він грав на саксофоні у якомусь місцевому джаз-бенді. Там всі музиканти були сліпі. Сліпий джаз.

ПІЗНІШЕ

МАКС

Ні, це було ще тоді, коли я жив на морі. Наш будинок знаходився метрах у трьохсот від пляжу, і я постійно гуляв туди-сюди уздовж берегової лінії.

МАКС

На море потрібно їхати взимку. По-перше, немає туристів. По-друге, тобі не потрібно витрачати час на різні дурниці.

АЛІСА

Наприклад?

МАКС

Купатись, засмагати, ну, вся ця дурня, яка асоціюється з морем. Мені подобається коли над морем хмарна погода. Коли прохолодно. Коли над морем дощ або сніг. Він так падає, знаєш, повільно, і миттєво тане у воді.

МАКС(З.К.)

Ми домовилися поїхати на море цією зимою. У той період, коли синоптики прогнозуватимуть сильний сніг.

Кадр з двома порожніми чашками кави на столі біля мийки.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

Чорний екран.

МАКС

Аліса.

АЛІСА

Що?

МАКС

Ти задумувалася, що ми майже ніколи в житті не опиняємося у абсолютній темряві?

АЛІСА

Що? Ми зараз у темряві. Чого ти там став? Повертайся у ліжко.

На екрані у темряві починають вимальовуватися слабкі контури кімнати, вікна і штори, яку повільно гойдає вітер.

МАКС

Ми не у темряві. У сучасному місті з електричним освітленням ми навіть вночі не можемо опинитись у темряві. Я про це.

АЛІСА

Завтра рано вставати. Іди сюди. Давай спати.

МАКС

Я думаю.

АЛІСА

Про що?

Секунд двадцять тиші.

АЛІСА

Про моїх сліпих?

МАКС

Як думаєш, до цього можна звикнути, якщо ти все життя міг бачити?

ІНТ. ФОТОСТУДІЯ – ДЕНЬ

Аліса сидить на фоні білої стіни. Вона притискає до себе іграшкового ведмедика, злегка посміхається на камеру. В її очах одночасно жіноча звабливість і дитяча наївність. Кілька спалахів від фотокамери. З-за кадру чути голос фотографа.

ФОТОГРАФ(З.К.)

Все, кидай ведмедя.

Аліса кидає ведмедика в сторону.

ФОТОГРАФ(З.К.)

Покажи мені радість.

Аліса змінює позу і вираз обличчя відповідно до вказівок фотографа. Фотограф робить кілька знімків.

ФОТОГРАФ(З.К.)

Покажи мені сум.

Аліса знову змінює вираз обличчя і позу. Фотограф знімає.

ФОТОГРАФ(З.К.)

Покажи мені задумливість.

Аліса робить вигляд, що розмірковує над чимось важливим. Фотограф кілька разів натискає на кнопку.

Весь цей час Макс повільно ходить фотостудією, оглядає її. Стоїть біля вікна. Підходить до полиць з книгами, оглядає їх. Бере з полиці великий альбом з репродукціями Ван Гога, гортає його.

ПІЗНІШЕ

На білому фоні стоять Аліса і ще два хлопці і одна дівчина. Всі вони одягнені в одяг робітників різних професій: Аліса – лікар, двоє хлопців – будівельник і пожежник, дівчина – кухар.

ФОТОГРАФ(З.К.)

Де офісний планктон? Де Артур?

ХЛОПЕЦЬ-БУДІВЕЛЬНИК

Він не прийшов. Я не можу до нього додзвонитись.

ФОТОГРАФ(З.К.)

Макс, іди сюди…

ПІЗНІШЕ

У компанії всіх перерахованих персонажів стоїть Макс у білій сорочці з краваткою і в чорних брюках. У нього в руці папка з паперами, а на носі окуляри.

МАКС

Що я маю робити?

ФОТОГРАФ(З.К.)

Просто стань як офісний робітник.

МАКС(Шепоче до Аліси)

Звідки я знаю як має стояти офісний робітник? Я їх навіть в реальності не бачив. Тільки в кіно.

ФОТОГРАФ(З.К.)

Тихо! Знімаю!

ПІЗНІШЕ

Макс з Алісою стоять на фоні білої стіни. В руках у них продуктові кошики з овочами, фруктами і випічкою. На обличчях – фальшиві широкі посмішки.

ФОТОГРАФ(З.К.)

Ще раз!

НАТ. СТОЯНКА БІЛЯ СУПЕРМАРКЕТА - ДЕНЬ

Макс штовхає продуктовий візок, в якому сидить Аліса. З шумом і сміхом вони швидко проносяться з одного кінця стоянки до іншого. Аліса верещить від захвату.

НАТ. СУПЕРМАРКЕТ – ДЕНЬ

Макс і Аліса повільно штовхають візок між рядами, кидають у нього продукти.

МАКС

Шоколадні цукерки. Печиво. Зефір.

АЛІСА

Вбивча доза калорій. Апельсини. Яблука. Виноград.

МАКС

Величезна пачка пельменів. Масло.

АЛІСА

Який жах. Банани. Вівсяні пластівці.

МАКС

Пара пляшок темного пива. Чіпси.

АЛІСА

Сидр. Червоне напівсолодке.

МАКС

Червоне напівсолодке. Територія примирення.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – ДЕНЬ

На столику розстелена скатертина, яка спадає з нього красивими складками. На ній – ваза з квітами, таріль з фруктами, які були куплені у супермаркеті.

Аліса сидить навпроти і малює натюрморт акварельними фарбами. Біля неї сидить Макс, який їсть пельмені.

Втомившись малювати, Аліса підходить до столика, бере яблуко і починає його їсти.

ІНТ. ЧИЯСЬ КВАРТИРА – ВЕЧІР

У коридорі – купа різного взуття.

Макс і Аліса на вечірці. У просторій квартирі купа народу. Гучно лунає музика. Макс сам сидить на дивані, на колінах у нього розкрита книга. Але він дивиться не в книгу, а на Алісу, яка танцює з іншим хлопцем. Аліса у доброму гуморі, Макс же не приховує свого роздратування.

ІНТ. КВАРТИРА, БАЛКОН – ВЕЧІР

Макс затягується сигаретою, викидає недопалок. До нього підходить усміхнена Аліса і обіймає його за руку. Вони не промовляють жодного слова, натомість звучить закадровий голос Макса.

МАКС(З.К.)

Я спитав її, чому вона танцювала з тим недоумком, а не зі мною. Вона відповіла, що у хлопця сьогодні день народження, і що вона завжди думала, що я не люблю танцювати. Я підтвердив, що не люблю. Вона назвала мене нестерпним і повернулася до зали.

ІНТ. КВАРТИРА, ЗАЛА – ВЕЧІР

Аліса і хлопець повільно танцюють, обійнявши одне одного. У кадрі нервово з’являється Макс, хапає Алісу за руку і тягне за собою. Аліса пручається. Макс сильніше стискає її руку, тягне її до дверей. Аліса дає йому ляпас. Вони удвох стоять перед одвірком і дивляться одне на одного. Всі інші учасники вечірки продовжують розважатися, не помічаючи того, що відбувається між Максом і Алісою.

НАТ. ПЛОЩА – НІЧ

Макс самотньо йде по широкій і пустій площі. Він докурює сигарету і викидає недопалок.

НАТ. ПРОВУЛОК – НІЧ

Макс йде темним, вузьким провулком. По обидва боки цегляні стіни. Він добряче напідпитку. Він витягає сигарету з пачки, пхає до рота, намагається підкурити. Тим часом він наближається до виходу з провулка, де сяє освічена ліхтарями широка вулиця. Запальничка ніяк не хоче працювати, Макс із силою кидає її об землю і прямує далі з непідпаленою сигаретою в зубах. Зробивши кілька кроків і опинившись вже майже на іншій вулиці, він все-таки вирішує підпалити сигарету і повертається за запальничкою. Цього разу вона спрацьовує. Макс затягується і прямує до виходу з провулка. Прямо перед носом у нього з шумом, сміхом і лайкою проноситься шестеро молодиків. Серед них – лисий, який чіплявся до Макса у клубі.

Макс обережно визирає з провулка. Молодики прямують вниз вулицею, чіпляючись до перехожих. Лисий підбігає до торговки квітами і ногою перекидає велику вазу з трояндами. Далі зграя оточує хлопця, який брав каву в автоматі, починають штовхати його, валять на землю і лупцюють ногами. Макс із розгубленим виглядом спостерігає за цим кілька секунд, потім повертається у провулок. Його постать віддаляється і поступово зникає в темряві.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – ДЕНЬ

Макс і Аліса притискаються одне до одного, пристрасно цілуються на фоні білої стіни, на яку прямокутниками падає сонячне світло.

Макс і Аліса агресивно роздягають одне одного. На обличчях хтиві посмішки. Макс випадково рве Алісине плаття. Посмішка зникає спочатку з обличчя Аліси, потім з обличчя Макса. Аліса швидким рухом розриває плаття до кінця.

Аліса у нижній білизні, Макс без сорочки. Вона сидить на столі, Макс стоїть біля неї, вони продовжують пристрасно цілуватися і обійматися. Аліса чіпляє рукою дзеркало, воно падає і розбивається. Ми бачимо, що біля уламків дзеркала лежать уламки розбитого келиха і деякі інші скинуті речі. В уламках дзеркала віддзеркалюється продовження агресивної любовної прелюдії.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – ВЕЧІР

У кімнаті страшенний гармидер. Речі розкидані по підлозі. Макс і Аліса лежать на підлозі, на розстеленому покривалі, оголені. Аліса міцно обіймає Макса. Вентилятор гойдає наполовину відклеєний календар на стіні.

НАТ. ВИДИ МІСТА – НІЧ

Пізні пішоходи швидко крокують тротуарами, поспішаючи додому. Дороги мерехтять від світла автомобільних фар. Вивіски магазинів та вітрини сяють яскравими фарбами. На величезному вуличному екрані демонструється якийсь рекламний ролик. В темряві світяться сотні вікон у десятках багатоповерхівок. На фоні нічної метушні у повній тиші звучить голос Макса.

МАКС(З.К.)

Під чорно-синім небом вулиці міста пусті. М'яко сяє світло газових ліхтарів, які тоді ще були у новинку. На передньому плані - тільки пара закоханих. Посеред зоряного простору мерехтить Велика Ведмедиця, відбиваючись у тихому дзеркалі ріки.

"Зоряна ніч" гіпнотизує глядача і затягує його всередину. І разом з тим, завдяки особливій роботі з кольором і специфічній техніці виконання, всі об’єкти тут знаходяться ніби у постійному русі. І в певний момент виникає ілюзія, ніби створений художником зоряний всесвіт безкінечно розширюється за межі картини.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

Під світлом настільної лампи, що стоїть поруч на підлозі, Макс закінчує зачитувати текст з альбому з репродукціями Ван Гога. Він закриває альбом і жбурляє його в сторону. Вимикає світло. Вони з Алісою лежать у темряві кімнати і крізь прямокутну рамку вікна дивляться на синє зоряне небо.

МАКС

Ти знаєш, що дивлячись на зоряне небо, ми насправді бачимо минуле? Ті зірки, які ми бачимо зараз, можливо, деякі з них вже зникли.

АЛІСА

Давно?

МАКС

Тисяч двісті років тому.

АЛІСА

Да, це давненько.

МАКС(Сміється)

Ми тоді ще були зовсім маленькі.

Аліса ніжно притискається до Макса і ніжно цілує його в щоку.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА - РАНОК

Макс протирає очі і бачить, що він у ліжку один. Кімната залита ранковим світлом. Макс оглядає кімнату. Він одразу знаходить поглядом Алісу, яка сидить на підлозі з його ноутбуком. Аліса бачить, що Макс прокинувся, хитро посміхається йому.

АЛІСА

Ти у школі був такий смішний. І на всіх фотках стоїш якось окремо, осторонь від усіх. Такий індивідуаліст.

Аліса з посмішкою дивиться на Макса, Макс – на неї.

МАКС

Ти дивилась мої фотки.

АЛІСА

Да. Будеш на мене кричати?

МАКС

Ні.

Кілька секунд тиші.

МАКС

Що ще дивилась?

АЛІСА(Посміхається)

Історію браузера. Бешкетник.

МАКС

Чорт.

ІНТ. АУДИТОРІЯ В УНІВЕРСИТЕТІ – ДЕНЬ

Штори опущені і у аудиторії стоїть темрява. Проектор виводить на стіну перед студентами якийсь старий німий фільм. На екрані проскакують надписи: «Кино-Око». «Работа Дзиги Вертова». «Оператор Кауфман». Студенти переважно сплять, користуючись тим, що вони у темряві.

ПІЗНІШЕ

Штори підняті, і аудиторія залита яскравим світлом. Лектор, чоловік приємної зовнішності, років сорока на вигляд, стоїть перед студентами. Він мовчить, просто дивиться на них. Студенти вже не сплять. Вони теж не промовляють ні слова. Впродовж цих кадрів звучить закадровий голос Макса.

МАКС(З.К.)

Викладач історії кіно розмовляв зі студентами про правду і брехню в кінематографі. «Багато хто вважав що кіно це брехня, створена з правди, адже матеріал з якого створюються фільми це відбита на кіноплівці реальність» - казав він.

Кадр зі студентами. Вони мочать і сидять нерухомо. Судячи з їх вигляду, їм надзвичайно нудно.

МАКС(З.К.)

Лекція супроводжувалася бурхливою дискусією. Студенти говорили голосно, перебивали одне одного, кожний хотів висловити свою думку.

Кадр з лектором, який нерухомо, мовчки стоїть біля свого столу і дивиться на студентів.

МАКС(З.К.)

«Реальне життя не піддається монтажу, - казав лектор, - а тем де є монтаж, там вже не може бути об’єктивної правди. Монтаж це вже персональне висловлювання. Можете уявити, щоб хтось монтував ваше власне життя?»

Кадр з Алісою. Вона нерухомо сидить на одній з останніх парт. Вона мовчить.

МАКС(З.К.)

Аліса підняла руку. Викладач подумав, що вона хоче висловити свою думку з цього приводу, але Аліса попросила відпустити її. Вона швидко зібралася і пішла.

Кадр з Алісою, що мовчки і нерухомо сидить за партою, триває ще секунд десять.

НАТ. ПЛОЩА – РАННІЙ ВЕЧІР

Площа заповнена людьми. Макс і Аліса йдуть у натовпі. Вони повільно йдуть, обійнявши одне одного, час від часу обмінюються ніжними, закоханими поглядами.

МАКС(З.К.)

Того вечора ми жахливо посварилися і розійшлися назавжди.

Аліса і Макс продовжують йти площею. Натовп поступово розсіюється, і вони йдуть, обійнявшись, майже порожньою площею.

МАКС(З.К.)

Наступного вечора ми знову були разом. Так повторювалося безліч разів. Я думаю, що без цієї емоційної різноманітності ми би й справді розсталися, і дуже швидко.

ІНТ. КІМНАТА МАКСА – НІЧ

На підлозі розкидана купа речей – одяг, книги, розбиті склянки. Макс і Аліса лежать у ліжку, притулившись одне до одного.

МАКС(З.К.)

Я любив її всім серцем.

Макс ніжно цілує її у плече.

ІНТ. ЗАЛА ТЕАТРУ – ДЕНЬ

Напівпорожня зала. Деякі люди підводяться і виходять. На сцені – спектакль, в якому грає Аліса. Чоловік років п’ятдесяти поряд з нею промовляє свою репліку. Йому відповідає Директор – ще один з персонажів п’єси. (Тут і далі – фрагменти з п’єси Л.Піранделло «Шість персонажів у пошуках автора»)

ЧОЛОВІК

Ми зайшли сюди в пошуках автора…

ДИРЕКТОР(З.К.)

Автора? Якого автора?

ЧОЛОВІК

Та все одно якого.

ДИРЕКТОР(З.К.)

Нема тут ніякого автора! Ми репетируємо не нову п’єсу!

Як і всі актори, Аліса промовляє свою репліку з виразною театральною інтонацією.

АЛІСА

Тим краще! Тим краще! Ми самі можемо стати вашою новою п’єсою…

МАКС(З.К.)

Її любила ще одна людина.

НАТ. ПЛОЩА, БІЛЯ ПАМ’ЯТНИКА – ДЕНЬ

Артур стоїть на площі біля пам’ятника. Він зиркає по сторонам і невпевнено переминається з ноги на ногу. Ходить туди-сюди, склавши руки за спиною. Позаду нього, схований за пам’ятником, лежить великий букет червоних троянд.

МАКС(З.К.)

Аліса не любила троянди. Я завжди дарував їй ромашки. Артур хотів зробити їй сюрприз, але сюрприз йому зробила вона сама. Непотрібні квіти так і залишилися лежати за пам’ятником.

НАТ. ПЛОЩА – ДЕНЬ

Артур, Аліса і Макс повільно прогулюються площею.

МАКС(З.К.)

Кожен з нас по черзі під надуманим приводом відходив у сторону. Так ми давали можливість з’ясувати наші стосунки віч-на-віч.

Макс відходить в сторону, залишаючи Алісу і Артура удвох.

МАКС

Піду подивлюсь автозапчастини.

Артур і Аліса ідуть удвох. Артур засмучений, він йде, схиливши голову вниз. Аліса роздратована. Вона агресивно жестикулює, кричить на Артура. Він виглядає жалюгідно, ледь не плаче.

МАКС(З.К.)

Аліса пояснювала Артуру, що він прекрасний хлопець, та на превеликий жаль вони не можуть бути разом. Але вона дуже хотіла б, щоб вони лишились друзями.

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Макс і Артур ідуть удвох по алеї. Вони мовчать. Артур сумний.

МАКС(З.К.)

Я трохи по-іншому сказав Артуру те саме. Цього нахабного, небезпечного типа, якого я колись боявся, було дуже дивно бачити у ролі невдахи, який страждає від нерозділеного кохання. Точніше, не у ролі, а у житті. Чи може все-таки у ролі? Я вже геть заплутався.

Макса і Артура наздоганяє Аліса. В руці вона тримає паличку з солодкою ватою. Вона їсть її, пропонує хлопцям, але ті відмовляються. Повз трійцю в протилежному напрямку проходять дві дівчинки-підлітка, теж із солодкою ватою.

ІНТ. КІМНАТА ВОРОЖКИ – ДЕНЬ

Темна кімната. Аліса сидить за столом перед ворожкою. Аліса по черзі перевертає карти, що розкладені на столі. Макс і Артур стоять позаду.

МАКС(З.К.)

Аліса захотіла дізнатися майбутнє.

Усміхнене обличчя Аліси.

МАКС(З.К.)

Ворожка сказала їй, що вона помре від раку. Але це буде у глибокій старості, так що їй не треба перейматись через це.

Перед ворожкою сидить Макс. На його обличчі іронічна посмішка.

МАКС(З.К.)

Таке саме зловісне передбачення почув і я. Здається, що передбачення взагалі не можуть бути хорошими.

Перед ворожкою сидить Артур із засмученим обличчям. Повільно перевертає карти на столі.

НАТ. ПАРК – ВЕЧІР

Макс і Аліса повільно прогулюються по парку. Вони мовчать.

МАКС(З.К.)

Коли настала черга Артура, ворожка попросила нас з Алісою вийти з приміщення. Коли Артур вийшов від ворожки, він був спокійний і щасливий. Гуляючи парком, ми розмовляли на різні теми. А потім Артур відстав від нас, щоб зав’язати шнурок. Він нас так і не наздогнав. Ніколи.

Кадр з закоханою парочкою на лавці. Кадр з дітьми, які розганяють голубів.

МАКС(З.К.)

Набагато пізніше я дізнався, що того вечора він намагався накласти на себе руки. У лікарні його впізнали. Це була не перша його спроба. Хірург надалі порадив йому різати вени вздовж.

ІНТ. ЗАЛА ТЕАТРУ – ДЕНЬ

Аліса на сцені.

АЛІСА

Повірте, пане Директоре, що перед вами дійсно шестеро самих незвичайних і цікавих персонажів… хоч ми і збилися зі шляху!

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА МАКСА – НІЧ

Через вікно у темну кімнату проникає світло вуличних ліхтарів. Макс і Аліса лежать у ліжку, дивлячись вгору.

МАКС

Маленька, рак – це генетична хвороба. Твої батьки хворіли на рак?

АЛІСА

Ні.

МАКС

А бабусі, дідусі?

АЛІСА

Ні.

МАКС

Якщо ні в тебе ні в мене ніхто в сім’ї не хворів на рак, то ні нам, ні нашим дітям нічого не загрожує. Ну, принаймні така вірогідність дуже низька.

Аліса закриває очі і відвертає голову вбік, до стіни. Внизу на вулиці вимикаються ліхтарі і все поглинає синя темрява.

ІНТ. ТРАМВАЙ – ДЕНЬ

Сонячний день. Макс сидить у трамваї і читає книжку. Він одягнутий значно тепліше ніж в попередніх сценах – на ньому тепла сорочка та легка куртка. Хлопець, що сидить поруч, заглядає Максу у книгу. Коли Макс це помічає, то повертає книгу так, щоб хлопцю теж було зручно читати. Хлопець дякує Максу.

ІНТ. ВУЛИЦЯ – ДЕНЬ

Світлий осінній день. Під напівголими деревами купи іржавого листя. Макс йде тротуаром, закрита книжка у нього в руці. Впродовж всіх цих кадрів звучить закадровий голос Макса.

МАКС(З.К.)

Я вирішив для себе, що існує три типи людей. Є люди, які будують навколо себе окремий закритий світ, і дуже не люблять, коли їх світ перетинається зі світами інших людей. Є люди, які навпаки люблять влізати в чужі світи, і люблять коли інші лізуть у їх світ. А є люди, яким подобається просто спостерігати, наче вони глядачі театрі чи в кінозалі.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

Кімната освітлена кволим світлом настільної лампи. Макс і Аліса сидять на підлозі, закутані у пледи. Біля їх ніг келихи і пляшка вина.

АЛІСА

Мама завжди хотіла, щоб я отримала якусь серйозну професію. Займалась чимось важливим, корисним для суспільства. Наприклад, стала би кухаром, або лікарем.

МАКС(Іронічно посміхається)

Не уявляю тебе кухаром або лікарем. Я думаю, ти б навіть такі ролі не змогла би натурально зіграти.

Макс розливає вино в келихи.

АЛІСА

Макс, ми нічого не даємо суспільству. Люди не дивляться фільми в яких ти граєш, і не ходять на спектаклі, в яких граю я. Ми не можемо бути корисні для них, ми нічого їм не даємо. Тільки беремо.

Макс подає Алісі келих з вином.

МАКС

Непогане життя. Вип’ємо за це.

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Макс і Аліса у парку. Крупний план їх поцілунку.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КОРИДОР – ВЕЧІР

Аліса знімає взуття. Біля неї стоїть взуття Макса. Макс розлючений.

МАКС

Де тебе чорти носять?

АЛІСА

Де треба, там і носять.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – ДЕНЬ

Аліса малює натюрморт. Макс стоїть поруч і різними фарбами додає штрихи до її композиції. Вони у доброму гуморі, посміхаються, дивляться одне на одного з любов’ю.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, ВАННА – ДЕНЬ

Макс і Аліса сміються, вмиваються. Їх руки, обличчя і одяг вимазані у фарби. Не відмивши фарби до кінця, вони починають цілуватися і, сміючись, завалюються у ванну.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КУХНЯ – ВЕЧІР

Аліса і Макс кричать одне на одного.

АЛІСА

Тобто ти вважаєш, що виливати на мене відро бруду це нормально? Називати мене шльондрою перед друзями? Це ти вважаєш по-чоловічому?

МАКС

Я тебе скільки разів просив не бачитися з ним більше? Обірвати з ним всі контакти.

АЛІСА

З ним так не можна. Артур дуже вразливий. Ти що не пам’ятаєш чим все це скінчилося минулого разу?!

МАКС

Він ніколи не накладе на себе руки. Він боягуз. Він хоче жити і отруювати життя іншим.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

Макс і Аліса лежать у ліжку під ковдрою. Макс ніжно гладить Алісі шию. Вона закрила очі. Вони мліють.

ІНТ. ЗАЛА ТЕАТРУ – ДЕНЬ

Спектакль продовжується.

АЛІСА

Він ходив за мною всюди, дорогою посміхався, а коли я підходила до дому, махав мені рукою – ось так! Я відповідала йому сердитим поглядом. Адже я навіть не знала, хто він такий. Вдома я розповіла про все це мамі. Вона одразу зрозуміла, хто це.

Мати ствердно киває головою.

АЛІСА

Кілька днів вона не пускала мене в школу. Коли ж я знову пішла, то побачила його біля дверей – це було смішно, - він стояв з великим паперовим пакетом у руках. Підійшовши ближче, він приголубив мене та вийняв з пакету солом’яний капелюшок, прикрашений трояндочками, які носять у Флоренції… Це був його подарунок!

ДИРЕКТОР(З.К.)

Але пані, це все лише домашні спогади а не…

Макс, виявляється, теж грає одного з персонажів п’єси.

МАКС(З презирством)

Дешева література!

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

Комета на фоні зоряного неба. Це зображення на екрані ноубука, який Аліса тримає на колінах. Далі – сторінка з кількома різними зображеннями комет. Далі – сторінка з вікіпедії «Комета Галлея». Аліса в окулярах сидить на дивані, у темряві кімнати її обличчя підсвічується світлом від екрану.

АЛІСА

Комета Галлея наближається до Землі кожні 75 років. Якщо хлопчик у дитинстві побачить комету Галлея, то наступний раз він побачить її вже старим дідом.

МАКС

Якщо доживе.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КОРИДОР – ВЕЧІР

Макс притиснув Алісу до стіни. Він так кричить на неї, що вона здригається.

АЛІСА

Відпусти!

МАКС

Я бачив як ти дивишся на нього! Ти думаєш я зовсім ідіот?!

АЛІСА

Що?!

МАКС

Так, я стежив за тобою!

Аліса дає Максу ляпас.

АЛІСА

Стеження. Втручання в приватне життя. Погрози.

МАКС(Злісно, крізь зуби)

Така концепція фільму.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – ДЕНЬ

Кімната сповнена сонячного світла. Макс сидить на дивані, Аліса лежить поруч, поклавши голову йому на коліна. Їм добре удвох. У руці Макс тримає книжку, читає вголос один з віршів К.Кавафіса.

МАКС

Ти сказав: «я поїду у іншу країну, Зникну у інших морях.

Після цієї діри що завгодно Видасться раєм».

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

Макс стоїть біля відчиненого вікна у темній кімнаті. Він нервово курить і дивиться вниз на вулицю.

Аліса плаче, сидячи на дивані і обхопивши коліна руками.

Ліхтарі внизу вимикаються і єдиним джерелом світла в темряві лишається червона цятка сигарети Макса.

НАТ. ВІДКРИТА ТЕРАСА КАФЕ – ДЕНЬ

Макс і Аліса сидять на відкритій терасі кафе. Вони вкриті клітчастими пледами. Розмовляють, сміються. Аліса помішує цукор у каві.

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Макс і Аліса гуляють парком. Жовте листя майже повністю перемістилось з дерев на землю, але день дуже погожий і світлий. Вони штовхають одне одного, ганяються одне за одним, сміються. Вони щасливі.

Аліса дивиться на краєвид, вкритий пожовклим листям.

АЛІСА

Так красиво.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

Кімната освітлена млявим світлом настільної лампи. В уламку розбитого дзеркала віддзеркалюється заплакана Аліса. В іншому уламку віддзеркалюється злий і засмучений Макс, який курить. Аліса теж курить.

НАТ. ПАГОРБ НАД МІСТОМ – ВЕЧІР

Захід сонця. Аліса стоїть на пагорбі і дивиться на палаюче небо. Макс стоїть у кількох кроках від неї. Макс дивиться спочатку на Алісу. Потім переводить погляд на червоні хмари. Через деякий час вже Аліса дивиться на Макса. Звучать закадрові голоси.

МАКС(З.К.)

Я остаточно зрозумів, що кохання – це штука лише для одного, а не для двох.

АЛІСА(З.К.)

Як мастурбація?

МАКС(З.К.)

Хмм. Скоріше як читання книги.

АЛІСА(З.К.)

Он воно що.

МАКС(З.К.)

Так.

АЛІСА(З.К.)

Що ти ще зрозумів?

МАКС(З.К.)

Що немає сенсу мріяти і планувати щось за інших людей. Окреслювати за них шляхи та напрямки. Вони завжди все занапастять.(Сміється)

НАТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХОВОГО БУДИНКУ – ВЕЧІР

Пізній вечір, навкруги темрява. Макс і Аліса сидять на лавці, їх обличчя майже не розібрати в темряві. Макс докурює сигарету, встає і мовчки йде геть. Аліса довго і нерухомо сидить. Повз неї повільно проїжджає машина. Світло фар на кілька секунд вихоплює обличчя Аліси з темряви. Вона плаче. Машина проїжджає, і обличчя Аліси знову занурюється у нерозбірливу темряву.

МАКС(З.К.)

Наступного дня вона сказала мені, що вагітна.

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Світлий осінній день. Дуже сонячний як для цієї пори року. Макс і Аліса повільно і довго ходять стежками між оголеними скелетами дерев. Вони не промовляють ні слова і не дивляться одне на одного.

ІНТ. БАР – ВЕЧІР

Дівчина-бармен розливає пиво у келихи. Макс і Аліса віддзеркалюються у дзеркалі позаду неї. Вони мовчки сидять, поклавши лікті на барну стійку. Грає приємний мелодичний джаз.

МАКС(З.К.)

Я замовив два міцних пива. І яблучний сік для Аліси.

ПІЗНІШЕ

Макс і Аліса сидять за столиком у кутку бара. Вони тримають руки на столі біля своїх склянок. Ще одна пара рук на столі активно жестикулює. Це якийсь невідомий чоловік, який сидить біля Макса і Аліси і щось їм розповідає. Він років на десять старший за них.

МАКС(З.К.)

Іноземець говорив виключно англійською. Ми з Алісою знали англійську на рівні восьмого класу, але цього виявилося достатньо. Іноземець безнадійно чекав на дівчину, з якою познайомився через шлюбне агенство. Він листувався з нею, висилав їй гроші та дорогі подарунки. А коли вирішив зробити сюрприз і приїхав до неї, наречена зникла без сліду. Ніч була відносно тепла – одна з останніх теплих ночей цієї осені, - і ми просто вешталися нічним містом без жодної цілі.

НАТ. ВУЛИЦІ МІСТА - НІЧ

Кілька кадрів з відомими краєвидами міста. Вночі, без натовпу, вони виглядають відмінно від тих образів, які всі знають з листівок і туристичних путівників. Нічний майдан Незалежності, нічний Хрещатик.

Іноземець довго дивиться на дзвіницю Софійського собору на тлі нічного неба, потім присмоктується до пляшки пива. Допивши її за кілька ковтків, він знову примружується на дзвіницю.

Всі троє проходять по нічній набережній на фоні паркового мосту та велетенського місяця над ним.

Спускаються Андріївським узвозом.

Іноземець і Макс відливають біля стіни у провулку.

Всі троє сидять на невисокому парапеті біля дороги.

Гуляють вулицею, йдуть по пустій проїжджій частині. Ні машин, ні людей. Макс і Аліса йдуть, обійнявшись. Іноземець йде окремо, у кількох метрах від них, і, за своєю звичкою, активно жестикулює, щось розповідаючи їм.

МАКС(З.К.)

Кілька пляшок пива перетворили його на сентиментального неврастеніка. Ми сиділи на парапеті, він жалівся нам на своє життя. А потім попросив знайти йому дівчину на ніч. Ми сказали, що не будемо цього робити. Тоді він спитав, чи не хочемо ми самі трохи to have fun. Аліса обійняла мене і ламаною англійською відповіла, що ми і удвох маємо fun. Іноземець посміхнувся і сказав, що він just asking. Just asking. У ці секунди мені стало дуже добре. Мені почало здаватись, що ми з Алісою знову близькі, як колись.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КУХНЯ – ДЕНЬ

Макс і Аліса сидять за столом. Макс тупо дивиться у точку попереду себе. Аліса ридає. Слідчий – чоловік років сорока, - розливає чай у чашки перед Алісою і Максом. Наливає собі. Теж сідає за стіл, починає пити свій чай. Макс і Аліса своїх чашок не торкаються. Аліса продовжує ридати.

МАКС(З.К.)

Про самогубство Артура слідчий розповідав в усіх подробицях. Як він різав собі вени вздовж, як повільно помирав у муках.

Кадр з Алісою, що ридає.

МАКС(З.К.)

Я сказав йому, щоб він перестав. Це було нестерпно. Слідчий ще раз запитав Алісу, як вона думає, чому Артур у передсмертній записці звинувачував саме її.

ІНТ. КВАРТИРА МАКСА, КІМНАТА – НІЧ

В кімнаті темно. Макс і Аліса лежать у ліжку. Аліса лежить, повернувшись до стіни. Її очі закриті, під її обличчям на подушці темна пляма від макіяжу, що потік. Очі Макса відкриті. Він лежить на спині і дивиться у стелю.

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Світлий, яскравий літній день. Навкруги купа зелених дерев. Під ними стоїть дівчинка-підліток із сумним обличчям і повільно відраховує, відгинаючи пальці – три, два, один…

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Пізня осінь. Листя на деревах вже немає. День в цілому світлий, але з характерною осінньою сірістю. Макс, вдягнений у пальто, сам повільно гуляє по пустому парку. Сидить на лавці. Стоїть на пагорбі, вдивляючись у світло-сіре небо.

МАКС(З.К.)

Наступного ранку, після того як ми дізналися про самогубство Артура, я прокинувся один. Аліса зникла з мого життя на три тижні. Але я більше не шукав її. Я був спокійний. Я просто продовжував жити без неї. Вона подзвонила наприкінці листопада. Я зустрівся з нею в парку, де ми любили гуляти. Вона сказала мені те, що я і так знав. Вона вже не була вагітна. Ми трохи постояли. Нам навіть не було про що говорити. Після того, як ми розійшлися в різні сторони, я повільно тинявся по парку, доки не стало темно. Я думав про те, що, можливо, Аліса так само тиняється по іншій частині парку.

ІНТ. КІНОЗАЛ – ВЕЧІР

Напівтемний кінозал. Макс сидить сам у залі. Він дивиться змонтований відеоряд з його власного життя – кастинг, знайомство з Алісою, поява Артура і так далі.

Біля Макса вже сидить високий, неохайно одягнений чоловік з вусами і в окулярах – «дослідник», який колись розповідав Максу, що самотужки винайшов ліки від раку, - і щось розповідає йому. Але Макс його не слухає, продовжує дивитись на екран.

ІНТ. БАР – ВЕЧІР

Бар, у якому Макс уже був з Алісою. Грає приємний тихий джаз. Макс сидить за столиком у кутку, біля нього на столі келих пива. Поруч з Максом сидить все той же дивакуватий «дослідник». «Дослідник» і зараз щось розповідає Максу, але Макс його не слухає. Макс пильно дивиться на знайомого іноземця біля барної стійки. Іноземець стоїть у компанії молодих дівчат. Макс робить ковток пива.

МАКС(З.К.)

Мій іноземний товариш говорив чистою українською мовою. Він замовк на кілька секунд. Зробив вигляд, що не помітив мене. Я, в свою чергу, зробив вигляд, що не помітив те, що він зробив вигляд, що не помітив мене. І все це загалом було дуже, дуже помітно.

Іноземець ніяково прощається з дівчатами і, не дивлячись по сторонам, виходить з приміщення. Макс допиває пиво і відкидується на спинку стільця, притуляючись потилицею до стіни. Він схиляє голову.

ІНТ. КІНОЗАЛ – ДЕНЬ

Макс сам у пустому кінозалі. Він спить, розвалившись на задніх сидіннях.

Макс іде по проходу між сидіннями, спускається з верхніх ярусів униз, проходить повз велетенський екран і виходить з приміщення. На екрані ми бачимо кадри з бару, де Макс сидить за столиком, відкинувшись на спинку стільця і схиливши голову.

Наступний кадр, який ми бачимо на екрані у кінозалі – безлюдний морський пляж взимку. Похмуре сіре небо і різкий вітер, який здіймає хвилі на воді. Посеред пляжу стоїть Макс у пальто і мовчки вдивляється в море. В руці у нього сигарета. Він повертається до операторів, які знімають його з різних сторін невеликими відеокамерами. Оператори навіть не ховаються. Макс дивиться в одну з камер, потім відвертається назад до моря.

Екран вимикається. У залі вмикається світло. На передніх місцях сидять кілька глядачів різної статі і віку. Вони по черзі розповідають на камеру про свої враження від фільму, інтерпретують та аналізують його персонажів, сюжет та стилістику. Їх відгуки варіюються від схвальних до розгромних.

СПРАВЖНІЙ КІНЕЦЬ ФІЛЬМУ

ЕПІЛОГ

ІНТ. ТЕАТРАЛЬНА ЗАЛА – ДЕНЬ

Залою розсипані порожні глядацькі місця. На сцені лише два персонажі. Вони показані середнім планом, так, що їх видно у повний зріст.

ДИРЕКТОР

Зробіть мені ласку – ідіть геть звідси! Ми не можемо витрачати час на божевільних…

ЧОЛОВІК

Але пане Директоре! Ви знаєте не гірше за мене, що життя повне такого абсурду, який і не має бути правдоподібним. А знаєте чому, пане Директоре? Тому що цей абсурд і є правда!

ДИРЕКТОР

Що за маячню ви верзете?

ЧОЛОВІК

Я хочу сказати, пане Директоре, що намагатися робити навпаки, тобто створювати ілюзію правди, - це і є справжнє божевілля. І це божевілля, дозвольте зауважити, і складає всю суть вашої професії.

ДИРЕКТОР

Ось воно як?! Отже, наша професія видається вам ремеслом божевільних?!

ЧОЛОВІК

Авжеж! Подумайте самі! Надавати подібність правди тому, що не є правдою, і до того ж без жодної потреби, просто так, заради гри… А хіба ваша професія не полягає в тому, щоб оживляти на сцені вигадані персонажі?