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НАТ. СОСНОВИЙ ЛІС ДЕНЬ

Сосновий ліс, середина травня, в повітрі тепло, як влітку. По вибоїстій звивистій лісовій дорозі їде автомобіль, навколо досить часто зустрічаються грибники, або просто мешканці дачного селища, що гуляють в лісі. Деякі відпочивальники, судячи з своєї ноші (ласти, маски) прямують до водойми.

Автомобіль підкочує до великої сосни, що перегородила дорогу. В автомобілі подружня пара, ОЛЬГА, жінка 55-ти років, і її чоловік, СЕРГІЙ, близько 58-ми років.

ОЛЬГА

Ну, й? Чого сидимо?

СЕРГІЙ

(зітхає)

Ти мені що пропонуєш, це дерево відтягнути?

ОЛЬГА

Я пропонувала тобі їхати знайомою дорогою,, а не як ти завжди комизишся.

СЕРГІЙ

Комизишся! Слово знайшла дівоче.

ОЛЬГА

Ти хочеш, щоб я правильне слово вимовила?! Я обіцяла Оленці раніше приїхати, допомогти. Тепер що? Адже говорила їй, навіщо стільки людей запрошувати на день народження. Не ювілей все-таки. Не розумію я. На стільки ротів тепер готувати.

В цей час, з іншого боку поваленого дерева під'їжджає інший автомобіль. Ольга і Сергій сміються.

ОЛЬГА

(продовжуючи)

Слухай, це ж мабуть Раппопорта машина?

СЕРГІЙ

Як це вони з того боку опинилися? Може, Ісак Вікторович вирішив, що він, як під час війни, на танку?

Сергій відкриває дверцята, збирається вийти з автомобіля.

ОЛЬГА

Ти мотор глушити збираєшся?

НАТ. РІЧКА ДЕНЬ

Моторний човен з навісом. У човні двоє, МИХАЙЛО, чоловік 55-ти років і його дружина ОЛЕНА, того ж приблизно віку. Гуркіт мотора зникає, човен на малому ходу носом прорізає щільний шар листя латаття, потім розсікає зарості очерету.

ОЛЕНА

Навіщо ти мотор заглушив?

МИХАЙЛО

Вгадай з одного разу.

(сміється)

ОЛЕНА

Ти з глузду з'їхав?!

МИХАЙЛО

А як ти хотіла? У чоловіка день народження, а головного подарунка від дружини до сих пір не було навіть. Тим більше, ми жодного разу цим не займалися на безлюдному острові.

ОЛЕНА

Якому ще острові. Де ти бачиш острів? На річці острів знайшов. Болота. Тут рибалок повно, напевно. З глузду з’їхав?!

Михайло закочує по коліна штанини, веслом перевіряє глибину, швидко зістрибує з човна, вода йому нижче коліна, подає руку дружині, але, коли встає з човна вона, то провалюється по горло і мимоволі тягне за собою Михайла. Той також провалюється глибше, але по груди.

ОЛЕНА

(продовжуючи)

Що ти накоїв? Я ж в платті ошатному. Боже, адже тут самі болота. Ти ж знаєш, як я боюся п'явок. Зараз залізуть в усі дірки.

МИХАЙЛО

Ти на яких це п'явок натякаєш?

ОЛЕНА

Що? Не зрозуміла… А-а, ти знов про розміри? Ти ж знаєш, не можна жінку примушувати, вона сама повинна захотіти. Подарунок вигадав він… Витягни мене звідси негайно!

В цей час, зовсім поруч в очереті, пропливає змія. Олена що є сили кричить. Михайло хватає змію за голову.

МИХАЙЛО

Ти чого?! Це вуж, дивись… У нього, геть, щічки жовтесенькі на мордочці.

Михайло підносить вужа ближче до обличчя Олени, та знову кричить.

НАТ. ЛІС ДЕНЬ

Через повалене дерево перебирається КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА, немолода жінка, їй допомагає зістрибнути з дерева Сергій. Поруч зі своїми автомобілями стоять Ісак Вікторович РАППОПОРТ, літній чоловік, 85 років, чоловік Катерини Василівни, та Ольга. На цей раз верещить від переляку Катерина Василівна. Ольга задирає свою спідницю, крутиться на поваленому дереві. Сергій, в свою чергу, також в пошуках чогось стороннього, але вже під спідницею у Катерини Василівни.

ОЛЬГА

Куди ти поліз?! З глузду з'їхав, чи шо?! У неї чоловік свій є! Під спідницю, туди ж…

РАППОПОРТ

Нехай лізе, я туди все одно, поки доберуся…

СЕРГІЙ

Ось він, гад!

Із середини стегна Катерини Василівни Сергій знімає жука-рогача.

ОЛЬГА

Цікаво, як він туди потрапив?

СЕРГІЙ

Не зрозумів! Ти це до чого?! На твою думку, я їй сам під спідницю рогача підсунув? З дуба впала?! Чи шо?

РАППОПОРТ

Так, так, точно. Напевно, рогач з дуба і впав.

ОЛЬГА

Навіщо взагалі її сюди, на нашу сторону було перетягувати. Це мені, навпаки, туди треба, до них. Ісак Вікторович, давайте Катерину Василівну назад, і я до вас. А цей хай залишається.

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

Оленько, що ото ви кажете перетягувати? Ви про мене, ніби про корову якусь.

ОЛЬГА

Ну, що ви, Катерино Василівно, ну яка ще корова?

РАППОПОРТ

Так я сам, як ти бачиш, заблукав.

Ольга перелазить через повалене дерево, Ісак Вікторович обом жінка галантно допомагає.

ОЛЬГА

Нічого, Ісак Вікторович, я дорогу знаю. Ось же ім'я і по батькові вам намалювали? Не вимовиш.

СЕРГІЙ

Е-е, не зрозумів, а я? Ти мене кидаєш?

ОЛЬГА

Ну мені треба Оленці допомогти! На стіл, таке інше. Ми з тобою, он скільки часу втратили марно. Сам виберешся. Раз заїхав, бог знає куди.

РАППОПОРТ

Мені самому не подобається моє ім'я по батькові. Це коли від єврейства ховалися. Усі ж міняли. Мене теж Іваном спочатку назвали, так я потім назад виміняв. А батько, він Веніаміном раніше був, так його вже немає, як же без нього особисто зворотно поміняєш.

СЕРГІЙ

Ах ось як ти, значить. Добре, може тоді ще разок з ким-небудь заблукаю.

ОЛЬГА

Ага, давай, давай! Потрібен ти кому, старпер. Ти тільки спізнитися спробуй мені! До столу.

НАТ. РІЧКА ДЕНЬ

Моторний човен з героями на борту минає розширення річки з красивими плесами, берегами, потім проходить під мостом. На мосту, на іржавій металевій трубі така ж табличка, на якій напис: «Прикордонна Смуга».

ОЛЕНА

Не зрозуміла, куди ми їдемо? Ти взагалі не забув, що ми на твій день народження людей покликали? Ні?

МИХАЙЛО

По-перше, не їдемо, а йдемо. По-друге…

Михайло ображено дивиться на дружину.

ОЛЬГА

Ти що, образився, дурненький? Сам поміркуй, затягнути дружину в болото і серед гадюк зайнятися з нею сексом? Це ти вважаєш романтичним?

МИХАЙЛО

Не гадюк, а вужів.

ОЛЬГА

Добре, не гадюк, а вужів і п'явок. Куди ми пливемо?

Михайло при згадці про п'явок знову ображено відвернувся.

МИХАЙЛО

Ми не пливемо, а йдемо до державного кордону з Російською федерацією.

ОЛЕНА

Ти з глузду з'їхав? Так ми ніколи не встигнемо! І взагалі це зона прикордонна. Тут апріорі без паспортів знаходитися не можна.

МИХАЙЛО

(посміхається)

Ну, я не знаю, я свій взяв…

ОЛЕНА

Що?! Ти знущаєшся?! Знову щось надумав?! Ох, ну що знову?! Адже ми Раппопортів запросили. Незручно перед ними, якщо вимушені будуть чекати. Минулого разу вікторину про вбиту сестру влаштував на чотири години. А зараз що?!

МИХАЙЛО

Ну як що? Подарунок.

ОЛЕНА

Який ще подарунок? Мій Боже! Кому подарунок? Розгортай!

МИХАЙЛО

Кому, кому? Тобі!

Він знову відвернувся, наче відчув щось недобре. Олена дивиться на чоловіка спопеляючим поглядом, важко зітхає.

ОЛЕНА

Ну, добре, давай. Сценарій який? Розповідай!

МИХАЙЛО

(винувато)

Ну і Льончику твоєму теж, начебто, подарунок.

ОЛЕНА

Розповідай, розповідай. Кліщами з тебе тягнути? Адже мені треба свою роль у всьому цьому твоєму дійстві знати. Раз ти без мене, мене одружив. Ну, не тягни.

МИХАЙЛО

Чому, прямо, одружив?

(важко зітхає)

Ну, нас зараз заарештують… Затримають, в сенсі.

ОЛЕНА

Нас?

МИХАЙЛО

Тебе.

ОЛЕНА

(киває)

Ну, окей. Тільки до чого тут Льонька?

МИХАЙЛО

Як це, до чого? Він же тебе любить.

(очі долу)

І волонтерів він в цих краях у погранцов… Я б додому повернувся… Коротше, я повинен був йому зателефонувати, що тебе треба визволяти. А там, на дачі, ми б зустріли вас, як героїв. Льоньку, в сенсі. Йому… Вам було б приємно… Напевно.

ОЛЕНА

Угу. А на чому б ми приїхали, на БТРі?

Михайло несхвально подивився на дружину, потім опустив голову і крізь зуби пробурмотів.

МИХАЙЛО

Я біля їх штабу в Стариці машину залишив з ключами.

ОЛЕНА

Так вона ж в ремонті. Забрав?

МИХАЙЛО

Угу. Завчасно.

ОЛЕНА

Не знаю, чи в курсі ти. Але у Льоньки в театрі сьогодні прогін, потім здача, а у нього нижня механізація не працює. Аврал, коротше.

Човен на малому ходу рухається по мальовничому руслу річки. Раптово, за поворотом, з'являються тимчасові прикордонні споруди.

На всю ширину річки, на висоті близько 5-ти метрів, натягнутий сталевий трос, на якому таблички з попереджуючими, заборонними і загрозливими написами.

ОЛЕНА

(продовжуючи)

Може ти мене хочеш під Льончика ще і підкласти?

На березі, у зеленій будці прикордонник привітно махає рукою в бік човна. Звучить ГОЛОС ПРИКОРДОННИКА, посилений рупором.

ГОЛОС ПРИКОРДОННИКА

(за кадром)

Човен ХК 243, негайно причалити до правого берега для перевірки документів!

Раптово Михайло збільшує обороти і закладає крутий віраж. Човен на самому повному ходу розгортається на зворотний курс.

МИХАЙЛО

Ну тебе, начебто, без тебе просто так не вкладеш. Так, здається, ти говорила.

НАТ. СЕЛО ДЕНЬ

Сільською дорогою повз будинки їде міні-трактор, в його кузові діти, вони явно задоволені і не тільки вони одні. Дорога - з одностороннім розташуванням будинків, тому що навпроти велика галявина, де руїни школи, великий дерев'яний хрест і ще три дороги, що ту галявину перетинають в різних місцях. Повсюди гуляють діти, кози, мами з колисками і без. Періодично проносяться квадроцикли, піднімаючи за собою стовпи пилу, викликаючи роздратування вищезазначених мам. До будинку Михайла та Олени з'їжджаються машини і, оскільки місця у дворі на всіх не вистачає, автомобілі хаотично розташовуються зовні. Це гості, яких зустрічає АЛІСА, молода жінка 24 років, дочка Олени і Михайла, ЄВГЕН, чоловік Аліси, 25-ти років, Ольга, вона вже в фартусі, вочевидь дісталася з сім'єю Раппопорта. З великого позашляховика виходять ОЛЕКСАНДР і СВІТЛАНА, чоловік і дружина, обом близько 60-ти років, їх дочка МАРІЯ, 22-х років. Олександр злегка гаркавить. Ольга з Алісою зустрічають їх. Усі вони старі друзі, обіймаються, цілуються.

ОЛЕКСАНДР

Ну і де наш іменинник? Точніше, він мене найменше хвилює. Де його свята Єлена?

СВІТЛАНА

Не богохульствуй.

АЛІСА

Тьотю Свєто, тато сказав, що вони з мамою попливли до кордону з Росією вашого Захара зустрічати. Він під водою повинен всього близько 200 метрів пропливти в легкому аквалангу.

СВІТЛАНА

Вони з глузду з'їхали?! Сашко, ти чув? Чув?!

ОЛЬГА

Свєтко, ну що ти, їй богу, Мишка не знаєш? І ця дурепа, вся в батька. Вона ж вас тролить.

Аліса і Ольга сміються. Під'їхала чергова машина, з неї виходить молоде покоління гостей, ДАР’Я з чоловіком Петром і сестрою Алевтиною, усі приблизно 22-26 років і з чотирма малими дітьми, одне з яких немовля. Їх з будинку вийшли зустрічати власні батьки, МИКОЛА і ТЕТЯНА, 55-57 років.

ОЛЬГА

(продовжуючи)

Він же… Як це там у пісні?

«Мимо тещиного дома я без шуток не хожу…» (рос.)

ТЕТЯНА

Олько, здуріла при дітях?!

Усі сміються. Алевтина підходить до Ольги. Гості розвантажуються.

АЛІСА

Тьотю Таню, які ми вам діти. Самі з дитинства вашими частушками годували. Що, воно вже зараз?!

ДАР’Я

Це, між іншим, улюблена частушка вашого дядька Сергія. Він, до речі, там в лісі з якоюсь симпатичною парашутисткою зайнятий.

ПЕТЯ

Точно. Він просив передати, що терміново потрібні металеві сходи, що за будинком у горища. Саме сходи, а не драбина. Драбина не дістане.

ОЛЬГА

Що-о?! Парашутистка?! Чого там йому не вистачає?!

Під час зустрічі гостей інші відпочиваючі та мешканці села, якщо до того переміщалися по полю хаотично, то зараз раптом, як по команді, розвернулися в одне місце, а саме на дорогу, що йде в ліс. Туди кинулися і старі, і малі, й діти на квадроциклах, і мами з колисками. Навіть кози сіпнулися в тому ж напрямку, але були зупинені мотузками, що прив'язані до кілків. До воріт будинку на тракторі під'їхав СУСІД БОРЯ, 50-ти років, розмовляє на суржику. В цей час з хвіртки виносять довгі металеві зварені, тому й важкі, сходи. Це роблять гості, БЕНЯ, літній чоловік близько 80-ти років, він розмовляє двома мовами, українською та російською, залежно від того, кому доводиться відповідати і ВІКТОР, 56-ти років, і йому, в свою чергу, допомагає, точніше заважає його дружина Люся, того ж віку. Всіма керує Ісак Вікторович Раппопорт.

СУСІД БОРЯ

Так, давайте мені, я трактором одвезу.

РАППОПОРТ

Вітя, давай сюди заноси свій край.

ВІКТОР

Тільки я не поїду. На мені шашлики.

БЕНЯ

І я теж не поїду. У мене помідори.

СУСІД БОРЯ

Та я сам. Там вже народу повно, вистачить. Дивись.

Мало не наштовхнувшись на сходи, в хвіртку у двір входить чергова група гостей, сім'я з п'яти чоловік, ДІМА, його дружина ІРИНА, сестра ЗІНА, усім приблизно близько 55-ти років, дочка ЮЛЯ з чоловіком Юрою, обом близько 25 років, з немовлям. Зінаїда володіє немалими формами, що розкриває суть майбутнього діалогу. Усі радіють.

ДІМА

А куди це вони сходи понесли? Гриби на деревах збирати?

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

Зіно, ти, мабуть, як завжди на передньому сидінні?

ЛЮСЯ

А куди ж її ще з такою сракою?

ЗІНА

Звичайно! Форми іноді дають переваги.

ОЛЬГА

Боже мій! Там же риба на плиті. Голову задурили вашими парашутистками.

НАТ. ЛІС ДЕНЬ

У лісі біля високої сосни, на якій повисла парашутистка, повно народу, і він все прибуває. Дівчина зачепилася парашутом на досить високій гілці і єдиний з усього натовпу, хто намагається надати дієву допомогу, - хлопчисько, який прив'язав кросівок до мотузки, періодично підкидає його, щоб зачепитися хоча б за якусь гілку. Ні, виявляється є ще один. Це Сергій, він без сорочки повзе вгору по стовбуру сосни, притискаючись до неї оголеними грудьми. Йому дуже важко і, схоже, боляче.

НАТ. РІКА ДЕНЬ

Човен мчить річкою. Попереду причал. По всьому видно, що від самого кордону Олена і Михайло не промовили ні слова. На причалі сидить рибалка. Михайло заглушив мотор, на малому ходу швартується. На березі літній чоловік, СЕМЕНОВИЧ, місцевий житель.

МИХАЙЛО

Семенич, ти за човном доглянеш? Боря сказав, що потім буде і забере її.

Рибак киває. Михайло прив'язує човен, допомагає вибратися з нього Олені.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Семенич, ти ж дивись, я мотор залишу. Обережно.

ОЛЕНА

Ти на зворотному шляху ні промовив жодного слова.

МИХАЙЛО

Ти ж вмієш обламати будь-які починання.

ОЛЕНА

Пробач, дорогий. Просто ти любиш на свій день народження робити подарунки іншим, але не собі.

МИХАЙЛО

Це і є - собі.

ОЛЕНА

Ну не ображайся, любий. Ну, дай я тебе поцілую. А ось зараз… За подарунком! За мною!

Олена в сукні стрибає з причалу, Михайло стоїть на місці. Олена виринає, посмішка з обличчя спадає.

ОЛЕНА

(продовжуючи)

Що ж ти, любий? Ось бачиш, той самий момент, коли жінка…

Олена попливла до острова, що навпроти, але після декількох гребків зупинилася, озирнулася на Михайла.

МИХАЙЛО

Може це, звичайно, схоже на новомодний сексизм, але, думається, чоловікові теж треба мати бажання. Тим більше, з урахуванням того, що нас, як би це, ніби двоє. Стрибнути у воду я звичайно можу, але після цього я взагалі сумніваюся, що там що-небудь залишиться. Звісно, може на п’явку й потягне.

Михайло стрибає в воду, виринає близько Олени.

ОЛЕНА

Ми зараз подивимося, що там в нас залишилося.

Подружжя несамовито цілуються і в такому положенні, немов два одноруких Чапаєва гребуть до острова.

НАТ. ДВОР, АЛЬТАНКА ДЕНЬ

Гості у всій своїй кількісній величі займаються хто чим. Гуляють по городу, допомагають Ользі накривати на стіл, заважають Віктору в просторій альтанці готувати шашлики, паряться в лазні, після чого пірнають в невеликий, два з половиною метра в діаметрі, басейн. Алевтина в халаті і її чоловік Петро, обгорнутий банним рушником, в очікуванні лазні, гуляючи на терасі, помічають конструкцію з берези, троса і противаги. Вони були тут, на дачі, вперше і тому спорудою зацікавилися.

АЛЕВТИНА

Мам, а що це у дядька Михайла таке цікаве з берези?

ПЕТРО

Трос тут ще якийсь з пляшкою з-під шампанського.

МИКОЛАЙ

(за кадром, кричить)

Пам'ятник.

АЛЄВТІНА

Який ще пам'ятник?

ТЕТЯНА

(в альтанці)

Говномеру Галіча.

МИКОЛА

Вони так не зрозуміють, їм треба передісторію розповідати.

ТЕТЯНА

Так сам розкажи.

МИКОЛА

Кричати?

Тетяна від безвиході знизує плечима.

БЕНЯ

Гаразд, кричи. Адже ж, діти.

МИКОЛА

(кричить)

Одного разу Галич відпочивав в якомусь письменницькому пансіонаті, може під Ленінградом. Восени діло було. Гуляє в лісі, і бачить таку картину. Гілка, на ній блок і трос, що оминає, а потім в землю. Там ще листя опале і не видно куди. Ось він у всіх письменників запитує, що це воно таке.

БЕНЯ

Як ви зараз.

МИКОЛА

Ну так. Ніхто не знає. Потім одна продавщиця місцевого буфету відповіла - Так говномер це! Яма там. З гівном. Ось і народився вірш однойменний.

ТЕТЯНА

Не зовсім однойменне. Пам'ятник…

(палець вгору)

Говномеру.

ПЕТРО

А як почитати?

МИКОЛА

Напам'ять треба знати. Там, на стіні мішечок з папірцями. Якраз спеціально для таких, як ви, темних.

ЛЮСЯ

Можете собі забрати.

Петро запускає руку в невеликий мішечок, що на стіні біля портрета Галича, виймає папірець, передає дружині. Алевтина розгортає. Папірець забруднений характерними коричневими мазками. Аліна заверещала, кинула папірець на землю.

РАППОПОРТ

Не бійтеся, воно все давно засохло. Вже не смердить.

ІРИНА

Ісаку Вікторовичу! Що ж ви дітей лякаєте. Це фарба коричнева. Не бійтеся.

Петро підняв з землі папірець, розгорнув, розправив, читають одночасно.

АЛЕВТИНА, ПЕТРО

(упереміж, російською)

Все было пасмурно и серо,
И лес стоял, как неживой,
И только гиря говномера
Слегка качала головой.
Не все напрасно в этом мире,
Хотя и грош ему цена,
Покуда существуют гири
И виден уровень говна!

Відкривається хвіртка, двоє, сусід Боря з якимось мужиком, вносять сходи, слідом за ними, без сорочки з подряпаними, що кровоточать, грудьми, але, по всьому видно, що задоволений, входить Сергій. Ольга тільки-но винесла тацю зі стравами, дає якісь розпорядження, помічає чоловіка.

ОЛЬГА

Так, дівчатка, ось це треба чимось накрити обов'язково… Не став, не став це сюди…

(потім чоловікові)

Ні хріна собі! Зняв парашутісточку? Задоволений? А що це у тебе з грудьми? У нормальних чоловіків зазвичай спина роздряпана, а у нього груди. Як ти примудрився?

Початок діалогу між Ольгою та Сергієм викликав помітне пожвавлення, навіть сміх.

СВІТЛАНА

Ти б краще, ніж наїжджати на коханого чоловіка, груди йому обробила чимось. Беня, ти в нас дохтур, зроби з ним що-небудь.

ОЛЬГА

Ага, але краще каструвати.

БЕНЯ

Я не знаю, де у них тут що.

(йде в будинок)

СЕРГІЙ

Каструвати?! Так це сосна! Дура!

ЮЛЯ

Тітонько Олю, у дядька Сергія були відносини з сосною, напевно.

АЛЄВТІНА

Дядя Беня ви дядька Сергія ще на скалки там перевірте, мабуть. Скрізь.

СЕРГІЙ

(сміється)

Ах ви, курки мої. Повиростали, зарази. Забули, як я з вами няньчився з усіма?!

ТЕТЯНА

Не курки, а курчатка. Так, мої дівчатка?

(обіймає двох)

ЗІНА

Олю, а ось це ось, про каструвати? Тобі самісінькій хіба вже не треба.

ОЛЬГА

Мені самій?! Так ось, де він у мене вже сидить!

(жест - по горло)

АЛІСА

Ого! Дядько Сергій!

Загальний сміх. На ганку Беня, тільки вийшов з дому.

БЕНЯ

Досить вже дядька Сергія підвісну ендокринну систему рекламувати. Йдемо, покажеш, де у вас аптечка. Сам не знайду.

РАППОПОРТ

А ну ка, повтори, повтори, як ти це назвав?

МАРІЯ

До слова, про підвісну ендокринну систему.

(сміється)

І про скалки. Наш Захар в Петербурзі зараз хорошу роботу знайшов. Правда, мамо? Він же після нашого біофаку Харківського ще дайвінгом займається. Так ось, коли Крим взяли, вирішили відновити роботи з бойовими дельфінами… У Балаклаві… Ну, там давно ще роботи такі велися при совку…

Після слів про Крим виступ Марії викликав жвавий інтерес серед гостей, мешканців альтанки.

До столу повільно, руки в боки, в кожній з котрих по шампуру, підходить Віктор. Всі інші красномовно замовкли. Марія трохи знітилася. Після паузи.

СВІТЛАНА

Ну куди ти з шампурами, прешся?! Вітю! Пораниш ще кого-небудь. Маню, ну ти знайшла місце, де про Крим і нашого Захара!

МИКОЛА

Манечко, сонечко! А ти знаєш, що зараз, цієї хвилини, Олексій, син дядька Михайла і тітки Олени, в АТО на першій лінії?

ОЛЕКСАНДР

Гаразд вам. Напали на дитину. Звісно, всі знають.

СВІТЛАНА

Між іншим, він же не винен, що ще до війни в Росію поїхав і там одружився! А так, хто знає, може наш Захар теж в АТО був би.

ДІМА

Угу, верхи на дельфіні.

ОЛЕКСАНДР

Не зрозумів, нам що, піти?

МАРІЯ

Та ви з глузду з'їхали! Я взагалі не про це! Я про член хотіла розповісти.

ІНТ. ДІМ ДЕНЬ

Беня і Аліса, в будинку на кухні риються в шафках в пошуках аптечки. Альтанка навпроти, тому сюди, в кухню чути практично увесь діалог.

СВІТЛАНА

(за кадром)

Ось ви Льошею все прикриваєтеся, а самі?

ВІКТОР

(за кадром)

Самі? Зараз.

На стіні напис, російською: «Живите в доме и не рухнет дом. Арсений Тарковский». В кухню швидким кроком входить Віктор, відкриває люк підвалу, спускається туди. Чути шум, дзвін посуду і як реакція - лайка.

БЕНЯ

Ви, здається, ще дітьми з Льошею напис цей ще не намалювали до кінця. Он, вже штукатурка обсипається. Скоро вашу фреску зовсім не буде видно. Так і до будинку недалеко, тіпун мені на язик.

АЛІСА

Льошка з війни повернеться, точно доробимо. Клянуся! Згадала. Згадала, аптечка не в кухні. У татовому кабінеті.

Беня і Аліса переходять з кухні в кабінет, по дорозі заглядають в вітальню, там нікого. У кабінеті Юля годує грудьми дитину. Аліса риється на полицях стелажа в пошуках аптечки.

ЮЛЯ

Дядьку Беню, ну я ж годую тут. Не дивіться.

(трохи відвернулася)

БЕНЯ

Дурненька. У цьому ж вся краса світобудови. Відверніться. Жартуєш? При такому щастя бути присутнім. Я б не перестаючи дивився. Можна я носик помацаю?

Юля підвелася зі стільця, щоб було зручніше Бене погладити носик, за вікном відкрився вид на лазню і маленький басейн. З лазні абсолютно голі вибігли і попрямували в басейн Дар’я, за нею ЮРІЙ, Юлін чоловік, 23 роки.

ЮЛЯ

Засранець! За бабами голими бігає… Вам все можна, дядько Беня. Не розбудіть тільки.

ДАР’Я

(за кадром кричить)

Юлько, забери свого чоловіка. Він до мене голий в басейн стрибнув.

ЮРІЙ

(за кадром кричить)

Тю на тебе! Ми ж тільки з лазні. Я ще твою голу дупу віниками тільки но.

ДАР’Я

(за кадром)

У лазні можна, а в басейні - не можна. Танько, де ти?! Забери його нахрен!

ЮЛЯ

Дядьку Беню, Аліско, я не можу кричати. Витягни його звідти.

АЛІСА

Все, знайшла аптечку…

Добре, витягну.

ЮЛЯ

Рушник тільки дай йому, не те попре до столу голий.

НАТ. ДВІР, АЛЬТАНКА ДЕНЬ

Юрій і Дар’я в басейні, їх не видно, але вони змушені, з огляду на деяку відстань від альтанки, з іншими гостями перекрикуватися.

ДІМА

Юрко, вилазь! Юлічка годує, кричати на тебе дурня не може. Дядя Миша сказав басейн дівчаткам, а хлопцям відра з водою. Перед лазнею он стоять п'ять штук вже повні. Не бачив?

ЮРІЙ

(за кадром)

А чого тоді він усіх в лазню зганяє? У чому прикол?

ДІМА

Рано тобі знати.

МИКОЛА

Не всіх, а тільки нас, старих. Вам, молодим, воно не треба.

Віктор підходить до столу, з гуркотом ставить на стіл перед Олександром дві пляшки з-під горілки з темної в'язкою рідиною, зверху до шийки пляшок примотані будівельні матерчаті рукавички.

ВІКТОР

Ну що, візьмеш подарунок від нас з Борисичем, танки від братів зустрічати при нагоді? Ми собі ще набодяжим. Дивись, як працює.

(дає понюхати)

Бачиш, не пахне. Потім робимо раз, два.

Віктор на півоберта відкриває, відкручує пробку, перевертає пляшку, потім за допомогою вогню під шашликами палець від рукавички підпалює і знову повертається до столу, але вже з пляшкою палаючою.

СЕРГІЙ

Годі ж! Хочеш нас усіх посварити? Забув, чого ми зібралися?!

ДІМА

Точно. Зав'язуй!

Віктор підносить запалену пляшку під струмінь води. Весь цей час Олександр не промовив ні слова.

ДАР’Я

(за кадром)

Тату, чому це нам не можна з хлопцями? Принеси рушник, я з ним тут замерзну. І глянь, щоб він не дивився, коли я буду вилазити.

ЮРІЙ

(за кадром)

Так, цікаво, чому це нам не можна?!

РАППОПОРТ

Тому що повстають у вас ваші піпетки, - пройти ніхто не зможе. Лазня маленька. Вилазь, кому казали!!!

Сміх лунав звідусіль. Сміялася навіть Юля, але її дитина все-таки заплакала. Віктор підсів до Олександра, обняв його за плечі.

ВІКТОР

Прости, Саню. Час такий. У кожного з нас діти. Тільки не втирай мені за Достоєвського, Чехова. Лади?

(засміялися обидва)

ЮЛЯ

(крізь сміх)

Розбудили все-таки, гади!

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

Ісак, як тобі не соромно. Діти!

Дмитро з рушником швидким кроком прямує до басейну, до дочки. Дар’я виходить з басейну.

НАТ. РІКА ДЕНЬ

Олена навколішки стоїть на причалі, долонею підгортає воду. Вона намагається таким чином створити течію, щоб розпластане на воді тіло чоловіка підпливле до причалу.

ОЛЕНА

Що, важко було подарунки отримувати?

МИХАЙЛО

Чому у множині? Пам'ятаю, начебто один був подарунок.

ОЛЕНА

Ну для кого один, а для кого…

МИХАЙЛО

Ти хочеш сказати, що у тебе був множинн…

ОЛЕНА

Ну все, все! Розбалакались ми тут, як подивлюся.

По дерев'яному настилу, до причалу наближається СЕМЕНОВИЧ.

СЕМЕНОВИЧ

Ну, нарешті. Я вже третю цигарку викурив. Тут же природа. Усе чутно. Так я туди пішов. У нас тут ніхто так довго того не робить.

МИХАЙЛО

Старію. Бачиш колишню спритність втратив.

ОЛЕНА

Ого! Бачиш, милий, ти був би першим хлопцем на селі. Ось воно як!

СЕМЕНОВИЧ

Чого це першим? Стоку мвремені тірять задарма. Скока можна у хаті зробити корисного.

У цей час Михайло вибрався на причал, вони з Оленою обнялися й поцілувалися. Коли ж один від одного відійшли, Михайло звернув увагу на те, що намокле тонке плаття проявило не тільки обриси інтимних частин тіла Олени, а й частково їх, нехай розмите, але все-таки зображення, особливо на затемнених ділянках.

МИХАЙЛО

Не зрозумів, ти хіба без білизни?

Олена подивилася на себе, смикнула плаття. Проявлене зображення інтимних місць зникло.

ОЛЕНА

Все просто. Ти гадаєш, плаття могло намокнути, а труси під ним ні?

Подружжя розсміялося і, взявшись за руки, мало не підстрибуючи, побігли від причалу настилом до берега.

МИХАЙЛО

Ось я старий козел. Так було красиво, а я все зіпсував.

Вони зупинилися. Олена спробувала долонями розгладити на собі сукню, але колишнього ефекту досягти не вдалося.

ОЛЕНА

Повітря потрапило. Уже не видалити. Допоможе тільки, якщо знову в воду.

МИХАЙЛО

Гаразд. Не варто, напевно. Там, мабуть, усі вже і так на вухах.

НАТ. ДВІР, АЛЬТАНКА ВЕЧІР

День рухається до заходу. У хвіртку входить ЛЕОНІД, чоловік 56 років, найближчий друг сім'ї іменинника. Всі кидаються по черзі обіймати гостя.

В першу чергу, звичайно, жінки, тому як зовнішні дані Леоніда того заслуговували. На місці залишилася тільки Ольга, оскільки зайнята була фармобробкою грудей свого чоловіка.

ОЛЬГА

Льонєчко, привіт! Вибач, я тебе пізніше поцілую.

ПЕТЯ

Дядю Льоню, тут у молоді питання виникло, і ніхто з вашого поважного покоління відповісти поки не може. Для чого дядько Михайло всіх, як би це, різностатевих в баню змушує ходити. Плутаються в свідченнях, бачте.

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

Ось як! Я не знала. Що, і мені можна? Хлопчики, хто зі мною?

РАППОПОРТ

Чому ні. Тільки фотоапарат прихопіть. Я потім тітку Катю в передпокої повішу. Так, і нагадайте я вам про фотоапарат розповім історію, якщо сам не забуду. Нагадайте ось це: фотоапарат, повії, професор, Америка. Потім, може, й сам згадаю.

ТЕТЯНА

Точно, Льоню. Зараз прийдуть, знову будуть питати про ці пролежні. Жах. Знову набундючиться, що не запам'ятали. Давай, допомагай. Ти у нас самий, при пам'яті.

МАРІЯ

Ну, тоді добре. Я поїхала. Па, дай ключі від машини, я вранці за вами приїду.

СВІТЛАНА

Донечко, що трапилося? Хто тебе образив?

МАРІЯ

Угу, забули вже. Мало того, що мені не дали про свій член розповісти, так ще в колабораціонізмі з цієї Балаклавою звинуватили.

ОЛЕКСАНДР

Я вже не пам'ятаю, про що мова. Який ще член, доню? Яка Балаклава?

РАППОПОРТ

Звісно, образили дитя. Забули вже? Про дядька Сергія член в скалках поговорили, а про Манєчкін ні. Зам'яли. Г-хм. Якщо можна так висловитися.

ЄВГЕН

Звичайно, Маню, давай. Не соромся. Всі сюди! Тільки дітей прибираємо. Продовження Маніного прутня!

МАРІЯ

Так ось. Захару запропонували роботу там в Балаклаві, а наставниця його вчилася у нас в універі на біофаку в 70-ті. Розподілили їх в Балаклаву дельфінів вивчати, але числилися вони тут в кожвендиспансері. Самі розумієте, ГеБе. В них була маленька кімнатка, де вони пару раз на місяць збиралися в табелі розписуватися. Аванс, зарплату отримували. Не знаю, як там у вас було в совку. Але за якийсь час познайомилися з місцевими, справжніми венерологами. І ось, одного разу, заходить до них, в їх кімнату, такий лікар і заявляє, мовляв, зараз я вам дещо покажу. Ви тільки халати білі надягніть і не здумайте на консиліумі сміятися. Коротше завели їх в просторий кабінет, приводять хворого. Лікар чогось на латині усіляке і… Просить хворого спустити штани. А там. Не тільки, що величезний, мало того, що весь у всіх видах шанкрів, так ще тату уздовж всього члена - “Я тебе люблю”.

(ДАЛІ)

МАРІЯ(ПРОД.)

Кільце металеве на голівці. Ще й на ній також тату в вигляді мушки, мухи. І місяцехід якийсь. Не знаю, правда, що це.

ЮРІЙ

Ага, а що таке місяцехід?

За столом майже всі перешіптуються, схоже, мало хто знає, що це означає в пропонованому контексті.

СЕРГІЙ

Ми з Ісааком Вікторовичем вашим татам потім розповімо, а вони там вже хай вирішують.

РАППОПОРТ

Ні, зараз це так уже не називають. Просто час був такий. Зекі наші в данину патріотизму чудили. Черговій перемозі Радянського Союзу у космосі над американцями. Раділи таким чином. Подібність коліс місяцеходу їм, бачте, навіяло. Хоча, начебто, у танків гусениці так само влаштовані. Не збагну, чому.

ОЛЕКСАНДР

Ісаку Вікторовичу, ну…

РАППОПОРТ

Ні, ні. Я все, все.

ВІКТОР

А ще краще це на завтра перенести, тому що шашлики готові і не всі зможуть зберегти апетит.

ОЛЕКСАНДР

Тоді чому б не почати.

ТЕТЯНА

Так іменинника немає.

МАРІЯ

(кричить)

Я ще не закінчила!

(мало не плаче)

ОЛЕКСАНДР

Донечко, сонечко, звичайно закінчуй. Зараз…

(кричить, російською)

Молчать! Я вас спрашиваю!

В альтанці за столом запанувала тиша, хіба що, може, хто і хихикнув, але, на щастя, Марії це вже не завадило, і вона фінальну частину своєї розповіді все-таки випалити встигла.

МАРІЯ

Так ось. Чи то посміхнувся хто, а може він сам відчув, тільки він прорік таке - Я знаю навіщо ти мене сюди привів! - Це він доктору. - Так я вас цим уєм повбиваю!

ЄВГЕН

Що-що? Не дочув. Шуміли тут.

МАРІЯ

Повбиваю…

АЛЕВТИНА

Ні, ні, в сенсі, чим повбиваю?

Марія важко зітхнула, очі зволожились, глянула на сидячих за столом. Набрала повітря і…

МАРІЯ

Уєм!

ДАР’Я

Чим?

ПЕТЯ

Ким?

МАРІЯ

Самі знаєте, чим, ким! Я не матюкаюся.

СВІТЛАНА

Правильно, донечко!

ЮЛЯ

Ну так, сказала б, членом, пенісом. Ну, не знаю… фалосом. Чим там ще?

МАРІЯ

По-перше, він, напевно, сам слів цих не знає і потім для створення ефекту потрібна ударна фінальна фраза. Тому без цього слова не виходить.

Знову запанувала тиша, Марія готова розплакатися.

АЛЕВТИНА

Ну ось і розумниця. Прекрасна ударна фраза вийшла. Адже так?

Алевтина звернулася до друзів, сама показала приклад і слідом за нею почали голосно аплодувати інші. Молодь навіть встала. Олександр притиснув до себе доньку і в скроню її поцілував. Здається, Марія відтанула.

ЗІНА

Тільки я хочу зауважити. Що за Машунчікового уя, я аплодувати ще якось згодна, а за нашу Балаклаву і наших дельфінів, яких росіяни віджали, хера лисого!

МАРІЯ

Дядю Беню, чого вони наді мною сміються?

БЕНЯ

Ото ж бо. Над дитиною смієтеся, але мало хто звернув увагу, що за цим уєм, гх-м… членом, стоїть…

ЮРІЙ

Чого це ми сміємося? Ми, он, навіть аплодуємо.

ТЕТЯНА

Дядьку Беню, а що за цим членом?

БЕНЯ

Ну ось, я так і знав! Як це що? А те, як в СРСР нам і всьому світу голови дурили. Захист тварин! Права людини! Он як ховали секретні розробки, та ще з тваринами…

В процесі промови Беня періодично що-небудь бере зі столу та трохи під'їдає. Не забув навіть самому собі налити.

БЕНЯ

(продовжуючи)

До слова, і до цих, як ти їх, сонечко, уїв, членів в сенсі, теж подвійні стандарти. Не будемо здійснювати екскурс в історію. У Стародавній Греції, там, навпаки, які трохи менше, заохочувалися. Навіть непристойними вважалися такі, що в Машуніній історії мали місце. Але в наші часи… Ось згадую таке. На початку перебудови на військових табірних зборах, партизанських, так їх називали, лекцію нам читав цілий полковник. З політвідділу академії Говорова прислали. Красень, голос оксамитовий, вкрадливий. Розумний весь з себе. Навіть я слухав його комуняцькі байки. Він ще тоді нам про секретні листи Аллена Даллеса втирав. Тут, хтось із мужиків, партизан, питання вирішив поставити. Чому в нас, в совку тоді ще, порно всілякі, навіть еротика під забороною? Ось ви все знаєте? Чому? Так от…

(ДАЛІ)

БЕНЯ(ПРОД.)

Все тому, що, якщо таке побачить наш чоловік, так запросто спитися може. Он, в нас і так з цим біда яка. А якщо жінки, особливо дружини відповідальних працівників, науковців, конструкторів, там ще гірше. Матеріальне становище в них адже на достатньому рівні. Ось вони і почнуть собі шукати таке…

(показує жестом)

Адже їм в цьому можна декому і допомогти. А там недалеко і до зради…

Беня перекидає чергову чарку горілки, відправляє в рот закуску.

БЕНЯ

(продовжуючи)

Батьківщині!

СЕРГІЙ

(бере гітару, співає російською)

О-о! В эпоху войн, в эпоху кризисов, когда действительность сложна. У засекреченного физика жена быть бдительной должна.

Всі сміються. Марія зовсім відтанула. Цілує Беню, піднімає чарку.

МАРІЯ

Дядю Беню! За вас!

АЛЕВТИНА

Ну все, годі вже. Скоро прийдуть, а ми не готові.

Так, що там у нас було? Ага точно! Про баню. Значить так! Ідея така. Готуємо текст вивірений, щоб йому причепитися ні до чого було, і хором йому - бац! Так, швиденько, папір, ручку. Льоню, давай допомагай, ти його краще за всіх знаєш.

ОЛЬГА

Я вас знаю. Тільки серветки не беріть. Мало їх. Забули купити.

Хтось виносить з дому зошит, ручку. Льоня підсаджується до Алевтини, починають працювати над текстом. У цей час у іншій частині столу пошепки відбувається діалог між Бенєй і Олександром.

БЕНЯ

Саню, а чого Машка ще незаміжня у тебе?

ОЛЕКСАНДР

(гаркавить)

Та нахрена воно їй треба, Боря. У неї свій бізнес, квартира в Хорватії на березі моря. Нахрена їй ці альфонси.

СВІТЛАНА

Ага. Шукає собі такого, як цей.

(про Олександра)

Не може знайти. Так завжди донечки, яких пестили татусі, і поступають. У всіх, он, онуки вже давно.

(зітхає)

ОЛЕКСАНДР

Гаразд тобі. Вигадуєш усе!

Алевтина и Леонід продовжують роботу над текстом.

ЛЕОНІД

Я тобі кажу, треба так і ніяк по-іншому. Щоб ударне слово було в фіналі. Он як у Маші.

АЛЕВТИНА

А я кажу, так краще!

(черкає на папері)

Буває так, що ефекту можна досягти, коли фінальна фраза в кінці ніби затихає. Щоб дати можливість тим, хто слухає, трішки замислитися. Ну, повір мені. Це ж моя професія.

БЕНЯ

(шепоче на вухо)

Вона хоч зустрічається з ким-небудь?

ОЛЕКСАНДР

(скривився)

Ну, є там один. Ну так… Для здоров'я, Беню. Для здоров'я.

Алевтина і Леонід закінчують копіювання тексту і роздають його гостям.

ДАР’Я

Он вони, йдуть!

Сергій бере гітару, виходить з альтанки на середину двору, за ним слідують інші. Хор починає співати спочатку заздоровну без акомпанементу.

ХОР

(російською)

Хор наш поет припев любимый - И вино течет рекой,

К нам приехал наш любимый

Михал Борисыч дорогой.

СЕРГІЙ

Ні. Ні,не цю.

СЕРГІЙ, ОЛЬГА

(співають, російською)

Раз в вагоне нищий пел, но никто не дал копейки. Видно петь он не умел: так решили три еврейки. Видно петь он не умел: так решили три еврейки. Вот одна из них дала захудалых две копейки. И решили: «Ну, дала!» – остальные две еврейки. Вот другая, подобрев, тоже вынула копейку – весь вагон рычал, как лев, на богатую еврейку. Ну, а третья, что смогла, то дала ему еврейка. Ну, а что она дала, знает лишь одна скамейка.

До співаючих наближаються Олена і Михайло.

ОЛЕНА

(шепоче на вухо)

Звідки вони дізналися?

МИХАЙЛО

Це не про нас. Ти ж не єврейка?

Михайло, Олена обіймаються, цілуються з гостями. Звучать привітання, вручаються подарунки. Хтось вибігає на вулицю до своєї машини, хто - в будинок. Хтось уже сідає до столу в альтанці. Суєта.

ЗІНА

Чого ви такі мокрі? Переверталися, чи що?

ДІМА

Я баньку для вас підтримував. Зігрієтеся хоч.

ІРИНА

Хм-м, баньку. Ти, Михайлику, таке тут пропустив. Наш Сергій встиг сьогодні парашутісточку врятувати.

ОЛЕНА

Ух ти! Точно не пощастило. Адже це Мишкова мрія. Треба було тобі на день народження курси зі стрибків подарувати.

ДІМА

Ви йдете в лазню?! Або я можу її гасити?

ОЛЬГА

Тільки більше нічого там не робіть. Вже все холоне.

ОЛЕНА

Ні, дякую. Переодягнемося тільки. Стемніло вже.

Перед входом в будинок Михайло і Олена обіймаються з Леонідом. Всі інші направляються знову в альтанку, до столу.

ЛЕОНІД

Вітаю, засранцю!

МИХАЙЛО

Оленку теж привітати можеш. Ти ж любиш її в губи цілувати?

Леонід скоса глянув на друга, проте Олену в губи поцілував і, здається, зробив це ніби демонстративно підкреслено.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Так пожартував я. Пожартував. Образливий ти наш. Стривай. У тебе ж ніби сьогодні прогін в театрі? Ти так говорив.

ЛЕОНІД

Який прогін? Кому говорив?

МИХАЙЛО

(с ганка Олені)

Маленька неправда породжує велику недовіру?

Подружжя входить в будинок, гості знову сідають на свої місця в альтанці. Всі явно зголодніли. Розливають спиртні напої. Віктор знімає з вогню шашлики. Микола хапає зі столу пляшку з коктейлем Молотова.

МИКОЛА

А що це таке? Вітю?! Ти що, охрінів?! Твоє?!

ВІКТОР

Ох, сорі, не правий я. Ну, не моє, а наше. І потім, ти так кричиш, неначе це граната з висмикнутою чекою. Що з нею буде!

(забирає пляшку)

ДІМА

Так, давайте з легким паром.

ТЕТЯНА

Здрастє! А за іменинника?!

МИКОЛА

Нормально. Адже вони в лазні не були, а ми замерзли вже.

А переодягнуться, вип'ємо за іменинника. Наливай!

ОЛЕКСАНДР

Ну що, у всіх? З легким паром!

МАРІЯ

А записки, що з текстом, коли?

СВІТЛАНА

Зараз вийдуть. Ось що. А давайте тільки молодь нехай бере участь?

ОЛЕКСАНДР

Точно. Маню, ти питання поставиш, а потім молодь встане і тоді вже хором усі скажуть.

ДІМА

Так, добре повинно вийти.

Під загальне улюлюкання виходять з дому і підходять до столу Михайло і Олена.

МИХАЙЛО

Ну що, з легким паром?!

ЄВГЕН

Вже, дядьку Михайло!

МАРІЯ

Так, вже випили, дядьку Михайло. Бо питання до вас.

ЮРІЙ

Так. Ось чому ви всіх, і чоловіків і жінок, голими в баню змушуєте ходити разом?

МАРІЯ

Я, по-твоєму, сама не можу запитати?! Так, до того ж, одночасно. І ще. А чому, при цьому, молоді не можна?

РАППОПОРТ

Ну я вже пояснював, чому. Про молодь, в сенсі.

МИХАЙЛО

По-перше, не змушую. По-друге… Що вже домашню заготовку якусь замутили? Хто там у нас відповідає? Чи не вивчили до сих пір?! Ну чому?!

МИКОЛА

(пошепки)

Встали, встали!

Молодь встає і за папірцями, хором, майже синхронно читають.

УСІ ХОРОМ

Для того, щоб звикати до голого тіла одне одного, і щоб в старості, якщо доведеться, без огиди одне одного перевертати і пролежні тальком посипати.

МИХАЙЛО

А що, вже не погано. Не без тавтології звичайно, але…

Бурхливі оплески. Але, як з'ясувалося, до оплесків мешканців альтанки приєдналися непоодинокі оплески онуків, від 4-х до 13 років, що стояли трохи осторонь. КАТЮША, дівчинка 5-ти років, підійшла до бабусі Тані.

КАТЮША

Бабусю, а що таке пролежні? Гриби, чи шо?

ЮЛЯ

Чому тальк? Адже він давно вже морально застарів. Може, краще вітаміном Д в масляному розчині?

ІРИНА

Ти не плутаєш випадково

пролежні з дитячими складочками на шкірі?

Пролунав загальний сміх, потім телефонний дзвінок. Телефон з кишені дістає Леонід. На іншій стороні ОЛЕКСІЙ, 23-х років, син Олени та Михайла, офіцер ЗСУ сил АТО.

ЛЕОНІД

Ого, Альошо, привіт! Здорово! Як тобі вдалося зателефонувати? Ти молодець! Стривай, ти, напевно, із зони виїхав, тому дзвонити можеш? Ага, ну да, в Сватове, за

продуктами. Стривай, я тебе на хрін покладу, щоб все тебе чули.

Леонід кладе телефон на невелику баночку з-під хрону на середині столу.

ОЛЕКСІЙ

(за кадром)

Відчуваю, всі зібралися? Мабуть, і з легким паром вже випили? А вже ж, заздрю ​​вам. Дорога мамо, вітаю тебе з днем ​​народження тата. Адже це в тебе найголовніше свято. Навіть ми з Алісою на другому місці. Папа, не переживай.

Зараз вже інша армія. Тебе, напевно, все одно комісували б на другий день.

Усі навперебій вітають Олексія, передають всілякі побажання.

ОЛЕКСІЙ

(продовжуючи)

О-у, Ісак Вікторович там з Катериною Василівною? Молодці, що приїхали. Шкода, я вас в лазні віником не відходив.

РАППОПОРТ

Льошо, яким ще віником. Мені б до того краю столу самому дійти. Шкода, що ти на своєму танку сьогодні не приїхав. Задер б ствол, допоміг би парашутисточці спуститися, щоб дядько Сергій свій не псував.

ОЛЕКСІЙ

(за кадром)

Ісаку Вікторовичу, я ж не танкіст. Я розвідник, як дядя Льоня. Так, дядю Льоню? Сміється. Ох, сорі, мені пора. Всіх обіймаю, цілую. Скоро повернусь. Хай щастить. Мама, я тебе знаю. Плакати точно не треба.

Олена встала з-за столу, кілька віддалилася, видно, що заплакала.

МИХАЙЛО

Перестань. Півроку всього залишилося. Восени вже вдома буде. Не помітиш, як час пролетить. Іди до столу.

ОЛЕНА

Угу. Не помічу.

ЮРІЙ

Е-е, люди! Дядю Льоню, а про яку це розвідку Льошка говорив?

ВІКТОР

Як про яку? Ти на ніс його подивись. Про Моссад. Яку ще? Давня історія.

ЛЕОНІД

Точно. Давня і багаторазово відтворена.

ЮРІЙ

Розкажіть, дядю Льоню, я не чув. Як це? Ні фіга собі, в Моссаді!

Ще кілька молодих людей підтвердили відсутність інформації про службу Леоніда в Моссаді. Леонід категорично відмовляється виступати в ролі оповідача. На допомогу йому приходить Олена.

ОЛЕНА

(до Леоніда)

Все одно, виправиш, коли чого забуду. Значить так. Дядя Льоня з вашим татом Мишею вчилися в одній групі в інституті, в ХПІ. А в ті роки в деяких ВУЗах була так звана військова кафедра, воєнка, де навчалися тільки хлопці, а потім їм присвоювали старших лейтенантів, або молодших, я забула.

МИХАЙЛО

Просто лейтенантів. Старшими ми дембельнулись.

ОЛЕНА

Ага точно, ти ще зірочку обмивав. Напився ще як…

МАРІЯ

А як це обмивав.

МИХАЙЛО

Ні, ні. Так ти до ранку не розкажеш.

ОЛЕНА

Так. Коротше, в ті роки військова спеціальність наших хлопчиків була дуже затребувана. Ракетники все-таки.

ЛЕОНІД

Не зовсім. ППО ЗРВ, зенітно-ракетні війська.

ОЛЕНА

Неважливо. Тому практично всіх після закінчення ВУЗів, крім хворих і хто раніше служив, забирали на два роки в армію лейтенантами. Але! Перед випуском наших Михайла і Льоні, був виданий наказ Міністра оборони, «дворічників» не брати. Мовляв, від них лише суцільна шкода. Грошей на них витрачати, а головне- армію вони розбещують. Аж надто начитані. Так і сталося. Нікого з хлопців не взяли. Всі і розподілилися на всілякі роботи. Дядя Миша в секретний інститут, крилаті ракети розробляти, а дядькові Льоні, як єврею, сказали- шукай собі роботу сам, якщо вийде.

СЕРГІЙ

І євреї теж плачуть. Їм, євреям недоступно…

ЛЕОНІД

Я тобі потім відповім. Нагадай тільки-но.

ОЛЕНА

Проходить півтора, приблизно, роки і нашому Льоньчику приходить повістка до військкомату і він, як законослухняний громадянин туди і пішов.

Здуру. Там йому кажуть, що Батьківщині треба колись і послужити. А всілякі міністри навіть дуже шановані, нехай і члени політбюро, найвищим органам влади не указ. Тут наш Льонечка починає складати в голові два плюс два.

(ДАЛІ)

ОЛЕНА(ПРОД.)

По-перше, анекдот, де викликають чувака, у якого брат поїхав в Ізраїль, в КДБ, де він пише листа братові. Мовляв, дорогий Хаїм, нарешті я знайшов час і місце, щоб відповісти тобі.

(загальний сміх)

По-друге, у Льончика в родині така трапилась катавасія. У Пітері в блокаду у його дядька Яші, підлітка, вмирають від голоду батьки і його всиновлює рідна тітка. А відразу після закінчення війни Сталін євреїв до Ізраїлю відпускав. Ну, не милий йому був Черчіль. Або хто там після?

БЕНЯ

Еттлі. Клемент Еттлі.

ОЛЕНА

Так ось, тітонька, яка всиновила того Яшу, який вже підріс до вступу в універ, пропонує тікати з країни, а він нізащо. Його - в контору, як в тому анекдоті, і як комсомольцю пропонують Батьківщині послужити проти Моссада, раз він такий, ну , що Батьківщину так любить. Дядя Яша погоджується, його в Моссаді в'яжуть, дають п’ятірку рочків, він там виходить і спокійнісінько живе собі як новоспечений громадянин Ізраїлю. Це два!

ЮЛЯ

А коли про розвідку?

ОЛЕНА

Не лізь поперед батька. А три - Льончик дзвонить всім своїм співгрупникам, Савченкам, Сердюкам, моєму Мишкові і з'ясовується, що повістка прийшла тільки йому одному. Так, мало не забула, він ще у військкоматі випадково на столі побачив кілька особистих справ зі схожими, скажімо так, прізвищами, а на них червоним олівцем, як у Йосипа Віссаріоновича, виведено - «Кандидатура відведена КДБ». Це навіть не три, а чотири. Ну і?! Тепер уявіть, що коїться в запаленому мозку нашого Льончика.

РАППОПОРТ

М-да-а. Я б пішов відразу здаватися в ЦРУ.

БЕНЯ

Тим більш, коли свій мозок сам і запалюєш.

ЛЕОНІД

Що ти хочеш цим сказати?

ОЛЕНА

Тихіше, тихіше. Не заважайте. Значить так, він собі думає. Під приводом призову до армії його будуть обробляти і вербувати, ну, ви зрозуміли. І треба зауважити, ця ідея Льончику сподобалася, тому як в ті роки совок євреїв не сильно-то й випускав.

Крім того, Льончику потрібно було по-тихому зіскочити зі свого шлюбу.

Одружився він на зло декому, не будемо показувати пальцем, а не, скажімо так, по любові. Ось така історія.

МИХАЙЛО

Чому б не показати пальцем? Гаразд!

АЛЕВТИНА

Так я не зрозуміла, він в розвідці був, чи ні?

ОЛЕНА

Звичайно, ні. Просто ось такий випадковий ланцюг подій. Почали знову брати “дворічників.” Потім і Савченки пішли, і Сердюки, і Мишко мій. Так, ось ще. Льончик потрапив служити в той самий полк, в якому проходили їх студентські табірні збори, де на очах усіх офіцерів командир полку, герой в'єтнамської війни, коли шмон по наметах студентських робили, в тумбочці у Льончика знайшов і розкидав, гад, по намету супер дефіцитні на той час радянські презервативи по дві копійки за штуку. У мене тремтіння досі в ногах від тих презервативів. Таке було відчуття, що їх робили із залишків від виробництва калош.

МИША

Між іншим, це були мої презервативи. У сенсі наші.

(дивиться на дружину)

ОЛЕНА

Ну, не зовсім наші. Адже ти їх тоді ще не для мене, для першої своєї купував. Правда до мене потім з ними і прийшов. Ні, забула. Ще пальтечко було демісезонне від Клари Цеткін. Фабрика така московська була, хто не знає.

(сміється)

МИХАЙЛО

Угу, дуже смішно. Льоня просто на себе взяв. Я тоді на червоний диплом йшов.

ІРИНА

Стривай, так Льоня теж ніби на червоний йшов.

МИХАЙЛО

Йшов, але хто б йому його дав.

СЕРГІЙ

Знову єврейські сльози. Як там у вашого улюбленого співака? Ну, тезки твого?

(до Аліси)

«Примудрялися навіть в дощі угледіти Голокост»?

ЛЕОНІД

Ага, це типу ти мені нагадав.

СЕРГІЙ

Як просив.

АЛІСА

Ніякий він мені не тезка. Більш того, я після цієї пісні його звідси…

(палець біля скроні)

Викреслила.

СЕРГІЙ

Так тебе в честь їх групи і назвали, щоб ти розуміла.

АЛІСА

Знаю.

МИХАЙЛО

Слухай, Сергію, ти в нас не антисеміт, випадково, латентний?

СЕРГІЙ

Ні, не антисеміт. Сам знаєш. Просто родини моїх двох дідів розкуркулили, і, якщо хтось в Сибіру потім вижив, то не вони. Аж надто гарні у них були дочки, тітки мої майбутні, якщо б дожили. Тому, що після того як їх зґвалтували, всіх дідів, всі їхні сім'ї і розстріляли, тому що розуміли краснопьорі, що діди їх і з Сибіру дістануть. Батько, він один і вижив. Випадково. Просто назву всьому цьому не придумали такого гучного, як у вас, в євреїв. Голокост, Катастрофа.

ЛЕОНІД

Я тебе розумію, Серьога. Але, знаєш, я не буду важити на терезах концтабори там і тут. Боронь Боже. Або ось це, як там, що євреїв вбивали тільки за те, що вони були євреями. Ні. Ось хочу запропонувати порівняти власні відчуття, не враховуючи близьких, заживо згорілих, кинутих в колодязь, зґвалтованих, розстріляних, вивезених в Сибір і там, або по дорозі туди, замерзлих. Я навіть не буду враховувати слова тієї санітарки в пологовому будинку, яка моїй мамі, коли у неї зі мною якісь проблеми були, сказала: «Нічого. Одним жиденям менше буде”. Це про мене мова йшла, про всяк випадок. То, може, відголос Справи лікарів? Я цього навіть і пам'ятати не можу. Так ото мама розповідала. Може, вигадала? Я тобі краще такий сюжет розповім.

(ДАЛІ)

ЛЕОНІД(ПРОД.)

Простий, без краплі крові навіть. А ти потім спробуй згадати, чи було з тобою подібне? В якому там у нас класі фізику починають викладати?

ВІКТОР

Згадав ще.

ДАР’Я

У нас з сьомого, здається.

СВІТЛАНА

Нічого собі пам'ять, точно, дівоча.

ЛЕОНІД

Але не суттєво. Коротше, так діло було. 1-го вересня, новий класний керівник. У нас, мужик, фізик. На самому першому уроці нічого не викладає, а всілякими папірцями мовчки займається. Доволі довго. Нас навіть порадувало таке. Потім, він проводить перекличку про анкетні дані. Тобто називає прізвища і національність запитує. При чому, тільки національність. Може, решта інформації вже була, не знаю. Так, каже, що навіть вставати не треба. Я в жаху.

ЮЛЯ

А в чому проблема, дядю Льоню?

ЛЕОНІД

(посміхнувся)

Моє прізвище майже в самому кінці, але це нічого не вирішує. Думав уже відпроситися в туалет, чи шо, а потім йому шепнути якось. Не знаю.

(ДАЛІ)

ЛЕОНІД(ПРОД.)

Почервонів я, напевно, до кінчиків зубів. Тут ще Юрка Малицький, Царство Небесне, на мене обернувся з посмішкою. Розумів, що скоро мені хана. А вчитель голови навіть не піднімає. Ось так називає прізвище і записує. І ось, Коля Шандрюк. Все, кінець! І… Люда Ярмоліч. Він мене не назвав! У мене сльози на очах. Я розумію, він знає, що я на нього в цей момент дивлюся. Він врятував мене. Розумієте, врятував!

Леонід важко задихав, виникла тиша. До нього підійшла Олена, погладила Льоню по голові.

ЛЕОНІД

(продовжуючи, до Сергія)

З тобою коли-небудь подібне траплялося?

РАППОПОРТ

Льонечко, не переймайся ти так. От якби тобі місця не знайшлося у вигрібній ямі з гівном, як у Списку Шиндлера, - інша справа. А так - пережити можна. Мене, до речі, це і не торкнулося. Он навіть цілим інститутом проектним дали трохи кермувати, а в 70-х ще й в Штати на симпозіум відправили. Жартуєш?

ТЕТЯНА

Звичайно. Ви ж всю другу світову пройшли. Чого ж вас не пустити.

РАППОПОРТ

Можливо, можливо. О-о! Я ж вас просив нагадати про Америку. Молодці, нагадали. І про що там ще? Знов забув.

ЮРІЙ

Про повій.

Отримав запотиличник від Тані.

РАППОПОРТ

Молодець. Яких повій?

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

А ти почни, потім вони самі про себе нагадають, повії твої.

Раптово десь по той бік паркану, що за альтанкою, почувся дивний звук, що багатьох налякав. Всі озирнулися, хтось спробував подивитися, що там.

ОЛЕНА

Не бійтеся ви, це кабанчик Борька, нашого сусіда Борі. Мабуть, як про повій почув, розхвилювався. Як Ісак Вікторович.

РАППОПОРТ

Ну, що ти, Оленко. Я б радий розхвилюватися. Згадати хоча б, не те, як, чим це робиться.

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

Не прибідняйся там. Розповідай вже скоріше про своїх повій.

РАППОПОРТ

Ну так. Беру, значить, я її…

(сміється)

Все, все жартую. Коротше, зібрали нас архітекторів з Радянського Союзу велику групу і відправили, боронь боже, у Нью-Йорк. Оселили мене в номері з одним професором з МАРХІ.

Відкриваємо номер, а там… Ні, номер, звичайно, супер, ми таких в житті не бачили, але ліжко двоспальне, тобто одне, до того ж розкішно прикрашене.

(ДАЛІ)

РАППОПОРТ(ПРОД.)

Ще й квіточками. Як нам потім сказали, вони переплутали. Це номер для молодят. А в ті часи не те, що гейпаради, або, як там, толерантності усілякі. Слів таких не знали. А ось статті за мужолозтво, про те знали. Слово ще якейсь. Майже як скотолозтво. Кошмар.

За парканом знову почувся шум.

РАППОПОРТ

 (продовжуючи)

Он, аж Борька захвилювався. Не бійся, Борька. Без любові ніхто приставати не стане. Не допущу.

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

Остапа понесло. Перестань! Діти тут!

РАППОПОРТ

Які діти? Он лоби і лбиці які. Коротше, номер нам, звичайно, поміняли, але раптом з'ясувалося, що я в тому, попередньому, фотоапарат забув. Та не простий. Дуже коштовний, новісінький. Ще у головного архітектора міста запозичив. А я і номер того номера забув, навіть поверх. Взяв я свої ключі, ще на палець кільце брелка начепив, йду кручу на пальці, шукаю той номер, хай йому. Я ж не знав, що це, виявляється знак насамперед.

АЛЕВТИНА

Який знак?

РАППОПОРТ

Ключі на пальці крутити. Ось як раз в цей момент і йдуть вони назустріч.

По коридору йдуть. На мене. У сенсі, на мої ключі. Нічого так, обидві. Одна чорненька, інша біленька. Ну і до мене. Тараторять на своєму. А я ж англійською знаю аж три слова: Yes, No та eleven.

МАРІЯ

(сміється)

А чому eleven?

РАППОПОРТ

Як чому? Ніби звучить красиво. Беруть у мене ключі, крутять їх перед моїм носом. На палець собі надягає і крутить. Придивитись - незадоволені. Я раптом ще одне слово згадав. Friend, кажу і на брелок вказую. Вони тоді від мене і відстали. Знайшов я насилу той номер, старий, він закритий вже. Стукаю. Відкриває здоровенний мужик молодий, немов з баскетбольної команди Лейкерс. Але моя англійська за цей час не покращилась. Фотоапарат кажу забув. Він не розуміє. Там, через прочинені двері його дівчина в нічній сорочці. Видно, що хвилюється. Номер адже для молодят. Пояснити не виходить. Я намагаюся прорватися всередину. У чоловіка очі до лоба. Він чогось мовить, про поліцію щось. I'll kill you now, говорить! Хапає мене. Я ж йому, мало не по пояс.

Тут я згадую слово. Фотокамера, - кажу.

(ДАЛІ)

РАППОПОРТ(ПРОД.)

Він посміхається, баба його посміхається, у чому була схоплюється з ліжка…

І з підвіконня бере мій фотоапарат, я ж його там залишив, і виносить мені. Потиснули, звичайно, один одному руки. У нього лапа, як дві мої. Іду до себе в номер, відкриваю двері, а звідти крик - Поліція! Я викличу поліцію!

Заходжу в спальню, а там професор з головою під ковдрою. Звідти він і кричав. Коли мене побачив, був такий щасливий. Каже, рятувальник ви мій! Мовляв, прийшли якісь дві дами, стали роздягатися, танцювати голими.

- Спасибі величезне, - каже.

-Фіфті долларз, хандрить долларз.

(показує один палець, потім два)

Штани, каже, з мене почали стягувати. В туалет прийшлось ховатися від них. Дочекався поки тихо в номері не стало, тоді тільки ось, під ковдру переховавсь… Ось така історія про фотоапарат.

ЮЛЯ

Ось, якщо б той професор фотік втратив, а не ви. Події могли розгортатися іншим шляхом, певно. Так?

РАППОПОРТ

Тоді було б не так цікаво. Між іншим, той професор, вже в Шереметьєво, як спустився з трапа, тут же плюхнувся на коліна і став цілувати землю. Ну, тоді тільки з Москви літали.

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

Так, я сама бачила. Зустрічала Ісака Вікторовича. Зараз покажу.

(встає з-за столу)

РАППОПОРТ

Не треба, впадеш ще.

ОЛЬГА

Вам, Ісаку Вікторовичу, вже час мемуари писати.

АЛІСА

Ой, мемуари ваші нагадали. Папа, тобі ж бандероль якась прийшла. Схоже, саме з книгою. Вибач, забула.

(до чоловіка)

Дай ключі від машини.

ОЛЕНА

Що за бандероль? Яка ще книга? Чому мені не показала?

(встає)

Аліса повертається з бандероллю, на ходу читає адресу відправника.

АЛІСА

(читає)

Ух ти, аж зі Львова. Від Сергія Проценка.

(розриває пакет)

МИХАЙЛО

Е-е! Ти куди це? Дай сюди! Не тобі ж прийшло?

Михайло дістає з конверта книгу і супроводжувальний лист до неї. Книгу в суперобкладинці з портретом автора кладе на стіл, листа розгортає. Сергій взяв зі столу книгу, крутить в руках. Олена, трохи приголомшена, сідає на своє місце.

СЕРГІЙ

Хто такий? Чому не знаю?

МИКОЛА

Дай-но мені. А я його знаю. Відомий автор, між іншим. Особливо після смерті став. Це вже друге видання. Ух ти, 5000 примірників. За теперішніх часів непогано.

ОЛЕНА

А коли він помер, не знаєш?

МИКОЛА

Нещодавно, як на мою пам’ять. Так в інтернеті можна глянути.

МИХАЙЛО

(читає лист)

Дорогий Михайло Борисовичу,

(стискає губи)

Поняття не маю, хто такий.

(читає далі)

Ви, напевно, мене не пам'ятаєте. Мене звати Сергій. Багато років тому в Києві, в штабі 8-ї окремої армії ППО, відділ кадрів. Ви мені тоді в військовий квиток двох дівчаток-близняток вписали, щоб далеко служити не закинули. У нас дуже довго не було дітей і ось нещодавно, всього п'ять років тому, народилися дві дочки, двійнята. Ось згадав про той випадок і вирішив подарувати вам на день народження книгу свого друга, Григорія Ковалевського… Хм-м. Нещодавно народилися.

Цікаво, звідки йому відома моя адреса. Що хоч за книга, дайте подивитися.

ОЛЕНА

Стривай, залиш, потім подивишся. А ще краще, може аудіо версію знайдемо. Але, що за двійнята, що ти комусь вписував? Навіть я не знаю. Цікаво!

МИХАЙЛО

(сміється)

Дурниці. Це коли в нас з Льохою призов в Моссад мав відбутися. Та жартую я.

Михайло поклав руку другу на плече. Олена взяла в руки книгу, покрутила її в руках, потім поклала біля себе на лавку.

МИХАЙЛО

Зараз, зараз поясню. Коли в нас був призов до армії, треба було з'явитися в штаб окремої армії. А там кадровик, підполковник сивий. Просто красень. Спокійний, ввічливий, інтелігентний. З нами на Ви. Де таке побачиш. Ми до нього по одному і заходимо. А він і розподіляє нас по полкам, бригадам, а це вся УРСР і навіть Московський округ ППО. Але це одна назва така. Насправді запросто і Чукотка, чи Нар’ян-Мар можуть бути. Ми з Льохою здуру пішли одними з перших і на собі і на інших, хто пішов спочатку, виявили закономірність. Добре, ми хоча б одружені були самі. Так ось цей кадровик виявився ще й дуже порядною людиною. Він, якщо офіцер одружений, то не дуже далеко від дому направляв. Якщо не одружений, так подалі. А якщо ще рожа не така, то взагалі до біса на роги. Причому, дуже добре по обличчю розбирався, доповім. А якщо одружений і є діти, і тим більше, якщо не одне, так взагалі - лафа, мало не додому, до дружини повертав. Ось коли ми в це діло в'їхали я і став, в офіцерські книжки хлопців дітей вписувати.

(ДАЛІ)

МИХАЙЛО(ПРОД.)

Почерк у мене, як у креслярки. Дружин чомусь не наважився. А, ні. Просто дружини з печатками були, а діти- ні. Ми ще подумали, що за віком пацани навряд чи можуть більше одної дитини мати, тому частіше, якщо хто мав вигляд молодший, тому я близнюків вписував. Все більше дівчаток, їх більш шкода, начебто. Пам'ятаю, підполковник одного разу вийшов з кабінету, подивився на нас, посміхнувся. Вкурив, мабуть. Соромно було трохи.

БЕНЯ

А могли і посадити за таке.

МИХАЙЛО

Ага. Запросто. Так, пригадую, був там один зі Львова. Так його прямо в місті залишили. Точніше, з Києва до Львова повернули… Е-е, а книга де? Дайте хоч глянути.

ОЛЕНА

Так сховала я, забрудниться ще тут, на столі.

МИХАЙЛО

Дай поглянути. В руках навіть не тримав.

Олена передає книгу чоловікові. Михайло спочатку оглядає обкладинку, титульний лист, останню сторінку.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Так, точно 5000 примірників. Як називається? Х-м-м, «Любов утрьох»? Нічого собі. Це нині такі маркетингові ходи, хода, ходи… Тьпфу.

Вимагають такого. Кошмар.

БЕНЯ

Ходільники. Годі вже! Будемо ми тут ще на всіляке ге час витрачати.

Всі сміються. Фиркають. Вимагають продовження банкету. Наливають чарки, келихи. Застільна суєта.

ОЛЕНА

Га-га. Все зрозуміло. Давай сюди свою вульгарщину. Порнуха, на кшталт. Сусідці віддам на макулатуру. Але лист від твого, дуже навіть. Просто чудово. Не знала про таку твою сторону. Давай книгу.

МИХАЙЛО

Ти ж відмовилася бути моєю першою дружиною. Так би знала. Всі сторони. Стривай, може це тільки назва. Зараз, самий початок глянемо. Трохи, пару сторінок. Зараз ми…

(читає)

Я ніколи не любив це місто. Хизується своїм хваленим конструктивізмом, цим нещасним Держпромом, першою в СРСР висотною спорудою аж в 13 поверхів, смішніше не придумаєш. Кав'ярня, чи не єдина на все півторамільйонне місто. “Кулемет” вони її прозвали. Ніби, асоціація з автомат-закусочною навіяла назву таку. Ось цікаво, як після львівських кав’ярень,

хіба далеко відійдеш від цього місця, “Кулемета” того? От і доводилося щодня мого відрядження кружляти навколо пам'ятника, мабуть, єдиною нормальною пам'яткою міста, і пити ці помиї, хоча б вони у місті єдині, більше ніде немає.

(ДАЛІ)

МИХАЙЛО(ПРОД.)

Три дні я спостерігав її на одній і тій же лавці, що стояли по колу біля пам'ятника. Всякий раз, здійснюючи свій обхід навколо пам'ятника, я зупинявся навпроти і просто дивився на неї, а вона на мене. Люди, що проходили повз, намагалися оминути нас. Так зазвичай буває, коли хтось фотографується. Пишу ці рядки і не можу передати свої почуття. Я не знаю, що це було. Так, подібне траплялося, може один раз, максимум два рази. Пам'ятаю, побачив жінку в переповненому ліфті офісної будівлі. Вона теж глянула на мене. Мені на мить здалося, що ліфт летить вниз і я тому навіть невимовно радий. Вона вийшла поверхом раніше і якось злегка забарилася біля дверей ліфта. Я не пішов за нею. Картав себе. Потім,, не міг забути її обличчя. Досі. Ось і зараз я не міг викинути з голови цю жінку, що навпроти, на лавці. Я прийняв рішення, що вже не відпущу її. Але як? Я навіть не можу підійти до неї. Я боюсь. Я не хочу, щоб це раптом припинилося. Тому що те, що я в цю мить відчував, і було щастям. Зараз я знав, як воно виглядає. На третій день вона зробила ось що.

Вона злегка посунулася на абсолютно порожній лавці, і я пішов до неї.

До столу підбігли маленькі діти, а якщо рахувати Раппопорта, четверте покоління. Серед них НАСТЯ, 6-ти років, дочка Алевтини.

НАСТЯ

Дядьку Мишко, дядьку Михайло, а правда, що ви в своєму басейні кожен день по півтора кілометра плаваєте?

АЛЕВТИНА

Настюшо, правда, правда! Завтра дядько Михайло покаже. Не заважай.

МИХАЙЛО

Так, де я тут… Ага ось…

(продовжує читати)

Ми мовчали і дивилися перед собою, на постамент пам'ятника, і навіть жодного разу не глянули одне на одного. Нарешті вона поклала руку поруч з собою на лавку, я накрив її долоню своєю.

НАТ. САД ШЕВЧЕНКО ДЕНЬ

Видіння, в якім пам'ятник Т.Г. Шевченку, біля нього, на лавці, що розташовані навколо, сидить Олена, до неї підходить Михайло, сідає поруч на лавку. За кадром голос Михайла, який продовжує читання. Дія відображає прочитане.

МИХАЙЛО

(продовжує читати, за кадром)

Раптом, через мить, вона перехопила мою руку і потягнула її собі під спідницю, туди, до самого низу живота. Сказати, що я сторопів, не сказати нічого. Я намагався не торкатися там ні до чого, тим більше спробувати проникнути куди-небудь глибше, але не відчути привабливу теплоту її тіла я не міг. Не можна було собі уявити, що коли-небудь прийдеться опинитися в такій ситуації.

(ДАЛІ)

МИХАЙЛО(ПРОД.)

Чув таке, що, особливо в післявоєнні роки, таким чином, з метою скорочення часу на пустопорожні словесні виливи, робили деякі категорії жінок, яких перш за все цікавив не секс, а його прелюдія і не у відомому розумінні цього слова, а прелюдія, у сенсі скоріше випити і закусити. Але ще, насправді, мабуть важливіше, - намагатися якусь їжу приховати і віднести потім додому, дітям. Наприклад цукерки. Їх легше було сховати.

НАТ. ДВІР, БЕСЕДКА ВЕЧІР

ОЛЕНА

Може, перенесемо хату-читальню або в просторі, або в часі? Цікаво, що тебе там так звеселило?

СВІТЛАНА

Ну так. Тим більше діти тут.

МИХАЙЛО

Та. Уявив нас з тобою на їх місці.

ЮЛЯ

Моє ще не розуміє, а інші, ніби, до басейну пішли.

ЗІНА

Як я зрозуміла, тітко Свєто, мова в першу чергу про вас. Ви, з одного боку, теж діти.

МАРІЯ

Ах ось як, а ми не знали.

Представники молодого покоління дружно засміялися.

ПЕТЯ

Ні, так, на людях, ми руки зазвичай не розпускали.

ОЛЬГА

(кричить з кухні)

Миша, води немає. У сенсі, в крані немає. Насос не включається. Давай вже! Дійсно, влаштував хату-читальню.

МИХАЙЛО

Зараз. Пару речень, тут цікаво далі. Про свиней.

(читає)

Перехожих було не так багато, але ті, хто нас помітив, реагували на бачене по-різному.

Чоловіки, єхидно посміхалися, жінки, з точністю до навпаки. Вони всі, усе прекрасно розуміли і не засуджували нас. Вони просто якимось чином відчували, що в повітрі вирує любов. Жінки проявляли солідарність і розуміння, навіть цикали на своїх благовірних, підганяючи їх скоріше, щоб оминути нас і не дивитися. Не хочу бути невірно зрозумілим, тим більше, може кого образити порівнянням, але, як відомо, свині досить близькі, в біологічному сенсі, до людини. У будь-яких тварин по-своєму відбувається визначення моменту спарювання особин. У когось по запаху, хто хвости на заклик задирає, а у свиней той момент, коли треба самку покрити, визначають самі свині, тобто, самки свиней.

Вони застрибають на свою подругу, імітуючи спарювання, тим самим вказуючи кнуру, самцеві свинському, на ту, яка готова до запліднення.

БЕНЯ

І корови.

ЗІНА

Що корови?

БЕНЯ

Корови теж биковказуюче застрибують на подружок.

За парканом знову чергова пробіжка кабанчика Борьки. Серед публіки пожвавлення.

МАРІЯ

Ну ось, збудили парубка.

ОЛЬГА

(з вікна кухні)

Яке там збудили! Він з народження кастрований. Мишко, тебе довго чекати?! Я посуд не можу помити!

МИХАЙЛО

Свого Сергійка попроси, він знає, що робити. Там клапан в забірної труби погано тримає, треба просто частіше коротко включати, щоб вода з труби не вся геть пішла. За пару хвилин.

(читає)

Вона подивилася на мене, посміхнулася, сказала - Не подобається?

НАТ. САД ШЕВЧЕНКО ДЕНЬ

Видіння біля пам'ятника Шевченку триває. На лавці ті ж, Олена і Михайло.

МИХАЙЛО

(продовжує читати, за кадром)

-Вгадаєш, навіщо я це зробила, назву своє ім'я. Вона голосно розсміялася. Не скажу, що я скільки-небудь думав над відповіддю. Мені здавалося, що вона очевидна.

(ДАЛІ)

МИХАЙЛО(ПРОД.)

Швидше за все, - сказав я, ти в дитячому садку якомусь хлопчикові залізла в труси і з тих пір тобі соромно, і ти вирішила таким чином себе реабілітувати. Вона не засміялася, вона від сміху закричала. Потім відпустила мою руку, схопилася за голову. А-а. Цього не може бути! В принципі неможливо! Тепер я зрозумів, навіщо вона це зробила. Щоб задати питання та отримати цю відповідь. Вона знала! Вона все знала! Ми були одним цілим!

ОЛЕНА

Як ти здогадався? З тобою теж таке було?

МИХАЙЛО

(читає за кадром)

Я кивнув. Вона продовжила.

ОЛЕНА

Ха-ха-ха! Ти в якому дитячому садку був? Може то ти був? Я тут, на Римарській, а ти? Мене звати Катерина.

МИХАЙЛО

Ні не я. Григорій… Зі Львова я.

МИХАЙЛО

(читає за кадром)

Ми цілувалися так, як ніколи в житті.

НАТ. ДВІР, АЛЬТАНКА ВЕЧІР

Михайло закрив книгу, встав з-за столу і попрямував в будинок займатися насосом. Вже на ходу продовжив. Олена знов прибрала книгу на лавку біля себе.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Ну, нічого, як на мене. Гаразд, на сьогодні вистачить чтива. Краще в шаради за чаєм. Сто років не грали. Хоча можете навмання ще сторіночку глянути. Поки я там, з насосом. Між іншим, зі мною точно такий випадок в дитячому садку був.

Пам'ятаєш, я розповідав? Звідки він занє…

ОЛЕНА

Пам'ятаю, пам'ятаю. Ну досить. Кажу ж, може аудіо книгу знайду. В дорозі, колись.

МИКОЛА

Це навряд чи. Українського автора не так скоро озвучать. Не вигідно.

ЄВГЕН

Алісо, давай сторінку 237 глянь.

АЛІСА

Чому 237?

ЄВГЕН

Число моє улюблене. Як Боїнг-237.

ВІКТОР

Ти хотів сказати, Боїнг-737. Такого, напевно, і немає, 237.

БЕНЯ

Чому, у американців гелікоптер бойовий був Боїнг-237 з двома баштами.

ІНТ. ДІМ НІЧ

Михайло, входить до хати, проходить на кухню, там Ольга. Піднімає кришку люка приямку, де розташований насос. Повертається в передпокій за ліхтариком, надягає його собі на голову.

МИХАЙЛО

Оль, я ж казав. Ти намагалась у ванній кімнаті включати - виключати?

ОЛЬГА

Звісно намагалась. Ти мене зовсім за дуру тримаєш.

МИХАЙЛО

Ну, вибач. Я просто питаю, щоб зрозуміти фізику процесу, що з насосом трапилося. Не ображайся.

Михайло спускається в яму з насосом, періодично натискає запобіжного пуску, насос включається і вимикається, але воду не качає. Ользі крізь відкрите вікно чутно розмови з альтанки.

НАТ. ДВІР, АЛЬТАНКА НІЧ

АЛІСА

Не буду я читати твою улюблену сторінку. Хочеш, сам читай.

(простягає книгу чоловікові)

ЄВГЕН

(з небажанням читає)

Я не знаю, скільки часу ми цілувалися. Тому, після поцілунку моє невдоволення, викликане вибором готелю моєю коханою, виглядало просто смішним. Катюшо, дорога, ну чому знову в готелі. Своя квартира в центрі Львова. Поруч твій улюблений Високий замок. Так, однокімнатна, але все є. Не розумію. Гришенько мій, - вона говорила і одночасно розстібала мої штани. - Я тобі вже все розповідала. Я у відрядженні і мені потрібні квитанції. Ну, як у всіх. Розумієш?

(ДАЛІ)

ЄВГЕН(ПРОД.)

І потім, мені може зателефонувати чоловік або діти. Куди їм дзвонити- в приватну квартиру або в готель? Ну от, бачиш? Хтось уже дзвонить.

ОЛЕНА

Ну досить. Уже мало цікавого. Ти б краще камін дітям розпалив в будинку.

ЄВГЕН

Зараз, зараз. Тут далі про ртуть.

АЛІСА

Яку ртуть? Читай!

ЄВГЕН

(читає)

Катя взяла трубку. Ларочко, Ларисонько, донечко. Ну, шо ти? Шо ти плачеш? Яку ще ртуть. Як це, загрожує випити? Боїться, що тато буде лаяти? Скажи - не буде лаяти. Термометр якийсь дурний. Де він замкнувся? У батьковій фотокімнаті? Папу клич! Бігом!

Аліса видала з себе якийсь несамовитий звук, потім закричала, точніше кричала вже не зупиняючись.

АЛІСА

Мамо?! Женю, пішов відсіль! Швидко!

ЄВГЕН

Я нічого не робив.

АЛІСА

Ти вже, блядь, все зробив! Дітей у хату! Мерщій!

Швидко, я сказала! А ви чого розсілися?! Маша, Дашка, Юлька! Мужів своїх хапайте, дітей та марш у будинок! Негайно!

З вікна кухні, що навпроти альтанки висунулася Ольга.

ОЛЬГА

Що там у вас скоїлось?! Аліско, ти з глузду з'їхала, так кричати?!

СЕРГІЙ

Питання задаєш, дурепо! Дуй сюди мерщій!

СВІТЛАНА

Алісонько, дитинко, нам теж піти?

АЛІСА

(заспокоївшись)

Ні, ви всі залишайтеся, будь ласка.

Ольга вибігає з дому, стикається з молоддю, їх дітьми, які спішно заходять в будинок. Маленькі діти такому ранньому домашньому арешту чинять опір.

ОЛЬГА

Що сталося?

Олександр киває на середину столу, де лежить книга. Ольгу кличе Світлана, щось шепоче на вухо. Сергій викручує лампочку над столом.

СЕРГІЙ

Щоб він пики ваші кислі відразу не побачив.

З вікна кухні, з приямка, чути ослаблений крик Михайла.

МИХАЙЛО

Олю, Олько, вмикай! В сенсі, кран відкрий!

ІНТ. ДІМ, ПРИЯМОК НАСОСА НІЧ

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Куди ти пропала?! Олю!

Михайло вилазить з приямка, незадоволений відсутністю помічниці. Перевіряє, відкриває кран, все працює.

НАТ. АЛЬТАНКА НІЧ

Михайло виходить з дому, на лобі, як і раніше, горить ліхтарик, забув вимкнути. Це виявилося доречним, оскільки в альтанці було темно, обличчя друзів висвітлював лише вогонь барбекю. Михайло підходить до столу, його ліхтарик вихоплює з темряви обличчя друзів. В очах Олени сльози.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Допомоги від вас дочекатися - легше померти. Чому плачемо?

(до Сергія)

Ти не знаєш, де лампочки у хаті?

СЕРГІЙ

Так тільки, мабуть, перегоріла.

Щоб дістати лампочку, Михайло стає на стіл на коліна.

МИХАЙЛО

Стривай, може просто контакт.

Лампочка загоряється. Погляду Михайла постає барбекю і палаюча в ньому книга. Михайло встає зі столу, направляється до вогню.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Нічого собі! Мій подарунок! Тут що, зібралися самі коричневорубашечники?

Михайло бере металевий совок і кочергу, дістає з вогню книгу і, роняючи іскри, кладе її на стіл.

БЕНЯ

Стіл спалиш.

МИХАЙЛО

Нічого, зараз згасимо.

Вино ніби не горить?

Михайло виливає на книгу вино з келиха, що стояв поруч. Книга засичала, піднявся пар. Михайло втягує його носом.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Хм-м, ти диви, який приємний запах.

(бере книгу, обпікається)

Ух ти ж, важка! Це зварювальники так кажуть, коли опечуться. Що там у нас?

(гортає книгу)

Дорога, кохана, навіщо ж ти зустріч призначила тут в кафе? Я розумію, Високий замок, твоє улюблене місце у Львові. Я, здається, розумію, в чому причина… Ти йому не сказала? Ти ж обіцяла, що все розкажеш! Підеш від нього! - Ні не сказала… І це не все. Я вагітна. Вона заплакала. Не кидай мене, будь ласка! Я люблю тебе милий! Гришо, Гришенько! Я спеціально приїхала до тебе, щоб ти мене… Ти мене взяв! Хочеш підемо до тебе? Або в готель? Щоб дитина була і твоя також. Розумієш? Ти розумієш мене?!

Аліса спопеляючим поглядом окинула мати. Здається, Михайло звернув на це увагу.

МИХАЙЛО

(читає)

Не знаю, тільки у Львові зустрічаються такі люди?

Але, коли я вставав з-за столу, то помітив, що за сусідніми столиками вже нікого не було. Відвідувачі стояли біля парапету і прискорено допивали свою каву стоячи, даючи нам можливість договорити. Поговорити в останній раз. Я йду. Не дзвони мені більше.

(ДАЛІ)

МИХАЙЛО(ПРОД.)

Ніколи!

(припиняє читати)

Ну, а чому? Нормальний мужик. Чого ви тут знайшли? Книги навіщо палити?

На цих словах гості пожвавилися, повеселішали. Кожен намагається вставити свої п'ять копійок.

ОЛЬГА

Просто порнуха якась. Ось і спалила.

МИХАЙЛО

А звідки ти знаєш, ми ж з тобою насос чинили?

ОЛЬГА

Так, то я в серцях. Просто виходжу, а всі тут розсілися, як пани. Ніхто пальцем не поворухне мені допомогти. Ось і розлютилася я. Хочеш, Серьога тобі нову купить?

СЕРГІЙ

Чого це я? Сама спалила, сама і купуй.

МИХАЙЛО

Стоп! Ось склероз, на старості. Я ж не ту сторінку читав. Там же вертоліт був бойовий. Ну так. А я 137-ю читав здуру.

Запанувала цілковита тиша. Михайло гортає сторінки, читає мовчки. Нарешті, відривається від читання, дивиться на Олену, та знову починає плакати, до неї приєднуються інші жінки, але не всі.

ЛЮСЯ

Так, ладно тобі, нападаєш на Оленку. Думаєш у вас одних, мужиків, передок свербить?! Он, скільки у нас з Вітьком всього було і нічого. Разом. Завжди були і будемо. А решта? Запитай у кого хочеш!

ВІКТОР

Гаразд тобі, добалакаєшся в мене!

ЛЮСЯ

А чого? Лєнка, скажи правду, скільки років ти з ним вже не трахалась? Ну скажи, скажи?

ОЛЕНА

(крізь сльози)

П'ятнадцять…

СВІТЛАНА

Що?! Ти з глузду з'їхав? П'ятнадцять років! Просто смішно. Цирк і тільки

ЛЮСЯ

Ага, точно!

Он у нас з Вітьком…

Погляди Люсі і Віктора зустрілися, Люся замовкла.

РАППОПОРТ

Мишко, не моя, звичайно, справа, але 15 років, ну вони ж праві… Сам розумієш.

ТЕТЯНА

Слухайте, друзі. Ми ж за гірко забули випити. Адже ми кожен раз за гірко п'ємо на день народження, тим більше за цих дурників. Забули? Колю, наливай!

ОЛЕКСАНДР

Слухай, друже, і потім, він просто помер. Адже так? Хтось вже тут говорив. Ну, сам поміркуй, Мишко.

МИКОЛА

Ну да, я читав, десь місяці три тому.

Гості спадом напруги трохи надихнулися, жінки перестали плакати. Олена, хіба що схлипувала, як ніби за інерцією.

СЕРГІЙ

Звичайно, помер-шмумер, аби був здоровий. Льоньчику, а чого ти слова жодного не промовив за весь вечір? Шкодуєш, що не ти на його місці.

ОЛЬГА

Ще одне слово?!

СЕРГІЙ

Так за що п'ємо? За гірко, або за упокій душі цього, як його? Чуєш, Оленочко, а його in real time, як звали, Гришою? Йому навіщо своє ім'я ховати?

СВІТЛАНА

Ну тебе ж просили!

ОЛЬГА

Він скоро все своє отримає.

АЛІСА

Мамо, я не розумію, чому тоді ще, ну до мене, не можна було батькові сказати. Ну, ще до мого народження. Ти ж тата так любила, і він тебе.

ОЛЕНА

(хитає головою)

Ні-і… Тебе б не було, принаймні.

АЛІСА

Чому це?

ОЛЕНА

Він би мене кинув.

Після цих слів, всі повернули голови в бік Михайла, той кілька разів ледве помітно згідно кивнув головою. Олена знову майже беззвучно заплакала.

МИХАЙЛО

Значить вчинимо так… Ох зовсім забув. Мені ж машина потрібна. Серього, ти або з Льонею, або кого молодих візьми з правами. У мене ж машина у прикордонників в Стариці.

СЕРГІЙ

А що вона там робить?

МИХАЙЛО

Дурниці, нема про що говорити. Пожартувати хотів. Вечір вам усім зробити. Але таке хіба можна перебити?

СЕРГІЙ

Так я Петра з Юрком попрошу, вони удвох впораються. Я тебе не залишу. А ключі від машини?

Сергій направляється в будинок за хлопцями.

МИХАЙЛО

Ключі у них, у погранцов… А з тобою так…

(подивився на Олену)

Ми розлучаємося і негайно. Я тобі все залишаю. Усе. Машину, хіба що. І то, за паперами вона буде твоя. Та ненадовго. Ну все. Дякую всім. Чай без мене вже. Зберуся поки.

Всі в альтанці замовкли. Загальне осмислення сказаного Михайлом.

ОЛЕКСАНДР

Ти що це, ніяк до конфіскації майна готуєшся?

БЕНЯ

Та й не допоможе все одно.

Олександр і Михайло з запитом дивляться на Беню.

БЕНЯ

(продовжуючи)

Події взаємопов'язані і за часом близько. Доведуть, що ти навмисно так вчинив, щоб звільнитися від конфіскації. Але вихід є.

МИХАЙЛО

Який?

БЕНЯ

Оленочка тобі нібито віддає матеріальну компенсацію твоєї частки майна, під твою розписку. Ну та й по всьому. Потім, хіба що, відмити. І то якщо треба.

МИХАЙЛО

Як відмити, навіщо?

БЕНЯ

Як, як? Ну, наприклад спитають, де гроші. Адже вони теж майно. А ти скажеш в казино програв. Ось, мовляв, касові чеки.

ЛЮСЯ

Чому ти його вчиш, дурень старий. Збожеволів на старості років?

ДІМА

Тільки я не розумію, нахрена попу гармонь, якщо чувак той помер? У вас у всіх дах поїхав?! Яка конфіскація, яке нахрен казино? За що?!

МИХАЙЛО

(посміхнувся)

Ось ти був би закоханий в кого. Танюшо, ти, звісно, вибач. Роман, або як там його, написав. Потім придумав таку постановку, щоб… Щоб мені книга потрапила на день народження.

(ДАЛІ)

МИХАЙЛО(ПРОД.)

Знайти того хлопця з близнючками, це що, жарт?! Щоб що?! Правильно, щоб на результат подивитися. Тобі хіба було б не цікаво? Ти б після такого помер?!

(дивиться на Олену)

Зрозуміло – він на мене чекає.

(всміхнувсь)

ОЛЕНА

Мишко, прости. Я правда 15 років нічого про нього не знала. Це правда.

Михайла наче струмом вдарило. Він схопився з місця, знову відкрив книгу, судорожно гортає сторінки.

МИХАЙЛО

Стоп, роман не закінчується на 237 сторінці. Он ще скільки. Тут має бути.

ОЛЕНА

Не треба, Михайлику, не треба. Прошу тебе! Пробач! Не читай більше! Заберіть у нього! Ну, що ви сидите?!

МИХАЙЛО

(знову читає)

Не знаю, хотів я, щоб знову вона подзвонила в двері, чи ні. Правда не знаю, але забути її я не міг. Нарешті це сталося. Навіщо ти приїхала? Я адже просив не приїжджати ніколи!

ОЛЕНА

Ні! Не читай!

Михайло перестав читати, але тільки вголос. Він поклав книгу на стіл. В очах сльози. Він вискочив з-за столу, вибіг з альтанки, ще кілька кроків і почулися стогони упереміж з блювотними позивами.

АЛІСА

Що, що ти йому сказала?! Не мовчи, відповідай!

ОЛЬГА

(взяла книгу)

О Боже!

ОЛЕНА

(ридає)

У мене овуляція…

СЕРГІЙ

От, йоптвоюмать.

Аліса закричала, стала кулачками, по-жіночому, незграбно лупити Олену, свою матір. Вона не відразу помітила, як вийшов її чоловік Євген.

АЛІСА

Що ти наробила? Ти його вб'єш!

(потім до чоловіка)

Навіщо ти прийшов?! Ти хіба не бачиш, що тут коється?

ОЛЕНА

Женю, збігай до нас в спальню, там на його тумбочці нітрогліцерин. Ні, все неси, що там є!

МИХАЙЛО

(за кадром, крізь блювоту)

Слухай, Бобе, Беню, а як там з процедурою відмови, тобто позбавлення батьківства? Ти у нас все знаєш.

АЛІСА

Папа, ти з глузду з'їхав?

ОЛЕНА

Не здумай йому туди дзвонити!

Михайло повертається в альтанку, сідає на своє місце. У цей час повертається Євген з таблетками.

МИХАЙЛО

(до Олени)

Хочу, щоб ти запам'ятала. Тебе… Не… Існує. Тільки ось з папірцями повирішуємо і все. Тобто усе наступне тебе вже не стосується. Такий, приблизно, фінал.

АЛІСА

Папа, а я існую? Яке ще батьківство?

ОЛЕНА

Льоню, дай йому нітрогліцерин під язик. Він від мене не візьме.

БЕНЯ

Від батьківства повнолітніх відмовитися вже не можна. Держава, вона ж турбується, щоб самій не платити. Спочатку палиці в колеса вставляє, щоб дитину одну не залишити, без опіки, а потім, щоб старий здуру один не залишився. Дивись за ним потім, гроші витрачай.

ЛЕОНІД

Ти з глузду з'їхав. Син він твій. Син! Дочка і син. Вони для всіх тут

(розводить руками)

твої діти. У нього звички твої! Він же ось так під оком тре, як ти, коли замислюється. Вони обидва, Аліска і Альошка мене, мої плечі описали. В один і той же день, рівно через рік. Уявляєте. А ти надумав від нього відмовитися? Так знай, вони для мене, як рідні обидва. Однакові. Мої. Я їм обом все заповів порівну, щоб тобі було зрозуміло. А ти так себе поводиш!

МИХАЙЛО

Чого ти вирішив… Ви всі вирішили, що я зібрався від нього відмовлятися? Я просто запитав, чи може той, її коханець, оспорити батьківство. Ну, або раптом, Льошка сам так захоче. Ось і запитав. А ти, чого там, про один день якийсь? Що ж тут дивного. Ти ж дітей, в якості подарунка собі самому, весь свій день народження на плечах тягаєш, хто б не вписався за весь день. Мене б носив, так може і я… Ось в один день і виходить.

Всі засміялися. З будинку вибігла онука Настя.

ТЕТЯНА

Настюхо, ти куди в одних трусах? Холодно. Де там мама?

МИХАЙЛО

(до Олени, але на неї не дивиться)

Чуєш, питання руба. Раптом, не дай бог, звичайно, переливання крові.

ЛЕОНІД

Ти з глузду з'їхав?!

МИХАЙЛО

Ні, не від батька синові, а навпаки. Ну, щоб заспокоїти вас. Ти заради мого порятунку закричала б на всю лікарню - Не треба, мій чоловік рогоносець! Так?

ОЛЕКСАНДР

Мишко, ну що за дурні жарти? Годі вже. Пора забути. Всі ці доісторичні події, чесне слово.

МИХАЙЛО

Що значить дурні жарти? Це мій день народження. Що хочу, те й витворяю. Ні, який ще день народження? Бери вище. Це мій похорон. Хто-небудь був на своїх похоронах? Ось-ось! І не просто похорон, а похорон заднім числом. Ось, що примітно. Тобто, тебе виявляється не сьогодні вбили, а 25 років тому. Це вже не поминки, а ціла річниця смерті. Ювілей!

ОЛЕНА

Я вже 15 років, як про нього забула. Які 25?

МИХАЙЛО

Забула? А коли на Льошу дивилася, кожен раз забувала?! Била себе по щоках. Ой, я забула, забула. Або відверталася, щоб не дивитися на плід свого… своєї любові.

Закінчити фразу Михайлу завадила Настя. Вона підійшла ближче і поклала ручку Михайлу на плече.

НАСТЯ

Не вмирай, дядько Михайло. Ти обіцяв показати, як півтора кілометри в своєму басейні пропливаєш. Папа сказав, що ми чомусь завтра вранці всі їдемо. Покажеш? Всі в будинку втомилися вже під замком сидіти.

МИХАЙЛО

А-а, так, точно. Клич усіх. Зараз покажу.

ОЛЕНА

Мишко, не треба. Холодно вже.

За воротами чути шум машин, світло фар. Хлопці пригнали автомобіль Михайла.

ПЕТЯ

Дядю Михайло, машину зовні залишити чи загнати у двір?

МИХАЙЛО

Зовні нехай. Я сьогодні поїду. Справ багато виявилось. Льоню, ти потім проводиш моїх? Алісу, в сенсі, з сім'єю.

Гості, всі, дорослі з дітьми та онуками направляються до басейну, хтось включив підсвічування. Друзі періодично вмовляють Михайла не робити цього. Вони розташувалися по колу, навколо басейну. Михайло, у чому був, стрибає в басейн, починає пливти брасом.

МИХАЙЛО

Ось бачите, я коли руки вперед викидаю брасом, то долоні тримаю не як всі нормальні плавці, а ось так, проти руху. Бачите, пливу і стою на місці. Пливу і стою на місці. Пливу і стою на місці.

НАТ. ВОДОЙМА ДЕНЬ

У воді, але не такій прозорій, як в басейні, якась метушня. Симпатичний молодий чоловік відмінної статури рятує дівчину. Насправді, відбувається тренування з порятунку на воді. Тому що з вишки в рупор чутні вказівки керівника занять, рятувальника СЕМЕНА, чоловіка 55-58 років. Семен на рятувальній вишці, під навісом. До нього сходами піднімається Михайло.

СЕМЕН

(в рупор)

Славко, ти повинен підпливати до потопаючої ззаду, а не спереду, потім просовувати свою голову їй під пахву. Все просто. Давай наступну!

На березі дівчата, кандидатки в потопаючі, рвуться асистувати. Але коли в воду увійшов інший рятувальник, що мав не такі, як Слава, зовнішні дані, дівчата заголосили. Голова Михайла з’явилася на рівні підлоги вишки. Семен свого гостя впізнав.

СЕМЕН

Мишко, ти?! Не може бути! Скільки років минуло? Я навіть боюся рік назвати. З батьками нашими, пам'ятаєш? Фронтовиками. Боюся запитати, хоча час вже…

МИХАЙЛО

Я свого в 93-м поховав.

СЕМЕН

А я в 90-му.

МИХАЙЛО

Я маму свою в 90-м.

СЕМЕН

(в рупор)

Дівчата, не соромтеся. Потім вже виберете.

(Михайлу)

Коли ж це було? Ага, ну звичайно, коли наш Авангард з московським Спартаком внічию зіграв.

МИХАЙЛО

Ну, та це ніби перемога. Ми тоді їх п'яних тягли Римарською додому, пам'ятаєш?

СЕМЕН

Твій ще огорожі там якісь трощив по дорозі, а ти плакав, - Папа, папочка, вдома мама чекає. Ходімо!

МИХАЙЛО

Добре, що до твого батька в тир не пішли стріляти на Сумську.

СЕМЕН

Вони ж ще в ресторані наздогнали, в Театральному. Ось часи були. Можна було взяти пляшку горілки і три цукерки.

МИХАЙЛО

Так, так, пам'ятаю. Вони, здається, нам з тобою нічого не взяли, навіть по стакану лимонаду. А цукерки пам'ятаю, такі маленькі…

(показує пальцями)

5.65, якщо не забув.

СЕМЕН

Я так і подумав, чого б ти приперся через 45 років.

МИХАЙЛО

Тридцять. Ми ж з тобою, коли я в інституті вчився, он в Затишку, що навпроти зустрілися. За хересом. Пам'ятаєш?

СЕМЕН

Ага, точно. Тільки ти ж знаєш, що мені стукати треба в подібних випадках.

МИХАЙЛО

Не на мене ж? Тим більше мені полякати тільки, Сень.

(посміхається)

Дзвінок мобільного телефону Михайла. Розмова по телефону, на іншому кінці жіночий ГОЛОС.

ГОЛОС

Привіт, Мишо. Впізнав?

МИХАЙЛО

Звісно. Ти ж у мене в контактах. Як там Сергійко, з запою вийшов?

ГОЛОС

Ні, але скоро повинен. Ти думаєш, чому я тобі допомагаю? Він сказав, що

якщо ти приїдеш і погодишся з ним в парі на бридж в Сопот з'їздити, так він кине бухати. Поїдеш? Оленку візьмеш. Там правда море в цей час ще холоднюче. Балтика. Але нічого, ми з нею хоча б потусуємося.

МИХАЙЛО

Не обіцяю. Йому звичайно пообіцяй, нехай зав'язує, гад. Ліль, давай по справі.

ГОЛОС

Ти знаєш, ти мав рацію. Це він просто імітував.

СЕМЕН

Ага, чув таке. Мужики теж імітувати вміють.

Михайло відвертається від Семена, підходить до краю вишки. Тут він бачить продовження порятунку на воді. Дівчата оточили Славу, по черзі, картинно тонуть, Слава їх рятує, на цей раз, досить грамотно.

ГОЛОС

Причому навіть якось не сильно намагався приховати це. Для публіки, хіба що. Він же під псевдонімом писав. Ну і цей, як там його, Ковалевський, нібито помер, а Варченко, це його прізвище справжнє, живий.

МИХАЙЛО

Я так і думав. А адреса, Ліля?

ГОЛОС

Мишко, ну немає таких у мене ресурсів ментівських. У цій, як її, спілці письменників, там не дали. Мишко, ну…

МИХАЙЛО

Гаразд, і на тому спасибі. Схоже, скоро приїду.

СЕМЕН

Ти на машині? Тільки навіщо тобі Марголін? Макарова валом в сірій зоні. Даром.

МИХАЙЛО

Він же важкий і бахкає як гаубиця.

СЕМЕН

(кричить вниз)

Славко, усе! Вистачить дівок тискати. Я все на сьогодні. Забирайся, підміниш. Тільки сюди, дивись, нікого. Не те, реально, втопиш кого-небудь.

ІНТ. СТРІЛКОВИЙ ТИР ДЕНЬ

Михайло і Семен спускаються з рятувальної вишки, потім крутими сходами в підвал, де розташований стрілецький тир. Друзі проходять повз тих, що стріляють по мішенях, направляються в підсобку. Там з сейфа Семен дістає пістолет Марголіна.

СЕМЕН

Тобі пощастило, цей пістолет одного відставника, нагородний. Адже зброю клієнт має в тирах зберігати, а коли йому треба, він забирає. Змагання там, або, просто в лісі постріляти. Головний біль, справді, суцільний. Так ось, цей відставник одного разу взяв пістолет, потім фізично повернув, а розписатися не встиг, що здав, втік стакан вина хряпнуть. Хересу, між іншим. І помер. Прямо на місці. Ну, там же задуха, пам'ятаєш? Вже 9 років ніхто не цікавився зброєю. Миша, ти ж розумієш, я тобі свій не дам? Ніяк.

МИХАЙЛО

Звісно, Сеню. Немає питань. А цей… Є?

Михайло обертовим рухом кисті демонструє глушник.

СЕМЕН

Що?! Це так полякати називається?

МИХАЙЛО

Ну да, так суворіше виглядає. Ти не бійся, я навіть патронів не візьму. На 3-4 дня всього, Сеню.

СЕМЕН

Тобі пощастило, у його ствола різьблення є. Я тобі тоді свій глушник дам. Ось ще. Раптом тебе з ним пов'яжуть, скажи, що познайомився з мужиком в Затишку, мовляв, ти йому сподобався…

Слово «сподобався» Михайла кілька розсмішило. Неначе нахлинули спогади.

СЕМЕН

(продовжуючи)

І він тобі його просто подарував. Сказав, що він взагалі не бойовий, з діркою. Зараз я тобі його фотку знайду. Що смішного? А хочеш, я тобі телефончик одного продавця розсади дам. Це він розсадою для прикриття.

МИХАЙЛО

Ну дай, про всяк випадок. Не завадить. А сміюся, тому як це третій випадок, ну, коли я нібито сподобався. Одного разу в студентському таборі завгосп Петрович мені свій бельгійський автомат зі змінними стволами дарував.

П’яненький, правда, в сраку. А іншим разом, - льотчик один, ветеран. Чергували ми на ставках Лозовських, угіддя ВОЄНОХОТ. Бали заробляли, для дозволу на мисливський сезон. Там самі ветерани війни…

В цей час СЕМЕН закінчує писати записку, показує Михайлу, але в руки не дає.

СЕМЕН

Ні, ні, ні! Перепиши собі, а краще просто запам'ятай. Тут нічого запам'ятати.

МИХАЙЛО

Це що, Марголін салатом Ромен називається?

СЕМЕН

Ага, з глушником.

МИХАЙЛО

Зрозуміло. Але телефон я перепишу, так не запам'ятаю, а салат Ромен… Так, так от, той льотчик, він з онуками був. Теж, каже, що я йому сподобався. Мовляв, у нього дві дочки з зятями ніякими і треба, мовляв, рушницю прилаштувати в хороші руки. Це, на кшталт, мої. Всього за 200 рублів. Тоді майже даром.

СЕМЕН

А що за рушниця?

МИХАЙЛО

Зауер три кільця. Так не просто. А з дарчим надписом командира ескадрильї Нормандія-Німан.

СЕМЕН

Ні фіга собі! Ну, і?

МИХАЙЛО

Що, ну і? У мене тоді на їжу грошей не було. Не те що на рушницю. Мене ці відставники там три доби годували, бухлом поїли.

СЕМЕН

У мене тормозок, дружина зібрала. Ні?

Михайло і Семен залишають тир, знов минають стріляючих. За спинами спортсменів проходить обслуговуючий персонал, роздає боєприпаси, висипаючи патрони в спеціальні лотки. Триває стрілянина.

ІНТ. КАЗИНО НІЧ

У лоток каси з боку відвідувачів висипаються фішки. Касирка відраховує гроші. Подібна процедура відбувається за участю майже всіх друзів Михайла. Тут Сергій, Олександр, Віктор, Микола, навіть Раппопорт і зять Михайла Євген. У каси Михайло виробляє зворотну операцію, тобто фішки купляє. Всі одягнені бездоганно, темні костюми, краватки. Деякі навіть в метеликах. Михайло підходить до друзів, озирається на всі боки, роздає всім фішки.

МИХАЙЛО

Даремно ви, Ісаку Вікторовичу. Пізно вже як. Ми б впоралися. Ну давайте, останній захід. Можете трохи пограти. Нагадую, виграш ваш, коли чого.

(сміється)

Ти теж, Женька, марно. Аліса мені за тебе потім наваляє.

СЕРГІЙ

Нам всім теж мало не буде. Придумав таке! Але хоч в казино побуваю.

ІНТ. КВАРТИРА МИХАЙЛА і ОЛЕНИ НІЧ

Вдома у Олени Аліса, Ольга, Тетяна, Люся, Зіна. Кожна по-своєму переживає те, що трапилося.

ОЛЬГА

Я нічого не знала. Ти мені нічого не розповідала.

ЛЮСЯ

Про таке розповідають? Ти б розповідала?

ОЛЬГА

А я й не трахалась ні з ким. Про що розповідати?

Олена і Ольга подивилися одна на одну.

 ЛЮСЯ

Не розумію, розповіла б йому все вчасно. Та й Мишко теж хороший. 15 років без єдиного наліво. І на тобі, зірвався!

ОЛЕНА

Коли розповіла? В який момент? Коли руку його під спідницю, або коли Льошку народила? Звідки розповідь треба було починати?

ОЛЬГА

Твоюмать.

АЛІСА

Мамо, тільки я не розумію, чому ти вирішила, що він би тебе кинув?

ОЛЕНА

Тому як я знаю, про що говорю. Просто знаю і все.

ЗІНА

Ну да, бувають такі випадки. Он у моєї знайомої, вона наліво сходила, він пробачив. Але у нього член на неї вже не вставав. Нічого зробити не могли. Він каже, що як тільки той, так відразу в її вагіні член того, іншого вважається і все. Фьють. Труба справі.

АЛІСА

Тітко Зіно, а нічого, що я тут? Взагалі-то.

ЗІНА

Додай ще, що дитина. На чому я? Ага, от тільки через п'ять років вийшло і то, коли бухий. Ну нічого, та моя подруга якось цю справу регулює з тих пір. Сто грам до і сто грам після, як премія. Зручно.

(ДАЛІ)

ЗІНА(ПРОД.)

Тепер вона сама все регулює, коли треба, а коли не треба. І ніякої тобі там голови хворої не потрібно. Не хоче – не наливає, хоче – сто грам. Всі сторони задоволені.

ЛЮСЯ

Тільки, а чого 15? Не розумію. Льошкє ж 23?

ОЛЕНА

(важко зітхнула)

Ну… Я того… Гриші. Ще обіцяла, що піду до нього.

ОЛЬГА

Не зрозуміла. Так ти йому ще 7 років давала?!

ОЛЕНА

Олько, зараза! Слова знаходиш! Голову просто морочила, щоб він Мишкові нічого. Збирався сам розповісти.

ЛЮСЯ

Чого ж не сказав?

ОЛЕНА

Не зрозуміло хіба? Тоді б мене втратив. Назавжди.

ОЛЬГА

Ну так. Ну так. Тільки адже все одно втратив. 15 років ні слуху, ні духу. Я навіть не знала.

ОЛЕНА

Як бачиш, пам'ятав. Книжки, он, писав всілякі. Все і поховав одномоментно.

Лунає дзвінок в двері. Люся пішла відчиняти.

ЛЮСЯ

Чекаєш когось? Льоньку?

ОЛЕНА

У нього ключі є свої.

ОЛЬГА

Оленко, ну ось, так теж не годиться. У чужого мужика ключі від хати. Він же ніби не блакитний як-не-як.

ЗІНА

Він не мужик, він друг сім'ї. З великої літери друг.

(зітхає)

Чекала, чекала я його, так він в цю закохався, а за нею в усю її сім'ю. А вона всіх кинула. Він, напевно, зараз Мишка десь випасає.

ОЛЬГА

Зіна, ти чогось як пизд… скажеш, хоч стій, хоч падай! Тобі тільки наших хлопчиків подавай! А скільки сама відшила, не пам'ятаєш вже?!

До кімнати повертається Аліса, в руках конверт.

АЛІСА

Лист замовлений. Тобі мама. Я розписалася за тебе. Відкрити?

(відкриває, читає)

Розписка справжня дана в тому, що я Михайло Борисович… року народження…

В якості компенсації за частку майна, що належить мені при розірванні шлюбу… нерухомість… за адресою… автомобілі… отримав від Соколовської Олени Андріївни суму в розмірі… прописом… Один мільйон сімсот п'ятдесят тисяч гривень. Заперечень по розділу майна не маю…

Жінки знову розплакалися, оточили Олену, обнялися. У вітальню входить Леонід в настрої сумному.

ОЛЬГА

Ну, що там, Льоню? Де він?

ЛЕОНІД

У казино. Усі. Навіть Ісак Вікторович. Його Катерина Василівна на вулиці в лексусі своєму чатує.

ЛЮСЯ

Як всі? І мій там?

ЛЕОНІД

Вони ж йому гроші допомагають відмивати. У сенсі, як ніби програвати. Ну, ті, що ти йому дала. Ніби дала.

(бере розписку)

Ага, ти отримала? Я таку ж. Треба щось робити, схоже, він серйозно готується.

ЛЮСЯ

А звідки у нього стільки грошей готівки?

ЛЕОНІД

По-перше, він у Раппопорта і Сашка позичив, по-друге, вони ж там в декілька заходів. Їм відразу така сума не потрібна.

ОЛЬГА

Стривайте, а може, цей твій, все ж таки помер? На радість нам. Чого ти на мене так подивилася? Любиш досі, чи що?

ОЛЕНА

Ні, ну просто так про людину. Не дуже, якось.

ОЛЬГА

Яку ще людину?! Нам зараз про нашу треба думати! Живу і усім дуже дорогу. Людину.

(заплакала)

ЛЮСЯ

(Олені)

А ти дійсно не знаєш, що з ним?

Олена знизує плечима, хитає головою.

ЛЕОНІД

Так, дівчата, а ну, передивляємось його речі. Хутко, поки він не прийшов.

Усі розбрілися по різних кутах. Льоня попрямував до робочого столу Михайла, жінки по шафах. Почався обшук.

ОЛЕНА

Алісо, донечко, в коморі подивися, там його куртки старі. Кишені перевір.

ЗІНА

А що ми, хоча б, шукаємо?

АЛІСА

(закричала)

А-а-а! Мамо! Дядю Льоню, що це?

Аліса на витягнутих руках з якоюсь гидливістю, але, тим не менш, з обережністю несе пістолет з глушником.

ЛЕОНІД

Це Марголін, нуль двадцять два. 5,65 міліметрів.

ЛЮСЯ

Є ідея. Може ментів викличемо. Йому строк невеликий дадуть за незаконне зберігання зброї. Там трохи відсидить. Рік, може. Зате все розсмокчеться на той час… Вщухне.

Всі подивилися на Люсю зі змішаним почуттям.

ОЛЕНА

Потрібно їхати. Він повинен виїхати. Краще за кордон. Таке вже було.

АЛІСА

Хто виїхати, мамо? Куди?

ОЛЕНА

Гриша. Миша його вб'є і його посадять.

ЛЕОНІД

Правильно, краще за кордон. У Львові у нього друзів серед бриджистів купа. Хочеш, я з тобою поїду?

(Алісі)

Алісонько, ти все-таки цю іграшку на місце поклади. Ні, знаєш, я краще заберу. Давай сюди.

Присутні з розумінням і деякою підлесливістю подивилися на Леоніда. Аліса пістолет йому передала.

ОЛЕНА

Ні, я сама. На вокзал тільки проводи. Поїхали.

Прискорені збори, у дверей якась метушня. Леонід намагається вийти першим, але на шляху жінки.

ЛЮСЯ

Льоню, ну куди ти по головах? Тобі ж на вокзал.

ЛЕОНІД

Машину далеко поставив.

Переставлю поки збираєтесь.

ІНТ. КАЗИНО ФОЙЄ НІЧ

Леонід намагається пройти через турнікет, його не пускає ОХОРОНЕЦЬ.

ЛЕОНІД

Який ще дрескод? Я не планую грати.

ОХОРОНЕЦЬ

Чоловіче. При вході висить оголошення, що адміністрація залишає за собою право у виборі клієнта. Ось я це і роблю.

До виходу направляється чоловіча компанія, по всьому видно, що, в цілому, вони задоволені завершенням справи, але якісь тертя існують.

СЕРГІЙ

Ось непрун який! На двох королів, коли флоп пустий, що, не можна в ол-ін піти?

МИХАЙЛО

На свої б в ол-ін і ходив.

РАППОПОРТ

Мишко, яка тобі різниця. Тобі головне- чеки на фішки. Ти ж все одно у нього позичав, ось і не повернеш йому програш. Проблем нема.

ОЛЕКСАНДР

Ну так.

СЕРГІЙ

Точно.

Леонід побачив друзів, а вони його. Махають один одному руками. Тут же у фойє Катерина Василівна.

КАТЕРИНА ВАСИЛІВНА

Я тобі пальто прихопила, прохолодно вже вночі.

ВІКТОР

Давайте з грошима потім розберемося. Вийдемо звідси.

МИХАЙЛО

(Леоніду)

Не зрозумів, ти чого тут?

ЛЕОНІД

Це я не зрозумів! Навіщо тобі Марголін! Ти з глузду з'їхав?!

МИХАЙЛО

Ти що, у мене вдома обшук влаштував?

ЛЕОНІД

Не я, а ми з дівками. І щоб тобі було зрозуміло, я його забрав.

МИХАЙЛО

Він що, з тобою?! Ти ще в казино з ним прорватися вирішив?! Хто з нас з глузду з'їхав?!

ЛЕОНІД

Звичайно ні, я його сховав.

МИХАЙЛО

Стривай, значить Олена його бачила?

ЛЕОНІД

Звичайно, бачила.

МИХАЙЛО

Ну от і добре. Пол справи зроблено. Зараз, зачекай, з мужиками тут, з грошима розберемося. Молодець! Я в тебе вірив!

(посміхається)

Михайло усміхається, плескає друга по плечу, разом виходять з казино. За ними інші.

НАТ. У ВХОДА В КАЗИНО НІЧ

Друзі біля своїх автомобілів передають один одному гроші, прощаються. Леонід і Михайло підходять до автомобіля Леоніда.

МИХАЙЛО

Не розумію, а чому ти на Оленкиній машині?

ЛЕОНІД

Мою там, недалеко від тебе, приперли, так я її на вокзал на цій відвіз. Свою вже завтра, скоріше, заберу.

МИХАЙЛО

Стривай, який ще вокзал?

ЛЕОНІД

Як який? Вона як пістолет побачила, так і рвонула до Львова. Того, ну цього, письменника за кордон виштовхати, щоб тебе не посадили потім… Ну, після того, як ти його, того…

МИХАЙЛО

Все правильно. Тільки я не розраховував, що так швидко. Як же я його тепер дожену?

ЛЕОНІД

Кого його?

МИХАЙЛО

Поїзд! Це всю ніч не спати?

ЛЕОНІД

Я тобі пістолет не дам!

МИХАЙЛО

Ну і добре. Тим більше він свою справу вже виконав.

ЛЕОНІД

Яку ще справу?

МИХАЙЛО

Гаразд, ніколи мені. Я поїхав. Давай ключі від її машини, бери мою. Так, і пістолет повернеш Семену, ти його пам'ятаєш. Скажеш без єдиного пострілу.

Він заставу поверне. Якраз майже стільки, що я в тебе брав. Мені гроші ще знадобляться. Схоже, я там надовго.

Друзі розійшлися по машинах, поїхали. Раптово Леонід обганяє машину Михайла, примушуючи того зупинитися. Друзі зупиняються, займаючи дві смуги, відкривають вікна своїх авто.

ЛЕОНІД

Я хочу, щоб ти розумів. Вона поїхала не того захищати, а тебе.

Михайло посміхнувся, киває головою.

ЛЕОНІД

(продовжуючи)

Ти будеш зараз жартувати?

МИХАЙЛО

Ні, не буду. Ти задав питання, чи розумію я? Так, я розумію. Тобі, Льоню, напевно, має бути чимало роботи попереду. Прости, мій друже. Заздалегідь. Так, дивись, їй ні слова.

НАТ. ПРОЇЗДКА В АВТОМОБІЛІ НІЧ

Михайло їде по нічному місту. Зупиняється на заправці. До нього підходить заправник. Михайло розмовляє по телефону.

МИХАЙЛО

Так, я вже на заправці… Так, вас бачу. Виходжу.

Михайло виходить з автомобіля, направляється до іншого, що заправляється у сусідній колонці. Коротка розмова. Михайло бере пакунок, простягає співрозмовнику руку, вочевидь, з грошима. Потім повертається до свого авто. Дзвонить комусь ще.

МИХАЙЛО

Лілю, прости, що пізно. Але ви ж все одно зараз граєте. Справа є. Олена їде до Львова поїздом, треба зустріти. Бо мені його не наздогнати.

ГОЛОС

Ура! Звичайно, зустрінемо. Вашим, харківським? А навіщо наздоганяти?

МИХАЙЛО

Не треба зустрічати! Треба за нею простежити, куди вона потім піде, поїде.

ГОЛОС

Бля… Серьога, як забухав, не водить з тих пір. Я не вмію. Просити Фіму, або ще когось? Ти хочеш, щоб всі знали за твої манси? У вас же геолокація один на одного стояла. Пам'ятаєш, у Будапешті загубилися? Ми всі один на одного зробили, парами, чоловіки і дружини.

МИХАЙЛО

Ага, ну да, точно. Але там же похибка…

ГОЛОС

Ну хоч щось. Будинок, навіть під'їзд, побачиш, а там, дивись, впораєшся.

Михайло їде по трасі, минає міста, в тому числі Київ. У якийсь момент зупиняється, щоб трохи поспати. До автомобіля підходить ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ, стукає у вікно, будить Михайла.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ

Водію! Пане водію, це не парковка, а місце розвороту великовантажного транспорту. Тут зупинятися не можна.

Михайло дякує поліцейському, їде далі.

НАТ. ЦЕНТР ЛЬВОВА, КАФЕ ДЕНЬ

Автомобіль зупиняється біля тротуару, на тихій центральній вулиці міста. Михайло визирає з вікна, з сумом дивиться на будинок, що стоїть поруч. Михайло на смартфоні пише повідомлення «Спасибі, знайшов». Отримує відповідь «ПОЖ.» Через короткий час з-за рогу будинку виходить КАТЕРИНА, молода, близько 30 років, жінка. Вона озирається на всі боки. Її погляд затримується на номерах машини, що навпроти, через дорогу. Катерина обмінюється короткою реплікою з водієм, знову дивиться на номери автомобілів і тепер уже прямує до Михайла, стукає у вікно. Михайло з подивом на неї дивиться, але вікно відкриває.

КАТЕРИНА

Вітаю! Михайло Борисовичу?

МИХАЙЛО

Так…

КАТЕРИНА

Дивовижно. Дві машини з харківськими номерами поруч зовсім. Ви, напевно, його вбивати приїхали? Так, ходімо, він вас запрошує в кафе, тут поруч. Там і Олена Андріївна. Дружина Ваша, здається?

Після недовгого осмислення почутого, Михайло вийшов з машини. Слідуючи за Катериною, завернули за ріг будинку і перед ними відкрився вид на стару вулицю з літнім кафе з кількох столиків. За одним з них сиділи Олена і Григорій. Олена, помітивши Михайла, схопилася з місця, підбігла назустріч чоловікові. Вона б'є його сумочкою, плаче і голосить. Побиття виглядає скоріше картинно, тому що попутно Олена намагається чоловіка обшукати.

ОЛЕНА

Навіщо ти приїхав? Тобі мало? 15 років його не було в моєму житті! Взагалі не було! На дачі влаштував бозна що! Сюди приїхав! Ганьбиш мене! Що тобі треба?! Хочеш, я сама помру?! Ну, хочеш?!

Льошка там на фронті, а ти витворяєш тут бозна, що! Де він?! Куди ти його сховав? У тебе ж ще один повинен бути. Я ж тебе знаю.

(про пістолет)

Побачивши гостей, що наближаються до столика, зі свого місця встає Григорій, простягає для рукостискання Михайлу руку. Видається, той не відповідає. І так, практично до кінця діалогу, Григорій свою руку не опускає.

ГРИГОРІЙ

Я розумію, звичайно… Але ви, як ніби на моє запрошення за мій столик сідаєте? Чи не так?

За підтвердженням своїх слів Григорій подивився на дочку, та згідно кивнула.

МИХАЙЛО

Ну, поки що не сів…

ГРИГОРІЙ

Так, ви маєте рацію… Григорій Варченко.

Григорій тієї ж, простягнутою для привітання рукою, запрошує гостя сісти. Михайло сідає і на вітання відповідає.

МИХАЙЛО

Михайло Борисович… Соколовський.

Погляди подружжя після оголошення прізвища зустрілися. Напруга за столиком, схоже, спала.

ГРИГОРІЙ

(посміхнувся)

Добре придумали з трусами.

КАТЕРИНА

Папа відразу здогадався, коли Олені Андріївні меседж прийшов, «де мої труси?», Що ви її геолокацію таким чином вираховуєте. Значить, скоро будете.

(сміється)

Сміються вже всі, окрім Михайла, той зневажливо дивиться на дружину.

МИХАЙЛО

Ти навіть про мужні труси всім доповідаєш? Може, і про те, що в них?!

ОЛЕНА

Я так і знала, що коли-небудь спливе питання про розміри. Може, поміряєтесь?! Між іншим, він цієї теми жодного разу не торкався.

МИХАЙЛО

О-о! Так, це, мабуть, з хорошого боку характеризує коханців. Що ж мене не похвалиш? Я, начебто, теж не цікавився тим, що у нього в трусах. Адже це теж про виховання говорить? Ні? Чи ти хочеш сказати, що я про його існування не знав, інакше запитав би? Так?

У виниклій незручній паузі Олена заплакала. До столика підійшов ОФІЦІАНТ, він приніс столові прибори, серветки, цукорницю. Катерина спробувала розрядити обстановку.

КАТЕРИНА

До слова про труси. Адже я про себе нічого не розповіла.

ГРИГОРІЙ

Не варто, напевно, Катерино.

КАТЕРИНА

Вам не доповіли ще? Ну да, в татовій книзі немає про це. Адже я у нього всього півроку. Мама тільки перед смертю розповіла, хто мій батько. Вона знала, що він закоханий у вашу дружину. І тому нічого від нього не хотіла. Все чекала, поки розлюбить… Ми з ним навіть не перевіряли.

ОЛЕНА

Ну да, ви і схожі одне на одного.

КАТЕРИНА

(пошепки)

І не тільки. У нас родимки на одному і тому ж місці. У нього на мошонці, на лівому яєчку, а у мене на губі.

(пауза)

Г-х-м, лівій.

МИХАЙЛО

Ви і таке перевіряли?

КАТЕРИНА

Ну так! Усно тільки.

Розсміялися всі, навіть офіціант, який до цього моменту підійшов до столика, розставляє чай, каву, Катерині тірамісу.

ГРИГОРІЙ

М-да… Труси, вони об'єднують. Може, на ти?

МИХАЙЛО

Спробуємо.

ГРИГОРІЙ

Олена… Олена Андріївна говорила, що ви… Ти зеленому віддаєш перевагу.

МИХАЙЛО

Ви… Ти, як я подивлюся, теж?

(глянув на Олену)

ОЛЕНА

А що такого? Я вже не маю права розповісти, який чай краще для чоловіка? Він після того на нього і перейшов, між іншим.

(посміхнулася)

КАТЕРИНА

Щоб бути схожим?

Розсміялися всі.

ГРИГОРІЙ

Надовго до нас? А, ну да, чого питаю. Пістолет не захопили… Або є ще? Тоді, що плануємо?

(іронічно посміхається)

МИХАЙЛО

М-да, вам… Тобі в проникливості не відмовиш. Це з яких же пір? Ага, ну да, як забути. З дитячого садка, адже. Ти що думаєш, я сюди приїхав чаї розпивати і байки слухати? Може ти вирішив, що у мене кишка тонка? Чинити як чоловік. Чи не бажаєш разом спробувати?

Обидві руки Михайла під столом. Пролунав невеликий хлопок. Неподалік злетіли голуби. Деякі відвідувачі кафе подивилися в бік героїв. Григорій злегка відсунувся від столика, але втримався на місці. З’ясувалось, що зробив він це лише для того щоб під стіл зазирнути.

ГРИГОРІЙ

Ну, якщо так чоловік повинен чинити, - давай спробуємо.

Григорій опустив ліву руку під стіл. Злегка нахилився, щоб туди зазирнув і Михайло.

МИХАЙЛО

Нижче трохи опусти, щоб яйця не прострелити.

ОЛЕНА

Що? Кого не прострелити? Чим прострелити?! Ви з глузду з'їхали?!

На останній фразі пролунав черговий хлопок. Жінки майже одночасно, з протилежних сторін, присіли навпочіпки, заглянули під стіл. Їм постала така картина. У чоловіків опущені долоні, всередині яких -по кульовому отвору, а звідти активно на тротуарну плитку витікає кров. Метушня навколо події.

Дзвінок скайпом на телефон Олени. Якась відвідувачка кафе, щось говорить ПОЛІЦЕЙСКОМУ 2. Олена і Катерина, не встаючи навпочіпки, хапають зі столу всі серветки, намагаються зупинити кров. Олена закривавленою рукою відповідає на дзвінок. На екрані, на гучному Аліса.

АЛІСА

(на екрані смартфона)

Мамо, мамо, ти там?! Ну що, вдалося твого коханця випхати куди-небудь? Дядя Льоня, він поруч, сказав, що тато вже повинен бути у Львові. Він вночі виїхав. Мамо, мамо, відповідай!

Боротьба з пораненнями під столом триває, жінки намагаються зупинити кров. Катерина риється в своїй сумочці.

КАТЕРИНА

У мене прокладки є, беріть.

ОЛЕНА

Ага, дуже добре. Дякую. Мій на антикоагулянтах. Кров он як б’є.

КАТЕРИНА

А мій, думаєте не так? Теж після інфаркту на аспірині. І потім, вони, з іншого боку, ніби обидва ваші.

До столу, це видно по форменим штанам, підходять поліцейські. Олена висмикує з правої руки чоловіка пістолет, ховає його в свою сумочку. Поліцейський 2, нахиляється до столу бере смартфон, на екрані якого Аліса.

НАТ. ЦЕНТР ХАРКОВА, КАФЕ ДЕНЬ

Кафе на веранді, навпроти пам'ятника Т.Г. Шевченку. Аліса зовні, в руках смартфон, вказує офіціантові, який столик накривати. Заклично махає рукою дядьку Льоні. Той, а з ним поруч МАРИНА, дочка Аліси, на підході до кафе. На екрані Аліси поліцейський. Невдовзі за столик сідає і Євген.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ 2

(на екрані)

Чого це в вас телефон в крові. Кажуть, стрілянину влаштували в центрі міста? Чоловіки у вас бліді якісь.

АЛІСА

(плаче)

Дядю Льоню! Швидше! Бігом!

На екрані смартфона поруч з поліцейським з'являється і зникає зображення Олени, столу з закривавленими серветками, прокладками. Пониклі, бліді обличчя Михайла та Григорія. Сусідні столики кафе. Відвідувачі встають зі своїх місць, щоб краще розгледіти, що відбувається.

ОЛЕНА

(на екрані)

Хто блідий? Хто?! Ну ні, товаришу поліцейський. Хто там стріляв? Ніхто не стріляв. Посперечалися дурники, чий ніж гостріше. Хто долоню собі зможе їм проткнути. Знаєте, які в ресторанах зазвичай ножі тупі. А тут он як вийшло. Гострі виявилися. Ножі. Хлопчаки! Що з них візьмеш?

Аліса накинулася на Льоню, що до цього моменту підійшов до веранди.

АЛІСА

Дядю Льоню, що ти накоїв?! Навіщо ти йому пістолет залишив?!

(потім чоловікові)

А ти вже сів за стіл?! Жерти вже він сів! Тут таке коїться! Дзвони всім нашим! Клич всіх! Сюди! Біда в нас!

 (в смартфон)

Мамо, мамо! Візьми трубку! Що там відбувається?

НАТ. ЦЕНТР ЛЬВОВА, КАФЕ ДЕНЬ

Остання фраза Аліси чутна за столом кафе. Офіціант виносить на вулицю столик, його колеги - стільці. Якщо раніше було не так помітно, що кількість столиків зросла, то зараз стало зрозуміло чому. ВІДВІДУВАЧІ, що ближче до столика, за яким розгортаються головні події, обурюються.

ВІДВІДУВАЧ 1

Я не зрозумів! Чого це ви столик тут ставите?! Він нам буде все перегороджувати, а ми раніше сюди прийшли.

Офіціанти слухняно переставляють столик подалі. Їм це не просто зробити оскільки там, досить щільними рядами стоять люди, які чекають вільні місця.

ВІДВІДУВАЧ 2

Скільки нам тут стояти? Он ті, що ближче всіх, уже все своє давно з'їли. Сидять просто так, дивляться!

ВІДВІДУВАЧ 3

Чого це просто так? Зараз замовимо. Офіціанте! Ще два еспресо і капучіно!

Відвідувач 3 показує язика. Крізь столики, що стоять досить щільно, проходять троє МЕДПРАЦІВНИКІВ в помаранчевій уніформі. Вочевидь вони вийшли з машини швидкої допомоги, що стояла поруч з поліцейською. І взагалі вся картина нагадувала якийсь літній театр, утворений спецавтомобілями, столиками, що стоять своєрідним амфітеатром і головним столиком, що на авансцені. Медпрацівники підходять до столу.

МЕДПРАЦІВНИК 1

Добрий день. Нам тут друзі подзвонили, сказали, ви ніби столовими приборами випадково порізалися?

МЕДПРАЦІВНИК 2

Давайте, може ми рани обробимо нормально. Як самопочуття?

ГРИГОРІЙ

Все нормально.

МИХАЙЛО

Так, так. Дурниці. Порізалися трохи.

Чоловіки простягають медикам поранені руки для огляду. На сусідніх столиках оплески.

НАТ. ЦЕНТР ХАРКОВА, КАФЕ ДЕНЬ

На екрані Алісиного смартфона медики надають допомогу у Львові.

АЛІСА

Покажіть мені татову руку! Мамо! Покажи мені руку батька! Що ти наробила! Дрянь!

ОЛЕКСАНДР

(за кадром)

Що трапилося?! Хто в кого стріляв?! Миша живий?!

СВІТЛАНА

Алісонько, дівчинко, не треба так з матір'ю.

Літня веранда кафе, зібралися майже всі, що були нещодавно на дні народження Михайла.

АЛІСА

Це все він! Дядя Льоня. Він йому пістолет повернув!

(плаче)

ЛЕОНИД

Нічого я йому не повертав! Ось він! Іду повертати якраз!

Леонід швидким рухом висмикує з штанів сорочку, на секунду дістає пістолет з глушником і тут же зворотно ховає його.

КАТЕРИНА

(за кадром)

Хто там плаче?!

(потім з екрану)

Це Аліса? Сестричка? Вітання!

НАТ. ЦЕНТР ЛЬВОВА, КАФЕ ДЕНЬ

Центральний столик. Смартфон Олени в руках у Катерини.

АЛІСА

(з екрану)

Яка я тобі сестричка, коза драна?! Хто ти така?!

Катерина встає зі свого місця, підходить до Григорія, обіймає його зі спини. Свою дію за допомогою смартфона, що на витягнутій руці, транслює в Харків. Медики закінчують маніпуляції з долонями потерпілих. Медпрацівник 1 заповнює формуляр, простягає його Олені на підпис.

ОЛЕНА

Що тут?

МЕДПРАЦІВНИК 1

Причина травми. Необережне поводження зі столовими приборами в громадському місці.

КАТЕРИНА

Алісо, сонце моє. Це мій тато. Він тато Льоші.

(звертається до глядачів)

Сестра мого брата мені хто?

ХОР ГОЛОСІВ

Сестра! Сестра!

КАТЕРИНА

Ось бачиш, Алісонько. Як все в світі переплетено.

Катерина обходить стіл. Тепер вона однією рукою обіймає за плечі Михайла, іншою продовжує знімати.

КАТЕРИНА

(до глядачів)

А батько моєї сестри мені хто?

ГРИГОРІЙ

Катерино, не блазнюй!

ХОР ГОЛОСІВ

Ніхто! Ніхто!

КАТЕРИНА

(до глядачів)

Браво! Спасибі вам!

Катерина кланяється глядачам, ті аплодують знову.

КАТЕРИНА

(продовжуючи)

Так я тепер можу за вас вийти заміж?! І це не буде вважатися інцестом?!

(в смартфон)

Алісонько, дорога, я можу стати тобі не тільки сестрою, але твоєю мамою! Уявляєш?

У цей час неподалік літнього кафе вуличний музикант в супроводі невеликої джаз-банди виконує українську «пісню про рушник» зі словами «Рідна мати моя, ти ночей не доспала…».

АЛІСА

(з екрану)

Ти божевільна?! Пісню ще таку ганьбиш! Хвора на всю голову?!

КАТЕРИНА

Яку пісню? А, так це поруч музиканти. Це випадково. Співпало просто! Здорово як! Можеш сама переконатися.

Катерина відходить від свого столика і демонструє через смартфон вуличних музикантів.

НАТ. ЦЕНТР ХАРКОВА, КАФЕ ДЕНЬ

Група людей, що зібралися в кафе, досить збільшилася не тільки за рахунок друзів, більшість з яких були на дні народженні Михайла, а й із зівак, що опинилися тут випадково. Всі намагаються зазирнути в екран Алісиного смартфона з львівськими музикантами.

МИКОЛА

Непогано грають, між іншим.

СЕРГІЙ

Ага. Тільки труба на половину такту відстає.

КАТЕРИНА

(з екрану)

Яка труба? Тут немає ніякої труби! А-а-а! Це у вас труба!

Катерина з екрану смартфона сміється. Дійсно, на протилежному боці Сумської вулиці, біля пам'ятника Шевченку, вуличний музикант Костя на трубі виконує ту ж мелодію. Всі дружно повернулися в його бік і розсміялися.

СВІТЛАНА

А як таке могло статися?

ЛЮСЯ

Так він, напевно, просто почув у нас тут.

ЗІНА

Та наш Костя ще раніше її почав, точно вам кажу.

ДІМА

Ну так. Тим більше на такій відстані, з якогось нещасного телефону? Хрін би він почув.

ОЛЬГА

Значить там нашого Костю почули, у Львові.

СЕРГІЙ

Ща наш Костя їх наздожене… Ез-з!

ТЕТЯНА

Фантастика!

Якийсь ПЕРЕХОЖИЙ, що стояв поруч з верандою і підборіддям сперся на її перила, підняв голову.

ПЕРЕХОЖИЙ

Яка там фантастика. Мабуть по радіо якомусь, там у Львові і Костя тут почули та синхронізувалися. Ось вам і вся хвантастика.

НАТ. ЦЕНТР ЛЬВОВА, КАФЕ ДЕНЬ

КАТЕРИНА

(посмішка спала)

Ну якщо навіть так, - теж непогано.

(пауза)

Знаєш, Алісо, ти даремно на мене образилася. У нас же з тобою інтереси збігаються. Ти хочеш свого батька зберегти, а я свого. Але ти ж знаєш, що їх вже не зупинити? Обох. Вони, між іншим, дуже схожі. Не дарма ж їх обох мама твоя… Олена Андріївна? І мені це дуже подобається. Правильно кажуть, що дівчаткам завжди непросто заміж вийти з такими батьками. Ми ж собі наречених шукаємо, схожих на батьків. А спробуй знайти таких. Мабуть, я тому і засиділася в дівках. Правда, я свого всього півроку знаю. Але, виходить так, що здогадувалася, який він насправді є.

(сміється)

Ви, будь ласка, Михайле Борисовичу, мене вибачте, що я ось так прямо якось казенно, ніби, якось поспішаючи. Дівчатам так не притаманно, навіть. Оченятами з вам не загравала. До залицянь не спонукала. Чого там ще? У постіль не затягувала. Часу просто не залишилося. Ви ж самі його і не залишили. Ось Аліса, дочка ваша, згодна. Так, сестричко? Я ж нічого, ніби? Як тобі?

Олена махає рукою перед обличчям Катерини.

ОЛЕНА

Гей, там на пакгаузі! Ви ковбасою випадково не отруїлися?

НАТ. ЦЕНТР ХАРКОВА, КАФЕ ДЕНЬ

Компанія скупчилася навколо Аліси. Всі дивляться в смартфон.

БЕНЯ

Треба погоджуватися, донечко. Пізно б не було.

ОЛЬГА

Ви з глузду з'їхали?! Оленку кинути?! Не дам!

ОЛЕКСАНДР

Є інший вихід?

НАТ. ЦЕНТР ЛЬВОВА, КАФЕ ДЕНЬ

АЛІСА

(з екрану, плаче)

Я згодна. Мама, прости! Так всім буде краще.

ОЛЕНА

Ви що, всі з глузду з'їхали?! Ви мене вже розвели?! Коли ти встиг?

Михайло зніяковіло відвернувся.

МИХАЙЛО

Тобі рішення суду показати?

ОЛЕНА

Яке рішення? Без мене, моєї участі, мого підпису?

МИХАЙЛО

Ти наші суди не знаєш? Вони і не таке рішення видати можуть, а тут розлучення нещасне. Це для них - тьху. Ти просто за повістками півроку до суду нібито не приходила. Ось і розвели без твоєї участі. Не знаєш, як це робиться?

ОЛЕНА

Як це? Звідки півроку?

(плаче)

МИХАЙЛО

Гаразд плакати! Дивись яке тобі полегшення. Можу собі тільки уявити, що ти тільки не пережила за ці 20 з гаком років. Що відчувала, коли я тобі животик цілував. Пам'ятаєш? Це ж який стрес пережити? Страшно подумати. А потім кожен день. Кожен божий день у брехні. Двадцять два роки. Ось де справжня мати - героїня. Так що тобі це повинно допомогти. Розлучення, я маю на увазі. Можна не шкодувати. Тим більше мене все одно вже фактично немає. Помер. Я вже це казав. Тому, прости, Катерино, ти дуже хороша, красива дівчина, але як я можу тобі таке в чоловіки пропонувати? Труп. Сама поміркуй.

Вхідний дзвінок. Це телефон Катерини.

КАТЕРИНА

(по телефону)

Привіт, Лілічко… Добре, потім як-небудь. Немає проблем. У нас, між іншим теж гості.

(далі Григорію)

Ліля дзвонила, вибачалася, бриджу сьогодні не буде. Каже до них гості з Харкова приїхали.

Круговий, поперемінний обмін здивованими поглядами, в яких проглядає посмішка.

ОЛЕНА

Лилька Красильщикова, чи що?

Катерина схоплюється зі стільця, підбігає до Михайла, обіймає і цілує його. Потім простягає руку до смартфону, через який не припиняла зв'язок з Харковом і розгортає його на себе і Михайла.

КАТЕРИНА

Ось це так! Я ж казала, - схожі. Алісо! Ти чула, чула?!

ОЛЕНА

(Михайлу)

Що ти на мене так дивишся? Не розповідала я йому нічого про твій бридж.

ГРИГОРІЙ

У в'язниці ще й не такому навчишся.

ОЛЕНА

Якій ще в'язниці?

ГРИГОРІЙ

А куди ти, по-твоєму, мене відіслала? Забула, як 15-років тому в Польщу спровадила?! Забула? «Якщо ти мене любиш, - поїдеш назавжди». А до того 7 років обіцянок. Чи не пам'ятаєш вже?!

ОЛЕНА

Ну і де ж твоє «назавжди»?

ГРИГОРІЙ

Ну, так 15 років термін не малий. Тим більше, я навіть, ніби як помер, щоб більш не турбувати.

МИХАЙЛО

(Олені)

Ти, як подивитися, маєш владу над людьми?

(Григорію)

Помер, кажеш? А книжечку написав.

ОЛЕНА

Ну над тобою - спробуй мати. Владу.

ГРИГОРІЙ

А ти як хотів? Дізнатися, коли? Коли?! Коли там би розповіли?

Вказує пальцем в небо.

ГРИГОРІЙ

(продовжуючи)

Біля воріт? А так, бачиш, бадьоренький ще приїхав, ніч не спав, дірочки он в долоньках наробив. Прости, Господи.

МИХАЙЛО

(Олені)

Так, тут ти права. Влада над трупом - це не просто.

ОЛЕНА

Трупом? Це чиїм? Щось багато трупів тут розвелося. Коли? Можна запитати?

КАТЕРИНА

Тату, Михайле Борисовичу, Мишо, так може передзвонити? Чи не скасовуємо? Зіграєте, зіграєш зі мною в парі? Я wspólny język знаю. Може, на матч народ зберемо. Папу ж візьмемо в команду?

Катерина відходить від Михайла, телефонує.

МИХАЙЛО

Навіть не знаю. Сама вирішуй, коли ти мене поховала.

ОЛЕНА

(Катерині)

Скажи їй, що я теж тут.

КАТЕРИНА

Вона знає.

До цього моменту кількість столиків та, відповідно, глядачів, зросла до максимально допустимих, як для даного місця. Таке враження, що столи виносили не тільки з приміщення кафе материнського, а й позичали у сусідів. До поліцейської машини додалася ще одна. Машина швидкої залишилася на місці.

ОЛЕНА

А ви здибались, як я подивлюся. Почуття у вас особливі, душі ранимі. А я вам хто? Застарілий трахальний верстат?!

ГРИГОРІЙ

Олено, перестань.

ОЛЕНА

Перестань? Дивно, що ти, дійсно, жодного разу не запитав, чий прутень більше. З ким в ліжку краще? Виховання не дозволило? О-о, ідея! Раз ви так зблизилися, чому б вам самим зараз не помірятися? Тут, в кафе. Он скільки глядачів зібрали.

МИХАЙЛО

Припини, негайно!

ГРИГОРІЙ

Ні, ну ти що? Це у неї реакція така захисна.

Огиду до себе викликати.

МИХАЙЛО

В обох?

ГРИГОРІЙ

Мабуть, що так. Щоб ми її розлюбили. Адже так? Актриса правда не дуже.

КАТЕРИНА

Ух ти ж! Ніби вся в мене.

ОЛЕНА

Ага! Ще будуть яйця піздалоцці курей повчати!

(до Григорія)

Припини?! Ти говориш, всі ці роки був, як у в'язниці?! А ти…

(до Михайла)

Помер?! Тільки не знаєш, коли помер?! А, по-вашому, я де була? Де була я?!

(ДАЛІ)

ОЛЕНА (ПРОД.)

Коли я тебе виштовхала в Польщу… Я теж була в тюрмі. І я там, в цій в'язниці, кожен день вмирала. Кожен. День. Розумієш?! Єдині миті, коли я оживала, так це під час любові з тобою. Так, так! Як недавно на Дінці в твій день народження. Що дивишся на мене?! Ні, ще коли діти хворіли…

(важко задихала)

Коли Льошку ледь не посадили, коли він,, ту мразь побив, ну… який Алісоньку нашу…

(пауза)

Ні… Зараз ось живу… Коли він там… на передовій… Тільки про нього думаю…

(довго плаче)

Вибачте мене… Але я вас люблю обох. Досі. Я нічого не можу з цим вдіяти… Хочете, можете струмом мене… Ну, як геїв колись намагалися вилікувати. Ну…

Олена простягнула перед собою руки, приблизно, як це роблять, демонструючи готовність до надягання наручників, і по черзі піднесла свої зімкнуті в зап'ястях руки чоловікам.

КАТЕРИНА

Ура! Тепер я зрозуміла! Ось вона- відсутня ланка в моїй теорії устрою всесвіту! Адже таким чином близнюки на світ з'являються однояйцеві.

Після такого спічу не дивно, що на Катерину, відкривши роти, подивилися всі герої і навіть деякі глядачі, які більш уважно стежили за подіями за головним столиком.

КАТЕРИНА

(продовжуючи)

Ага, ну да. Ви ж не в курсі. Просто у мене є теорія така. Я її назвала «спермовсесвіт». Як би це простіше. Ось дивіться. Швидкість світла подолати і навіть досягти неможливо. Це доведено і всім відомо.

Але перевищити її кратно, наприклад, потрапляючи в чорну діру і потім, виринувши десь в іншому місці, можна. Чому ж матерія не може вести себе також, тобто, бути дискретною і взаємно вкладеною?! Подумайте, звідки в нещасному сперматозоїді і яйцеклітини закладено стільки інформації про майбутню людину. Більш того, деякі риси, і не тільки зовнішні, проявляються у чоловіка лише з віком. Ніяких атомів не вистачить в цих малесеньких клітинах на таке. Тому що там, в цих клітинах, насправді носій інформації? А-а?

(пауза)

Ми з вами. Ось вся наша планета зі своєю історією, з любов'ю, смертями, війнами, революціями і хворобами, - ми і є носії багатогранної невичерпної інформації. Ми з вами в гігантському сперматозоїді, розміром у всесвіт. Ясна річ, там інше – то вже дрібниця. Білки-шмелки всілякі, амінокислоти. Чого там ще для життя потрібне? Ось… А ми з вами і є, скажімо, всілякі біти інформації для Х і Y хромосом.

(ДАЛІ)

КАТЕРИНА (ПРОД.)

Усередині кожного з нас, між іншим, така ж картинка. Нічого в цьому страшного немає. Як там кажуть, - Бог всередині кожного. Який там Бог? Там просто хлопці і дівчата, які прожили свої тисячолітні історії і, скажу вам, їм ось ці ось

(розводить навколо руками)

наші дитячі пустощі до одного місця. Ось вони нас колись створили, чогось підказали, як себе вести.

Скрижалі, може, якісь там? Не знаю, не знаю. А потім кинули одних борсатися. Уявляєте, скільки нас у них. Мільйони?! І це тільки при одній еяколяції! Поки не розумію, як там у нас у жінок в яйцеклітинах. Ще не продумала до кінця. Може острів якийсь величезний. Але, напевно, нудно. Правда, не розумію, де ми зараз. Швидше за все, в яєчках ми вже давно дозріли. Не знаю. Може шийку матки вже пройшли? Так. Так ось тепер, в залежності від нашої з вами, на цей момент, поведінки і стоїть питання, кого з нас, в сенсі з усіх сусідніх спермовсесвітів, до себе яйцеклітина і пропустить. Майже впевнена, що там дівчата - амазонки на декілька порядків розумніші від нас з вами будуть. Скільки там в вас, сперматогенез триває? Близько трьох місяців? А у жінок всі яйцеклітини готові з народження. Уявляєте, на скільки мільярдів років вони старше за нас?

(ДАЛІ)

КАТЕРИНА(ПРОД.)

Мабуть, якщо ми з вами не виправимось, відстрілять нас амазонки, як сліпих кошенят. Чим там, не знаю. Може пандемію накличуть, або астероїд який кинуть… М-да-а. Що я хотіла сказати. Ага. Так ось. Швидше за все ті спермовсесвіти, в яких не заборонено любити одразу, наприклад, двох. Хлопців або дівчат. Ну, як наша Олена Андріївна. Там і з'являються близнюки…

(зітхає)

А ми хіба спиртні напої не замовляли?

Бурхливі оплескі з сусідніх столиків.

ВІДВІДУВАЧ

Офіціант. Пляшку віскі на той стіл. Від нас.

НАТ. ЦЕНТР ХАРКІВ, КАФЕ ДЕНЬ

АЛІСА

Браво, сестричко! Бери його, дозволяю!

ОЛЬГА

Як це?! З глузду з'їхала?! А мати?! Здалися всі вже?!

АЛІСА

Тітко Олю, на жаль, там вже все. Ми ж його знаємо…

Жінки розплакалися. Повз кафе, по головній вулиці міста проїхала група байкерів.

ОЛЬГА

Вони ж там все чують? Вимкни цей безглуздий інтернет.

НАТ. ЦЕНТР ЛЬВОВА, КАФЕ ДЕНЬ

До глядачів підкотила група байкерів. Вони зупинилися, заглушили мотори, зняли шоломи, приєдналися до решти глядачів.

КАТЕРИНА

Так що, будете грати зі мною в парі?

МИХАЙЛО

Буду.

КАТЕРИНА

Вспульний език, одвротка дві бубни, 4,4,5,5? Лебенсоль? Roman cay card чотирнадцять - тридцять? Другий рівень?

МИХАЙЛО

Так. Другий – натуральний.

КАТЕРИНА

Віст? Up-down-count-attitude? Дороті-Хайден?

До столика з пляшкою віскі підходить офіціант. Він вказує Григорію на столик, звідки подарунок, і після схвалення, напій розливає.

МИХАЙЛО

Так.

ГРИГОРІЙ

Може, потім домовитеся? Ти ж, напевно, не в бридж приїхав грати? Крім долоньок, є що?

Михайло простягає Григорію свій телефон, той дивиться на екран.

ОЛЕНА

Що там? Дай мені!

ГРИГОРІЙ

Ух ти! А мені подобається. Я ніколи такого не робив. Ти, напевно, теж?

Михайло ствердно киває, знизує плечима.

ГРИГОРІЙ

(продовжуючи)

Це ж не на один день. Де жити збираєшся? Можеш у мене.

ОЛЕНА

А я?

МИХАЙЛО

Ти можеш їхати додому.

ОЛЕНА

Додому?! Ніколи!

КАТЕРИНА

Здорово! Олено Андріївно, у мене можна. Разом будемо їх…

ОЛЕНА

Ні дякую. Поїду я. Ключі від машини даси?

Михайло простягає ключі. Байкери надягають свої шоломи, їдуть. Місце імпровізованого спектаклю залишають інші глядачі.

ІНТ. БОРТ ЛІТАКА ДЕНЬ

З боків фюзеляжу сидять парашутисти, всі, крім Михайла, Григорія та двох інструкторів, ДІВЧАТА, вони надягають шоломи. Інструктори обходять парашутистів, перевіряють спорядження.

ІНСТРУКТОР

Скоро виходимо в стрибкову зону. Нагадую, сьогодні у нас перший стрибок категорії А. З програми AFF з 8-ми стрибків. Номери 4 та 5, вам особливе нагадування потрібно, шолом надіти? Висота 3000 метрів. У кого сьогодні по два стрибки, підійміть руки?

Герої надягають шоломи, піднімають руки. Одна з дівчат нахиляється до Григорія, інша до Михайла.

ДІВЧИНА 1

Ух ти, хлопці у нас сміливі. Ви за прискореною програмою, напевно?

ДІВЧИНА 2

Хлопці, ми тут з дівчатами вирішили відзначити перший стрибок. Може ви з нами? Нас пригощати не треба, кожен платить за себе.

ДІВЧИНА 3

А що, мені подобаються чоловіки старшого віку.

ДІВЧИНА 1

Відчепіться, вони сьогодні на другий стрибок відразу йдуть. Хіба не зрозуміли ?

ГРИГОРІЙ

Ти й справді вперше стрибаєш? Треба ж таке.

МИХАЙЛО

Розхвилювався, чи що? Перший, перший. Я не зрозумів, а що трапилося? Тобі раніше ідея ніби сподобалася.

ГРИГОРІЙ

(підвівся)

Знаєш, а давай поміняємося парашутами.

Михайло піднявся з місця, обмінюються парашутами.

ІНСТРУКТОР

Гей! Ви що там придумали?! Дорослі ж чоловіки. Скоро стрибати!

МИХАЙЛО

Вибачте, ми випадково переплутали парашути. Ми швидко.

Чоловіки сіли на свої місця, Михайло посміхається.

ГРИГОРІЙ

Нічого, нічого. Смійся, смійся.

МИХАЙЛО

Ні, я просто подумав. Цікаво, а ти ж в покер теж повинен грати?

ГРИГОРІЙ

(замислився)

Так, давай назад мінятися.

МИХАЙЛО

Давай.

ГРИГОРІЙ

(засміявся)

Е-е, ні! Мене не проведеш! Якби тебе влаштував наш попередній обмін, навіщо тобі про покер згадувати? Ха. Мене на блеф так просто не візьмеш.

МИХАЙЛО

Ну, ось, одразу видно - вмієш і в покер.

Інструктор відкриває двері назовні, з боку кабіни пілотів загоряється сигнальна лампочка.

ІНСТРУКТОР

Так, четвертий, п'ятий, почнемо з вас. Дівчатам як приклад, щоб не боялися.

ГРИГОРІЙ

А можна, він…

(киває на Михайла)

Перший нехай.

ІНСТРУКТОР

Чому це?

ГРИГОРІЙ

Раптом він мені на купол впаде. Випадково.

ІНСТРУКТОР

Не впаде. У вас перші чотири стрибки кільця парашутів будуть висмикуватися ось цим…

(показує стропу)

Так що не зможе, навіть якщо схоче.

НАТ. ПОЛЕ АЕРОКЛУБУ ДЕНЬ

Чоловіки стрибнули, за ними дівчата. Радісні крики. Парашутисти парять над землею. По мірі наближення до землі стають краще видними споруди, автомобілі. Герої перемовляються в повітрі, тому змушені кричати.

ГРИГОРІЙ

Е-е! Мишко, глянь. Це випадково не ваш джип? Олена що, не поїхала?

МИХАЙЛО

Куди ж вона дінеться.

Парашутисти приземляються. Крики радості. Дівчата обіймаються між собою, обіймають героїв. Чоловіки підтягують, збирають свої парашути, вітають один одного, ляснувши долонь об долонь. Потім обіймаються і вони. Приземлення парашутистів через лобове скло автомобіля спостерігають Олена і Катерина. Катерина знімає приземлення чоловіків на смартфон. Сльози на очах жінок - це вже сльози радості.

КАТЕРИНА

(в телефон)

Алісо, ти це бачила, бачила?!

АЛІСА

(за кадром, крізь сльози)

Так, так!

Олена після фіксації щасливого приземлення чоловіків заводить мотор, їде.

ІНТ. БОРТ ЛІТАКА ДЕНЬ

На борту ті ж. Парашутисти готуються до чергового стрибка. Герої намагаються перекричати гул гвинтів, кажуть голосніше звичайного.

ГРИГОРІЙ

Не хочу виглядати якимось двієчником, тим більше виправдовуватися перед тобою. Ось що цікаво. Ти до Олени закохувався коли-небудь?

МИХАЙЛО

Так, звичайно. Вона у мене дружина навіть друга.

ГРИГОРІЙ

Ага, ось як?

МИХАЙЛО

Прямо ось як. Чи ви не говорили з нею про це?

ГРИГОРІЙ

Так, лукавити не стану, говорили. Не хочу до тебе лізти в душу, але треба думати, ти їх, принаймні, якийсь час любив? Власне, чому тільки їх, але не в кількості справа. І як, по-твоєму, я не мав права закохатися в жінку? Це що, як черги в дві залізничні каси? Хто раніше купив квиток, той і поїхав?

МИХАЙЛО

Чому? Як я можу бути проти того, що в мою дружину хтось закохався. Адже я на це не можу впливати. Ти питаєш, закохувався я? Звичайно закохувався. Але є одне але. У твого об'єкта любові був чоловік і його ніхто не поставив до відома. Адже, як тільки мені стало б про це відомо, - все б давним-давно вирішилося. Причому, в будь-який момент. Ціна питання - хвилина! Крім, звичайно, якихось там витрат часу на юриспруденцію. Зрозуміло, різні бувають випадки, і я нікого не засуджую. Але зі мною так. І тільки так. Вона знала про це. Може, дійсно двох?

(пауза)

До слова, ось цікаво.

(ДАЛІ)

МИХАЙЛО(ПРОД.)

Чому чоловіків називають рогоносцями, хоча саме вони і не знають, ну, як правило, що в вагіні його дружини був чийсь…

ГРИГОРІЙ

Може зупинишся?

МИХАЙЛО

Ти ж сам запитав. Так ось, чоловік-рогоносець цього не знає. А коханець-то знає, що там, в вагіні був чужий прутень. Чоловіка, в сенсі, нехай і рогоносця. Чи не справедливо. Ось ти чув, чому, наприклад, на зоні тільки що прибулому задають питання щодо, як би це м'якше, його можливого гомосексуального досвіду. Всіх хвилює його контакт з чужим прутнем, як з якимось прокаженим об'єктом. Там всі питання навколо цього. У них навіть вираз є - «законтачений». Тебе трахкали чи смоктав, що значно гірше? Торкався, в лазні? Чим завгодно, хоч коліном. Випадково! Але є питання, трохи, на перший погляд, дивне. Чи лизав? Мова про вагіну. Що цікаво, проти жінок там, на зоні ніхто нічого не має. Тобто ласки, прелюдії всілякі, - будь ласка, не забороняється. Чому тоді таке питання безглузде? Чи не здогадуєшся?

(пауза)

Тому що там, де ти лизав, міг бути чийсь чужий прутень! Ось у чому камінь спотикання. Може, це з мене «совєйскій» в’язень пре з усіх дірок? Не знаю.

Тут, може за рахунок наростання емоційності, може мотори літака почали менше шуміти, але дівчат-парашутисток спіч Михайла, схоже, явно зацікавив. Це помітив і Михайло.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

А всього-то треба було, що? Правильно! Розповісти! Або їй, або тобі… Коли? Відразу, як тільки руку під спідницю…

ГРИГОРІЙ

Ну, якщо ти читав, вона сама мою руку, як ти кажеш, сунула.

МИХАЙЛО

Угу. Сама? На, спробуй мою сунь.

ГРИГОРІЙ

Ти хочеш сказати, що якби ще тоді дізнався, то…

МИХАЙЛО

Та-а-к! Звичайно! Усе! Не було б цих дітей, були б інші… Ну не всі. Чого ти на мене дивишся, як Ленін на буржуазію? Різні бувають люди. Хтось вибачає, хтось вбиває. Відразу. Іноді обох. По-різному все.

(сміються обидва)

ГРИГОРІЙ

Хтось з парашутом вчить стрибати. Таке точно вперше. На книгу рекордів Гіннеса безумовно тягне. Ти можеш сказати, скільки це коштує. Я не хочу за твій рахунок вчитися!

МИХАЙЛО

Потім віддаси.

ГРИГОРІЙ

Коли?

МИХАЙЛО

Сам зрозумієш, коли. Не переживай ти так, Гришо. Не стану я з парашутом твоїм… Або ще чого. На купол сідати.

(посміхається)

ГРИГОРІЙ

Що ж ти тоді задумав?

(пауза)

Між іншим, це вона не хотіла тобі говорити. Ти ж знаєш, я її прогнав навіть. Коли вона Алісою…

Погляд Михайла був спопеляючим.

ГРИГОРІЙ

Я їй не раз пропонував. Навіть погрожував, що сам розповім. Звичайно ж я не міг цього зробити. Вона б мене зненавиділа за це. Я б її просто втратив! Ти це можеш зрозуміти?!

МИХАЙЛО

Ось воно. В тому то й справа. Ти про себе думав, про свою любов до неї. Ти боявся її втратити. Але зараз її тут немає. Навіть серед наших дівчаток немає такої, з ім'ям Олена. Так?!

До цього моменту, скоріше навіть раніше, ні Михайло, ні Григорій вже не звертали уваги на колег зі стрибків з парашутом, які, треба зауважити, слухачами були вдячними.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Тобто у тебе зараз зі мною взаємини, а не з нею. Ось до чого я. Вона вже ні до чого. Зрозумів нарешті?!

ГРИГОРІЙ

Так я тут! Що тобі ще від мене треба? Ти захотів, щоб я стрибав з тобою? Я стрибаю. Вона захотіла, щоб я поїхав? Я поїхав. 15 років? Будь ласка, ось вам 15 років!

МИХАЙЛО

Так що ж не витримав, книжечку свою надряпав?

Он можеш дівчаткам подарувати. Чи ні, я оплачу. З тебе тільки автограф.

(до дівчат)

Ви потім розповісте, що стрибали з парашутом з автором і ще з одним рогоносцем, дружину якого той автор трахав!

ДІВЧИНА 3

Знаєте, нам ваші чоловічі розбірки зовсім не цікаві.

МИХАЙЛО

Гаразд, вам не цікаві. Пам'ятаю в кінці 70-х, в віджатому совєтамі храмі Пантелеймонівському на Клочківській медкомісію військкомат проводив. Це вже нещодавно відновили його. Там старшокласники голі по колу, сотнями. Так дівчина-секретар подрузі шепоче (почув випадково), мовляв, я тобі документи дам, наверх віднести, подивишся.

(посміхається)

ДІВЧИНА 2

І що, пішла?

МИХАЙЛО

Звичайно, пішла.

ДІВЧИНА 4

Ну, і я б пішла, подивилася б. А що. Аж сто прутнів водночас? Де ще побачиш?

ДІВЧАТА

(всі по черзі)

І я! І я…

МИХАЙЛО

(знову до Григорія)

Чекай, чекай! Так може ти не витримав там, на чужині, і третім захотів? Так її, ніби, Олена звуть, а не Ліля Брік. Та й ти теж, начебто, ще не Маяковський!

ГРИГОРІЙ

Між іншим, поки ти тут все не розповів…

(зітхає)

У романі імена всі змінені, як ти знаєш. Але це вже не цікаво. Цікаво, а як ти хотів? Дізнатися про все, коли? Зовсім в старості? Ти ж повинен розуміти, що вона тобі точно розповіла б в кінці… Уявив собі? Ти вже в ліжку, на смертному одрі. Як ти там любиш говорити? Весь в пролежнях?!

(переглянулися)

Чого дивишся? Чув, чув.

(сміється)

Що б з тобою було, ти подумав? З парашутом стрибати?! Так ти б з ліжка самостійно впасти не зміг. Представив картинку?! Тому спасибі можеш, звичайно, не говорити за книжку, але промовчати хоча б можна було.

ІНСТРУКТОР

Е-е! Ми зараз зону стрибків минемо. Що ж ви мені про лампочку не сказали? Ви як, мужики, у спромозі стрибати. Це у вас сьомий, передостанній. Але можете сьогодні пропустити. Доплачувати не треба.

ГЕОРГІЙ

Чого вже там.

НАТ. ПОЛЕ АЕРОКЛУБУ ДЕНЬ

Стрибки, політ і приземлення парашутистів мало чим відрізнялися від першого дня навчання. Відмінність була лише в більшій злагодженості, синхронності і точності приземлення групи. Дійсно, парашутисти виявилися досить близько не тільки один до одного, а й до того місця, де стояв автомобіль Олени, на полі аероклубу. Першими жінок помітили Григорій і Михайло, але потім, як по команді, припинивши радісні вигуки, в ту сторону повернулись і дівчата. Вони здогадалися, хто за кермом.

ІНТ. БОРТ ЛІТАКА ДЕНЬ

Всі на борту літака мовчали. Як ніби чогось чекали.

ІНСТРУКТОР

І так друзі, товариші, бойові подруги! Сьогодні у нас восьмий завершальний стрибок. Висота 4,5 тисячі метрів. Стрибаємо, як і минулого разу, але дозволяю вільне падіння до 10-ти секунд. Не більше. Це поки ще не затяжний стрибок, але якесь наближення до нього. Принаймні, можете вже друзям сказати, що стрибали затяжним.

(сміється)

 Чоловіки довго дивляться один на одного.

ГРИГОРІЙ

Ти нічого не кажеш? Сьогодні останній стрибок.

Ти, сподіваюся, не плануєш на наступну програму, на категорію «В» йти? Може, ще на змагання зібрався?

Михайло пильно дивиться на Григорія, але не відповідає. Діалог триває вже не на високих тонах.

ГРИГОРІЙ

(продовжуючи)

Стривай, що ти надумав? Ти хочеш, щоб я… Ми… Я цього не зроблю. Гріх тяжкий на душу… Що ти мовчиш?! Не мовчи!

МИХАЙЛО

Звичайно, гріх. Ні, не так.

ГРИГОРІЙ

А як?!

МИХАЙЛО

Як, питаєш? Все дуже просто. Там же Олена, внизу. Вірно? Так ось. Коротше, стрибаємо. І хто перший до неї потім добереться. У сенсі, швидше долетить, той з нею і залишається.

Лице Григорія поступово проясняється, навіть стає трохи осяяним посмішкою. З усього, він починає розуміти задумане.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

А хто програє, зобов'язаний зникнути. От і все. Вся дуель. Непогана назва, до речі. Дуель на парашутах. Тільки навпаки.

(сміється)

Так, ось ще одне. Той, хто виграв, їй про це і повідомить. Ну, про того, іншого. Це обов'язково!

ГРИГОРІЙ

Що повідомить?

МИХАЙЛО

Як що? Те й і повідомить, що той другий більше не з'явиться ніколи. Зникне…

(затяжна пауза)

Ну, ось, бачу зрозумів. Ти ж у нас проникливий.

Ще, про всяк випадок…

Кільце все-таки треба б висмикнути.

(показує, як)

Щоб потім кваліфікували правильно. Ну, коли щось може випадково трапитися. І ось, Гришо, що дуже цікаво. Ніхто, нікого брати участь в цьому не примушує. Участь, вона тепер, як би це… Неминуча. Тобто, якщо навіть хтось відмовиться, то він все одне бере участь. Адже так?

(сміється)

Михайло знизує плечима. Чоловіки відвернулися один від одного. Пролунав звук СМС. Після короткого розгляд, чий телефон, Михайло дістає свій.

МИХАЙЛО

Від Аліски. Алісочка.

(потім читає)

Папа, папочка. Льоша. Снайпер.

Михайло насупив брови, прикрив рот двома долонями і майже беззвучно, по крайній мірі, так йому хотілося, почав з завиванням ридати. Михайло захлинався у власній слині і сльозах. Він нахилився вперед, щоб приховати плач, але це не вдалося. Все його тіло розгойдувалося в такт завиванням.

ГРИГОРІЙ

Що?! Льоша?! Як? Не може бути! Дай сюди!

Григорій вихоплює з рук Михайла телефон, читає. В цей час загорілася лампочка. Схоже, до теперішнього часу на героїв увагу поки що не звертали. Григорій трясе Михайла за плечі.

ГРИГОРІЙ

(продовжуючи)

Він мій син! Чому я не плачу?! Чому я не можу плакати?!

До цього моменту Михайло трохи заспокоївся, прибрав руки від рота. Важко, прискорено почав дихати, щоб зупинити свій плач.

МИХАЙЛО

Зараз, зараз. Ти його бачив коли-небудь чи тільки на фото?

ГРИГОРІЙ

Бачив. Бачив, коли ти його з дитячого садка забирав, потім першого вересня. Ну, і на випускному, коли вони по парку вашому, як його, Горького, гуляли. І тебе там бачив. Охороняли ви їх з мужиками інкогніто. Молодці, хоч самі не пиячили.

Михайло, ніби на підтвердження слів Григорія, ствердно хитає головою.

МИХАЙЛО

Зараз, зараз я тобі поясню. Це тому, що він мій син, а не твій.

ГРИГОРІЙ

Ні, мій теж! Він і мій син!

МИХАЙЛО

(хитає головою)

Ні-і! Тому, що це не у неї була тоді овуляція, а у нас! Розумієш?! Тому, що вона моя дружина.

З цього моменту, герої, очевидно, вже втратили самоконтроль над рівнем гучності своїх слововиливів, тому, на останній фразі, дівчата і інструктор, що стояли біля дверей літака і готувалися до стрибка, на Михайла та Григорія з подивом озирнулися.

МИХАЙЛО

(продовжуючи)

Ти ж, коли дрочиш, не питаєш потім у сантехніка Петрова, де твій син?! Ні?! Так ось, слухай уважно! Ти тоді не її трахнув, а нас! Мою родину! Мою! Зрозумів?! Сім'ю! Тому, він мій… Син.

ІНСТРУКТОР

Е-е, мужики! Ви чого?! Все, все, ви нікуди не стрибаєте сьогодні! Дівчата, чого стоїмо? Пішли, пішли!

Дівчата, озираючись всередину літака, по черзі стрибають. Михайло, за ним Григорій встають з місця, прямують до виходу. Їм перегороджує шлях інструктор.

МИХАЙЛО

Прости, мужик.

Михайло відштовхує інструктора, вистрибує з літака, слідом за ним Григорій. Вони були останніми з курсантів на борту.

НАТ. ПОЛЕ АЕРОКЛУБУ ДЕНЬ

Короткий діалог між Михайлом і Григорієм в повітрі, під час затяжного стрибка. Вони перегукуються. Їм навіть весело. Обидва польотом задоволені.

ГРИГОРІЙ

Тільки Петров був електриком, а не сантехніком!

(сміється)

МИХАЙЛО

Знаю!

ГРИГОРІЙ

А ти дійсно з нею розійшовся?

МИХАЙЛО

Ні!

ГРИГОРІЙ

Я так і думав. Що ж ти їй не сказав?!

МИХАЙЛО

Вона знає!

ГРИГОРІЙ

Олено, я тебе люблю! Чуєш?! А ти чому не кричиш? Вона знає?

(сміється)

МИХАЙЛО

Та-а-а-к!

З вікна автомобіля видно блакитне небо, там майже одночасно розкриваються парашути. Видовище досить барвисте. Через кілька секунд ближче до землі розкрилися ще два парашути. Точніше, розкрилися, але не до кінця. Спочатку в небі з'явилися два вузьких шлейфи довжиною близько 20 метрів, утворених витягнутими куполами і стропами, але… Але купола повітрям наповнитися не встигли… Тіла Михайла та Григорія вдарилися об землю.

Чутно короткий жіночий віддих. Автомобіль Олени рушив з місця і на низькій швидкості поїхав, і, як стало видно з висоти пташиного польоту, поїхав по колу. На черговому віражі з пасажирського місця вискочила Катерина і, втрачаючи по черзі туфлі, побігла в бік падіння парашутистів. Зробивши декілька кіл, автомобіль повільно скотився в якесь поглиблення в землі, але виїхати самостійно звідти вже не зміг. У момент, коли передні, ведучі колеса, опинялися в повітрі, автомобіль знову скочувався назад у яму. Так повторювалося багато разів.