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Епізод 1

Інт. Салон машини. Остапчук (27) за кермом, на передньому пасажирському сидінні – його батько (60). Їдуть по місту.

Батько

Давно з Танею бачився?

Остапчук

Минулого року. На твій день народження.

Батько

Минулого року я свій день народження у Барселоні справляв. Вас на ньому не було.

Остапчук

Ну, значить, позаминулого.

Батько

Заїхав би, провідав.

Остапчук

Навіщо?

Батько

Сестра все ж таки.

Остапчук

Обійдеться.

Батько

Мати каже, що у неї депресія, чи щось таке.

Остапчук

Подивимось.

Батько

Ти ж взагалі на дорожні знаки уваги не звертаєш. Хто тебе їздити вчив?

Остапчук

Ніхто не вчив. Ти ж мені сам права на день народження подарував. Забув?

Батько

А я завжди вважав, що ти – невдячний. А ти, диви, пам’ятаєш, як тобі тато по життю допомагав.

Остапчук

Ага, забудеш таке. Ти мені при кожній зустрічі нагадуєш за все. Ти міг би і сам в цей Кочеток з’їздити, але ж ні! Треба мене напрягти. В робочий час! Віддати шану татові.

Батько

Я вже старий, мені догляд та увага потрібні. Я на це заслужив. До того ж у твоєї проходимість краще та жере менше.

Остапчук

Авжеж!

Батько

А ти не припускаєш, що я міг скучити за тобою?

Остапчук

Ні. Я припускаю, що тобі нема чого робити на пенсії. І ти чомусь вважаєш, що мені теж нудно на роботі…

Батько

Ми ж рідні. Нам потрібно хоч інколи бачитись. Чим не привід побачитись з батьком.

Остапчук

Хороший привід – твій день народження. І якби ти хотів бачитись з кимось, то не їхав би за кордон на день народження, а справляв би його дома.

Батько

Дома? День народження? Я кожен день дома. А на день народження я хочу свята. Коли мені було стільки, скільки тобі, я не міг собі цього дозволити. А зараз – безвіз, ловкости.

Остапчук

Лоукости…

Батько

Багато на себе береш, батька поправляти… Лоукости… Лети – куди схочеш. Що не кажи, а у пенсії є свої переваги.

Остапчук

Не думаю, що твою позицію поділяють інші українські пенсіонери.

Батько

О! Чую! Чую голос твоє матері. Екзистенція, справедливість, рівність. Ти вважаєш, що це не справедливо? Що я не заслужив? Заслужив! Я все життя піклувався за безпеку держави, за її благополуччя, і вдячність за це, держава піклується за моє благополуччя. Так працює система. Коли держава не буде вдячна тим, хто їй служить, система працювати не буде.

Остапчук

Система і так не працює. Я навіть не знаю як це назвати. Але це – не система. Це херня якась.

Батько

Система перестала працювати в 2005-му, коли народ вирішив, що така система йому не підходить. Можливо, система була недосконала, совкова, неефективна, але вона була. Вона працювала. Ані народ, ані нова еліта не були спроможні запропонувати нову систему. А зараз… з кожними новими виборами, з кожною зміною еліт компетенція людей у владі катастрофічно знижується. А це і не дивно. Хіба для того, щоб прийти до влади треба бути компетентним? Треба просто сподобатись виборцю. Маєш канал в Ютубі з мільйоном підписників про те, як крутити жирафів з паперу, – вважай, що ти вже кандидат в народні депутати.

Остапчук

Заїдемо в магазин, куплю води. В горлі пересохло.

Нат. Біля сільського магазину. З магазину виходить Остапчук з пляшкою води. Батько стоїть біля машини і розмовляє з місцевим.

Місцевий

… а їм кажу: нам не потрібен сільський голова з таким бекграундом.

Батько

Так і сказав?

Місцевий

Я не боюсь казати правду!

Батько

О, і син прийшов! Ладно, Боря, давай! Побачимось!

Місцевий

Ага, щасти!

Остапчук

За старе взявся? Створюєш агентурну мережу?

Батько

Та ні, спитав його, де тут хороша рибалка є. Дай водички. Хороші тут місця для поховання. Затишно, спокійно.

Остапчук

Кожне друге село в області таке. Хороше місце для поховання. В принципі, більше ні для чого.

Інт. Кабінет сільського голови. Батько пише заяву, Остапчук сидить рядом.

Голова

Прошу передати у власність та надати дозвіл… написали? Надати дозвіл на розробку проекту землевпорядної документації… земельної ділянки площею 0,15 гектари… для будівництва та обслуговування… житлового будинку… в межах норм безоплатної приватизації… Дата, підпис.

Остапчук

Як швидко рада прийме рішення?

Голова

Взагалі-то рада збирається на сесію раз в квартал. Наступного разу планували зібратися за півтори місяці. Але для вирішення вашого питання зберемося завтра. Повний состав не гарантую, але кворум зберемо точно.

Батько

Оце я розумію – відповідальний підхід до справи. А це Вам від нас.

Батько передає голові настінний календар з символікою СБУ.

Голова

Це що? Календар?

Батько

Це більше, ніж календар. Це – оберіг. Повісите у себе в приймальній. І коли, не дай Бог, до Вас завітають прокурорські, то побачать цей календар і поцікавляться, звідки він у Вас. А Ви скажете, що генерал Остапчук подарував. Гадаю, це зніме багато запитань.

Епізод 2

Інт. Квартира в новобудові. Геннадій Сластін (38) збирає інструмент. До нього підходить виконроб – Алік (33).

Алік

Підключив?

Сластін

Ага.

Алік

Щось довго на цей раз.

Сластін

Якби твої криворукі муляри будували стіни під прямим кутом, а не так, як Бог на душу положить, було б швидше.

Алік

Ну ти ж розумієш, що всі кращі кадри будують Варшаву…

Сластін

Ні, Алік. І ці кадри можуть будувати стіни під прямим кутом, якщо їх в шию не гнати. А ти ж: «Давай-давай! Швидше, хутчіш». Я не знаю, як ти збираєшся плитку тут класти.

Алік

А я і не збираюсь. Це головний біль покупця.

Сластін

Як все здорово в тебе продумано.

Алік

Слухай, Генчік! До кінця тижня шостий поверх закінчиш?

Сластін

Йоб твою нехай. Тільки проговорили, ти знов женеш. Я-то можу. А де труби, хомути, фітинги?

Алік

Привезу. Завтра все буде.

Сластін

Привезеш – поговоримо.

Нат. Під’їзд новобудови. Сластін виходить з під’їзду з ящиком для інструментів та крокує до білого фургону, на борту якого напис «Сантехнічні роботи. Монтаж, демонтаж, ремонт. 064-874-56-55». Сластін відкриває задні двері фургону та складає інструмент, а потім сідає за кермо і від’їжджає.

Нат. Вечір. Одна з центральних вулиць Харкова. Сластін виходить з машини, обходить її та відкриває задні двері фургону. Він залізає всередину, прибирає ящики, відкриває люк в днищі автівки та поверх монтує камеру. Потім сідає за кермо та, орієнтуючись по зображенню з камери на смартфоні паркує автівку. Він глушить двигун та дістає з бардочка електрошокер та мотузку. На мотузці Сластін починає в'язати петлю. Зв’язавши петлю, він починає спостерігати за прохожими, сидячі за кермом. Проходить весела та голосна компанія хлопців та дівчат. Потім з’являється молода пара, яка неспішно йде по тротуару. Сластін розчарований та починає перебирати пальцями на кермі. Раптом він бачить силует молодого чоловіка вдалечі, який йде в його сторону. Сластін дивиться в дзеркало заднього виду та озирається по сторонам. Він виходить з автівки та йде до задніх дверей. Щойно юнак рівняється з задом фургону, Сластін виходить йому зі смартфоном в руці.

Сластін

Я вибачаюсь, Ви не підкажете де ця адреса?

Сластін простягає смартфон. Молодий чоловік вдивляється, і Сластін застосовує електрошокер. Юнак падає на тротуар. Сластін швидко хапає юнака за руки та тягне в фургон. В фургоні Сластін накидає петлю на шию юнака та починає душити. Юнак спротивляться, хрипить, а потім втрачає свідомість. Сластін видихає, відпускає петлю та витирає піт з чола. Потім він бере гак та цим гаком підіймає кришку люку та зсуває її. Він бере юнака під руки та засовує в отвір. Юнак падає на дно колектора. Сластін закриває люк колектору, а потім – люк в днищі автівки.

Сластін

Прощавай, Солом’яна собака!

Сластін виходить з фургону та озирається навкруги. На балконі дому, що поруч, він бачить стареньку жінку, яка дивиться прямо на нього. Він сідає за кермо фургону, заводить двигун та від’їжджає.

Сластін сидить за кермом фургону, який припаркований на майдані Свободи. Він розслаблений та задоволений п’є каву з паперового стаканчика.

Епізод 3

Нат. Центр Харкова. Ніч. Остапчук виходить з будівлі, спрацьовує розблокування сигналізації на автівці. Остапчук сідає за кермо та від’їжджає.

Інт. Вбиральня туалету. Лада стоїть навпроти дзеркала біля вмивальника та миє руки. Поруч підходить молода дівчина (21), яка теж миє руки. Лада завмирає та дивиться на її віддзеркалення. Дівчина помічає це та зустрічається поглядами в дзеркалі. Дівчина виходить з вбиральні, а Лада залишається, дивлячись в дзеркало та розправляючи пальцями шкіру на обличчі, під очами.

Інт. Нічний клуб. Барна стійка. За стійкою стоїть Остапчук і спілкується з дівчиною (Лада, 31) в короткому вечірньому платі з блисками.

Остапчук

Ну, ти мені подзвонила, сказала: приїжджай. Я приїхав. Хочу знати для чого? Заплатити за твою випивку та потім відвезти тебе додому?

Лада

А чому б ні? Тобі в казіно цікавіше, ніж зі мною?

Остапчук

В казіно мені цікавіше, ніж будь-де. З тобою буває цікаво. Але не сьогодні.

Лада

Що мені зробити, щоб тобі було цікаво?

Остапчук

Мін’єт зроби. Повесели татка!

Лада

Прямо тут?

Остапчук

Можеш тут. Можеш у вбиральні.

Лада

Фу…

Остапчук

Гаразд. Допивай своє пойло і пішли. Мені завтра на роботу.

Лада

Ні. Я ще потанцюю, я сюди танцювати прийшла.

Лада йде на танцпол. Остапчук п’є каву.

Остапчук

Нахєр воно надо!?

Бармен

Перепрошую?

Остапчук

Кажу: людей мало сьогодні.

Бармен

Ааа… Так вівторок же. У п’ятницю та суботу буде нормальний двіж.

Інт. Салон автівки. За кермом Остапчук. На передньому пасажирському сидінні – Лада. Машина стоїть на світлофорі. Обидва мовчать. Загорається зелене світло. Машина рухається.

Лада

Ти відносишся до мене, як до шльондри. Ти користуєшся мною. Ти мене вживаєш.

Остапчук

Так. Чому б ні? Чи ти на щось більше розраховувала?

Лада

Чому б ні? Який же ти покидьок!

Остапчук

Нагадай, а чому ти розійшлась зі своїм колишнім? Не тому, що він відносився до тебе, як до предмету, який йому належить на правах власності. Я на відміну від нього права власності на тебе не заявляю. І вже цим я кращий від нього. Чи не так? Може проблема в тобі, а не в чоловіках, які з тобою?

Лада

Господи, яке розчарування! Я ж тебе любила, Віталік! По-справжньому. І мені було байдуже, що ти одружений не зі мною, а з цією кривоногою хвойдою.

Остапчук

По-перше, вона не кривонога…

Лада

Товстожопа!

Остапчук

Вона вже схудла… По-друге. По-друге я забороняю тобі говорити про мою дружину в такому тоні. Я тобі взагалі забороняю про неї згадувати.

Лада

А про мене ти кому-небудь забороняєш говорити погане? Чи я того не варта, щоб захищати мою честь? Три роки… три роки я витратила на тебе. І я маю? Що я маю від тебе Віталік? Нічого, крім відчуття відрази до тебе.

Нат. Ніч. Вулиця Гвардійців-Широнинців (між перехрестями з вул. Валентинівською та вул. Героїв Праці). По пустій дорозі їде темна машина. Включає правий поворот та зупиняється біля зупинки. З машини виходить Лада в чоботах-ботфортах, короткій сукні. В руках у неї маленький клатч. Двері закриваються з середини. Машина від’їжджає.

Лада

Гандон!

Епізод 4

Інт. Кабіна фургону Сластіна. Сластін за кермом. Грає музика. Фургон їде нічною міською дорогою. Сластін бачить на зупинці одиноку гарно одягнену жінку, яка щось клацає в смартфоні. Сластін зменшує швидкість, виключає музику та пригальмовує на узбіччі. Він відкриває бардачок, дістає мотузку та виходить з кабіни.

Нат. Узбіччя нічної міської вулиці на Салтівці. Сластін виходить з кабіни фургону та перетинає газон, виходячи на тротуар.

Нат. Зупинка громадського транспорту. На узбіччі стоїть Лада. Вона чує, як хтось підходить та повертає голову ліворуч.

Лада

Чого тобі?

Епізод 5

Інт. День. Салон машини Остапчука. Машина припаркована на узбіччі вулиці в центрі Харкова. Остапчук сидить за кермом та дзвонить по телефону.

Голос

Ваш абонент знаходиться поза зоною досяжності. Перетелефонуйте…

Остапчук скидає виклик. В машину сідає чоловік (Середа, 33).

Середа

Здорова (тисне руку Остапчуку).

Остапчук

Привіт. Як справи? Бізнес вагонами, бабки рулонами?

Середа

Та де там (дістає конверт та передає Остапчуку). Як в тебе? Кажуть у вас новий начальник.

Остапчук

Тебе це не обходить.

Середа

Як це не обходить? Від лояльності твого начальства залежить мій бізнес.

Остапчук

Ти, твій бізнес, твоя родина залежать від мене, а не від мого керівництва. Второпай це. Закупівлі на Тяжмаші веду я, а не моє керівництво. Це мій довічний клієнт. Я вирішую всі питання. Зрозуміло?

Середа

Воно-то зрозуміло. Але після зміни твого керівництва працювати стало важче. Порозуміння зникло.

Остапчук

Чому ти так вважаєш?

Середа

Ще місяць назад я з ними узгоджував підвищення ціни. Привіз довідку з торгово-промислової. Починають мене дрочити. Не така довідка. В цій вказано фактичні ціни, а їм треба зміни ціни з моменту укладання договору…

Остапчук

Хто тебе дрочить?

Середа

Внутрішня безпека. Приходько.

Остапчук

Ти йому відкатуєш?

Середа

Ну, звісно ж! Так от, привожу їм таку довідку, яку вони хотіли. А вони мені кажуть, що ціни підіймати більше нікуди. Запоріжжя їм пропонує вдвічі дешевше.

Остапчук

(здивовано) Вдвічі?

Середа

А чому ти дивуєшся? У мене в ціні 50% - це відкати. 20 - тобі, ще 30 - на завод.

Остапчук

А на заводі кому?

Середа

10 - внутрішня безпека, 10 - забезпечення, 10 - на прийомку.

Остапчук

Викидай зі схеми прийомку.

Середа

Та ну на… Тоді вони заїбуть рекламаціями. Я гроші місяцями буду чекати. На що воно мені треба? Може, давай твій процент переглянемо?

Остапчук

Може давай ми рішення про переможця переговорної процедури переглянемо? Он де, бачиш, скільки бажаючих з Запоріжжя.

Середа

Віталік! Якщо так розібратися, я продаю нижче ринку.

Остапчук

Ринок дає 100. Ти продаєш по 200. 100 відкачуєш. Де ти тут працюєш нижче ринку?

Середа

А обнал, по-твоєму, мені в нуль виходить? Та ще з ПДВ комбінувати.

Остапчук

Я тобі ПДВ під 5% намалюю.

Середа

Яка група товарів?

Остапчук

Кришки, банки, відра. Ще якась хєрня. Майже все, що іде через Барік.

Середа

І як я тобі спишу госптоварів на 2 мільйони в місяць? Ні, то при першій камеральній перевірці знімуть кредит. Не варік!

Остапчук

Ладно. Порішаємо.

Середа

Ага. Давай (тисне руку Остапчуку).

Середа виходить з машини. Остапчук заводить двигун.

Епізод 6

Нат. Двір дому в центрі міста. На узбіччі стоїть фургон Сластіна. Сластін відкриває бардачок, в якому лежить електрошокер та мотузка. Зі входу салону краси виходить жінка – Марина (33), колишня дружина Сластіна. Сластін виходить з фургону та йде за Мариною.

Сластін

Марино!

Марина обертається та зупиняється.

Сластін

Привіт!

Марина

Привіт! Давай по дорозі поговоримо, я поспішаю.

Вони йдуть по дорозі.

Сластін

І не дуже хочеш спілкуватись?

Марина

Нема вже про що розмовляти. Про все вже поговорили.

Сластін

Тобі куди? Давай підвезу.

Марина

Ой, ні. Дякую. Ще забрудню одяг.

Сластін

Слухай, я доньку хотів би побачити.

Марина

У твоєї доньки тепер новий тато. Вона тебе вже не пам’ятає.

Сластін

Але ж вона моя донька! Не примушуй мене через суди добиватися права бачитись зі своєю дитиною.

Марина

А на багато тебе вистачить?

Сластін

Ти знов за старе? Підчепити мене хочеш?

Марина

Та ні. Я про інше. Ну, доб’єшся ти цього права, що я виключаю, бо для Аліни ти – стороння людина. Вона тебе не знає. І коли в суді її запитають, чи хоче вона бачитись з тобою, вона скаже, що не хоче. Вибач, але це правда. Так сталося. Ну, припустимо, добився ти цього права. Будеш бачитись раз на тиждень. І скільки таких тижнів буде, поки тобі не набридне. І ти ж з дітьми не знаєш, як себе вести. Тим більше – дівчинка.

Сластін

Я – батько!

Марина

Батько – це не той, хто зробив дитину. Це той, хто її виховує, піклується за неї, матеріально допомагає. Багато ти допоміг?

Сластін

Я ж не проти платити аліменти.

Марина

Аліменти? Ти смієшся? Тисячу гривень на місяць? Ти взагалі уявляєш, скільки грошей треба витрачати на дитину? Цієї тисячі і на тиждень не вистачить. Та й до того ж, якось обходились без твоєї допомоги, обійдемось і зараз. Нам ти не потрібен. Ані з грошима, ані без них. У мене тепер є хороший чоловік, у Аліни – хороший батько. Все, я прийшла, бувай.

Сластін

Залиш хоч номер телефону.

Марина

Навіщо? Сластін, наше знайомство було помилкою, яку я виправити вже не зможу, але дуже хочу забути. Я хочу прожити решту життя без нагадувань про цю помилку. Дякую за порозуміння і на все добре!

Марина спускається в метро, Сластін стоїть на вулиці розчарований.

Епізод 7

Інт. Кабінет. За столом сидить молодий чоловік (Слава, 25) в окулярах і футболці.

Остапчук

Здоров, хіпарік!

Слава

Привіт!

Остапчук

Сильно зайнятий?

Слава

Не дуже.

Остапчук

Перевір номерок.

Слава

Рапорт, наказ, службова?

Остапчук

Під мою відповідальність. Перспективна розробка. Перевір, хто дзвонив, кому дзвонили, та пересування.

Слава

Період?

Остапчук

Від учора по сьогодні. За годину зробиш?

Слава

Зроблю!

Інт. Кабінет начальника управління – полковника Тюріна (46). В кабінет заходить Остапчук. Тюрін сидить за своїм столом.

Остапчук

Дозвольте?

Тюрін

Заходь.

Остапчук

Бачили, як вчора Десна киянам відсипала?

Тюрін

Авжеж бачив! Про що мова? Так, ти мені зуби не заговорюй. Ти ж знаєш, що я тебе покликав не про футбол розмовляти.

Остапчук

Слухаю.

Тюрін

Значить ситуація у нас вийшла, м’яко кажучи, неприємна. На гарячу лінію служби поступило повідомлення…

Остапчук

Про корупцію?

Тюрін

Ні, не про корупцію. Не перебивай. Повідомлення про підготовку спецслужбами ворожої держави замаху на офіцера військової розвідки, який живе в нашому прекрасному місті. З Києва спустили нам. Оперативний відділ почав розбиратись. Повідомлення поступило зі стаціонарного телефону, який стоїть в третій психіатричній лікарні.

Остапчук

Сабурка?

Тюрін

Так, Сабурова дача. Так от, з огляду на це, оперативники похєрілі це діло. Потім на гарячу лінію поступає повторне повідомлення. Главк питає, а попереднє звернення Ви розглянули? Ну, наші не знайшли нічого кращого, ніж відповісти, що згідно з Законом «Про звернення громадян» на розгляд звернення дається 30 днів, які ще не минули. Киян це розлютило, мовляв, офіцера замочать, похоронять, а ви ще будете звернення розглядати. Як розумієш, подальші виправдання про психлікарню вже не сприймались. Так от, насипали нам, як Десна киянам. Питання зараз під особовим наглядом першого заступника. Тому треба швидко все зробити і забути, що таке було. Поїхати в лікарню, допитати свідка, перевірити інформацію, скласти звіт. В три-чотири дні впораєшся. Справу ведеш особисто!

Остапчук

Тероризм – це не мій профіль. У мене інша тема.

Тюрін

Якщо тобі стане легше, можеш вважати, що це фінансування тероризму.

Остапчук

Так, дякую! Полегшало. А чому я?

Тюрін

А чому не ти?

Остапчук

Тому, що у нас є більш молоді офіцери, яким не завадить здобути такого роду досвід.

Тюрін

Тобі нагадати про Південну залізницю? Хто допустив, що ворог виграв тендер?

Остапчук

Вікторе Михайловичу, Ви ж знаєте, що вони подали скаргу в Антимонопольний, виграли оскарження. Залізниця лише виконала рішення антимонопольного.

Тюрін

А чому вони виконали рішення антимонопольного, а не знесли торги?

Остапчук

Іншого вибору не було. Потреба була нагальною.

Тюрін

Ні. Не тому. А тому, що тебе – офіцера управління «К» залізниця боїться менше, ніж якийсь антимонопольний комітет. І замість того, щоб тебе відправити у заслання в Краматорськ, я тобі даю шанс проявити себе та відновити авторитет та репутацію в колективі.

Остапчук

Ви так кажете, наче я у тому Краматорську не був, чи боюсь туди їхати.

Тюрін

Ах, пробач. Будь ласка, пробач! Я ж не знав, що тобі у Краматорську сподобалось. А я ламаю голову, кого туди відправити. Чого ти мовчав?

Остапчук

Я все зрозумів.

Тюрін

Займайся. Чотири дні.

Остапчук

Дозвольте йти? (Встає та іде до виходу)

Тюрін

А я сказав, що дозволяю? (Остапчук зупиняється та повертається). Жартую, йди! (Сміється).

Епізод 8

Інт. Кабінет відділу. До кабінету входить Остапчук та сідає за свій стіл. За іншими столами сидять його колеги: Бодя (25), Стас (30) та Юра (27).

Остапчук

Так, мужики! Хвилинку уваги. Батько нарізав задач.

Бодя

Твій батько?

Остапчук

Ні, Бодя! Наш батько. Спільний. Оперативники накосячили, нам виправляти. Зробити це треба швидко і чітко. Поступив сигнал із психлікарні: готується замах на офіцера військової розвідки.

Стас

Хлопці, я не розумію: він жартує.

Остапчук

Ні, Стас, це, нажаль, не жарт! Сигнал, дійсно, з психлікарні. Його треба перевірити, поїхати в лікарню та допитати психа… тобто свідка.

Юра

І хто поїде?

Остапчук

З задоволенням відправив би тебе, але мушу їхати сам.

Бодя

Оце я розумію – чоловічий вчинок!

Стас

Що від нас треба?

Остапчук

Нічого особливого: робити те, що я кажу.

Юра

Ну, як завжди. Ніякої професійної самореалізації.

Стук в двері. Двері відкриваються. Заходить Слава.

Слава

Я невчасно?

Остапчук

Заходь. Що там в тебе?

Слава

Останній раз абонент дзвонив у вівторок, в 23:27, перехрестя Ювілейного і Тракторів, плюс-мінус 500 метрів. Потім періодично зникав з мережі, але залишався в тому ж місці. Напевно був в якомусь підвалі чи щось таке. Потім, близько другої ночі абонент переміщується в бік Північної Салтівки по Широнінцям. В 3:42 зникає з мережі і більше не з’являється.

Остапчук

Де зникає?

Слава

Перехрестя Валентинівської і Широнінців, плюс-мінус 500 метрів.

Остапчук

Виклик таксі?

Слава

А ти коли в останній раз таксі викликав по телефону?

Остапчук

Не пригадаю. А що?

Слава

Таксі по телефону викликають тепер тільки дідусі та бабці з кнопочними телефонами. Увесь передовий світ користується додатками. Чи користувався абонент додатком служби таксі, ми встановити не можемо. Нажаль.

Остапчук

Дідько (замислюється).

Слава

Ну все, я пішов?

Остапчук

Так, дякую. Давай.

Бодя

Що трапилось?

Остапчук

Юра, зв’яжись з ГУМВС. Спитайся, чи не було виявлено труп дівчини, 30-35 років, зріст 170-175, блондинка. В суботу вранці, на Салтівці.

юра

Зараз?

Остапчук

Так, зараз. Отримаєш інформацію, зателефонуй мені. Я на виїзді.

Стас

Ти хоч в двох словах розповіси, в чому суть справи.

Остапчук

В двох словах я вже розповів. Все. Я поїхав. Всім бути на зв’язку цілодобово.

Епізод 9

Інт. Кабіна фургону. Сластін сидить за кермом та вдивляється на каналізаційний люк. Сластін нервує та перебирає пальцями на кермі. Потім він виходить з фургону та йде в кафе поряд.

Інт. Кафе. Заходить Сластін та сідає за столик біля вікна, з якого видно місце останнього злочину. До столика підходить офіціантка та кладе на стіл розкрите меню.

офіціантка

Добрий день!

Сластін

Добрий. Латте, будь ласка.

офіціантка

Добре. Що-небудь ще?

Сластін

Ні, дякую!

Увага Сластіна прикована до каналізаційного люку, в який він викинув тіло вбитого ним парубка. Він зосереджений та задумливий. Сластін навіть не помічає, як йому принесли каву, тому з необережності зачіпає чашку, що приводить Сластіна до тями.

Епізод 10

Інт. Хокейний стадіон. На катку йде тренування хокейної команди. На трибунах сидить Зленко (44) та п’є каву з термосу. На трибуни до Зленко підіймається Остапчук.

Зленко

От в чому ти, Віталік, постійний, так це в запізненнях. Ніколи вчасно не приходиш.

Остапчук

У мене багато справ.

Зленко

О, так! Можна подумати у мене немає справ. Розказуй.

Остапчук протягує флешку.

Зленко

Оце так? Флешка? Звідки в тебе цей артефакт? В історичному музею стирив?

Остапчук

Не зрозумів!

Зленко

Може ти не чув, але флешками вже ніхто не користується. Вже виросло покоління, яке навіть не знає, куди їх треба вставляти. Остапчук, Ви такий консервативний, якщо не сказати ретроградний. Ну то таке. Що на флешці?

Остапчук

Місяць назад Київ витребував усі документи по Сучому псу. Не тільки по справах, де він фігурує, а й навіть ті, де він згадується.

Зленко

Порішали?

Остапчук

Порішали. Як ти розумієш, більше ці документи ніхто не побачить.

Зленко

Але…

Остапчук

Але небайдужі та свідомі офіцери, які вчасно відчули, яка доля спіткає ці матеріали, зробили фотокопії кожної сторінки. А це 15 тисяч фото.

Зленко

І що там цікавого?

Остапчук

А там все. І твоя улюблена кооперативна схема в усіх деталях, і ремонт доріг, і тендери на постачання продуктів харчування в дитячі садки, і благодійність в школах…

Зленко

Ви що, навіть благодійність в школах розробляли?

Остапчук

А чому б ні? Це сотні мільйонів чорного налу на рік. А ще там дуже цікаві подробиці по найвидатнішому пройобу української нації за всю історію?

Зленко

Хм… Здача Києва хану Батию?

Остапчук

Вище бери. Євро-2012.

Зленко

Подивимось. І що, просто так віддаєш?

Остапчук

А ти сумніваєшся в моїй безкорисності?

Зленко

Остапчук! Давай без цього…

Остапчук

Ця щуряча зграя більше 10 років назад окупувала місто. Вона розросталась. Почали з малого, а потім крок за кроком, рік за роком вони поглинули все. Як пухлина. Жодна копійка місцевого бюджету не витрачається, якщо йому не занесуть. Десять років висмоктують з бюджету. Стабільно, методично.

Зленко

Так крізь крадуть.

Остапчук

Так, крізь. Але ж вони вициганили від уряду собі навіть державні гарантії по кредитам на те на се. Ти ж знаєш. Це вже не просто грабіж. Вони крадуть зараз, а платить за це будуть не вони, і не зараз. І не місто, яке їх обрало, а вся держава. І от уяви собі ситуацію: економічно і політично слабка держава, обтяжена борговими зобов’язаннями – з одного боку, і зграя, не обтяжена навіть моральними принципами, з купою бабла – з іншого. І як ти гадаєш, чим закінчиться це протистояння? Щури поставлять державу на коліна. А мені б цього не хотілось. Як і тобі, я гадаю.

Зленко

Але ж ти сам інтегрований в цю систему. І, фактично, покриваєш таку саму корупції.

Остапчук

Тут ти правий. Але спочатку я покриваю, а потім тобі зливаю, тим самим забезпечую рівновагу і баланс між власною заможністю та суспільною справедливістю.

Зленко

Суди мають забезпечувати суспільну справедливість.

Остапчук

Суди, які розташовані в колишніх дитячих садках, не можуть забезпечити себе приміщеннями, а що вже казати про суспільну справедливість? І твої статті в Інтернеті мають більшу вагу, ніж судові рішення, які все одно не виконуються… Ух, я вже замерз. Холодно, як у полярного ведмедя в сраці.

Зленко

(простягає термос) Кави з коньяком?

Остапчук

Ні, дякую! По буднях не вживаю.

У Остапчука дзвонить телефон.

Остапчук

Так, Юра!

Юра

Є два трупи. Перший: колото-різані. Знайшли у власній квартирі на Героїв труда. Лавринюк Таїсія…

Остапчук

Давай другу.

Юра

Друга невпізнана. Знайшли на тролейбусній зупинці. По описам співпадає.

Остапчук

Де вона?

Юра

Морг невідкладної допомоги.

Остапчук

Прийняв. Давай.

Остапчук

Ладно. Вивчай документи. Успіхів в боротьбі з корупцією.

Зленко

Навзаєм.

Остапчук

Не накаркай.

Остапчук підіймається та йде.

Епізод 11

Інт. Квартира в новобудові. Сластін паяє труби. Він чує розмову електриків.

Боря

Я тобі поражаюсь.

Костя

Чого це?

Боря

Коли тобі відправляєш посилання на відосик, ти ніколи нічого не відповідаєш. Навіть смайлик не поставиш. Але завжди відправляєш у відповідь інше відео.

Інт. Прихожа. Два електрики монтують електричний щиток.

Костя

Та я поки на роботу доїду в Інстаграмі стільки таких уматних відосів надивлюсь…

Боря

А я сьогодні ледве на роботу не запізнився.

Костя

Проспав?

Боря

Ні. На моїй зупинці вночі якусь тьолку замочили. Поліція оточила зупинку, маршрутки не зупинялись, прийшлося йти на наступну. А там – аншлаг. Проривався з боєм. І ці пенси лізуть. От скажи, куди людині на пенсії потрібно їхати о пів на восьму?

Костя

А шо за тьолка?

Боря

А хер її знає. Не бомжичка – це я точно можу сказати. Нарядна така, в сукні з блисками.

Костя

То може від передозу десь на дачі копита кинула, а її вивезли та викинули на зупинці.

Боря

Та нє… Нехєр на зупинці її викидати, коли можна і в посадці, і де завгодно, де її ніколи не знайдуть.

Костя

А може вони хотіли, щоб її знайшли? На прикинь, висить вона з хлопцями на дачі. Батьки знають де вона і з ким. І от донька додому не приходить. З кого питати – з хлопців. Якщо дівку не знайдуть, будуть колоти пацанів. А так – знайшли, спитали пацанів, а вони сказали, що пішла з вечірки, і де вона шлялась після цього вони не знають. І кінці в воду…

Боря

Ладно, а яке нам діло, як воно там було… Вбили – і годі. Нехєр шлятись де попало.

Починають дзвонити церковні дзвони.

Стас

Як же задрали ці дзвони. Чекаю не дочекаюсь, коли ми вже закінчимо тут роботу.

Боря

А прикинь тут людям жити!

Стас

Та ну його нахєр. В квартирі з ремонтом від Аліка та ще навпроти дзвіниці – це повний вперед.

Епізод 12

Інт. Морг. Викатують тіло. Патологоанатом (Зубенко, 38) знімає простирадло.

ЗУБЕНКО

Біологічний вік – 27-30 років.

Остапчук

31. В квітні було…

Зубенко

Черепно-мозкова травма, але не летальна. Удар був нанесений рукою в область лівої скроні. Асфіксія. Розриви м’яких тканин статевих органів та кровотеча. Сперма не виявлена. Алкоголь в крові – 1,2 проміле. Була бухенька, але не так, щоб зовсім. Смерть наступила між другою та третьою ночі.

Остапчук

Хто знайшов?

Зубенко

Патрульні.

Остапчук закриває очі рукою, потім вказівним, середнім і великим пальцем протирає очі.

Остапчук

Закривайте. Хто-небудь приходив на впізнання?

Зубенко

Приходили. Але не опізнали. Опізнали іншу нашу клієнтку. По параметрам співпадає. Там справжнісіньке місиво. Сорок колото-ножових. Що у людей в голові твориться?

Остапчук

Яка процедура захоронення тіла?

Зубенко

Тридцять днів зберігаємо в морзі. Якщо ніхто з родичів не з’явиться – кремація за рахунок держави.

Голос з коридору

Костя, приймай новенького.

Зубенко

Чекай. У мене товариш з Контори в гостях.

Голос

Іди хоч розпишись.

Зубенко відходить, розписується та повертається до Остапчука.

Остапчук

Я забираю труп. Зараз.

Зубенко

Так не можна.

Остапчук

Мені можна.

Зубенко

А що я скажу? Ні. Ні.

Остапчук

Я тебе не питаю. Я тебе ставлю перед фактом. Я забираю труп. Зараз. Заверни в подарункову обгортку.

Нат. Ніч. Шосе за містом, сосновий ліс. По трасі мчить машина Остапчука.

Нат. Ворота на в’їзді до Харківського крематорію. Навпроти воріт стоїть машина Остапчука та сигналить. До воріт зсередини хтось підходить. Остапчук виходить з машини і підходить до воріт.

Остапчук

Контора! Відчиняй (показує посвідчення).

Ворота відчиняються, Остапчук сідає в машину і заїжджає на територію крематорію.

Машина під’їжджає до рампи. До машини підходить сторож. Остапчук виходить з машини.

Остапчук

Відчиняй!

Сторож

Я не можу!

Остапчук

Дзвони тому хто може.

Сторож дзвонить.

Сторож

(по телефону) Дмітрич. Добрий вечір. Тут з Контори приїхали, просять відкрити крематорій. Так, так.

Остапчук

Дай сюди (вириває трубку). Майор Остапчук. Ти хто? Через скільки можеш приїхати? Де ти живеш? Я зараз приїду… Де ти живеш? (віддає телефон сторожу) Випускай.

Остапчук сідає в машину.

Нат. В’їзд до крематорію. Машина Остапчука знову під’їжджає до воріт крематорію та сигналить. Ворота відкриваються. Машина заїжджає.

Машина під’їжджає до рампи. З машини виходять Остапчук та сторож. Остапчук відкриває багажник. Вони дістають з багажника тіло в чорному мішку та кладуть на рампу. На рампі відкриваються ворота і кочегар викочує візок. Разом з кочегаром вони закидають тіло в мішку на рампу. Остапчук закриває багажник, залізає на рампу.

Інт. Зала крематорію. Тіло Лади лежить в дерев’яному гробі. Гроб на коліщатах. Біля гробу стоїть Остапчук.

Остапчук

Вибач. Я не знав, що так вийде… За все пробач.

Кочегар

Ну що? Попрощався? Поїхали?

Остапчук киває головою. Гроб поїхав по коліщатах. В приміщені починає грати Лакрімоза Моцарта. Гроб застряє.

Кочегар

Підштовхни.

Остапчук озирається на кочегара, а потім розгублено штовхає гроб вперед.

Інт. Сучасна і охайна кухня в квартирі Остапчука. Остапчук стоїть перед плитою. На плиті закипає чайник. Остапчук наливає окроп в чашку, розмішує цукор, бере чашку та підходить до вікна. До кухні приходить дружина Остапчука – Юля (25). В кадрі не з’являється.

Юля

В тебе якісь проблеми?

Остапчук

Я розберусь.

Юля

Гаразд. Розбирайся. Ти майстра викликав?

Остапчук

Завтра приїде. Коли буде виїжджати, подзвонить тобі. Я лишив йому твій номер.

Юля

Добраніч.

Остапчук

Добраніч.

Епізод 13

Інт. Вхідні двері до квартири Остапчука. Сластін дзвонить у двері. Двері відчиняє Юля.

Сластін

Добрий день!

Юля

Добрий день, проходьте.

Інт. Прихожа в квартирі. До прихожої вибігає Настя (4) – дочка Остапчука та Юлі.

Сластін

Привіт, принцесо! Як тебе звати?

Настя соромиться та нічого не відповідає.

Юля

Доню, відповідь дяді як тебе звати. (до Сластіна) Вибачте, соромиться.

Сластін

Роззуватися?

Юля

Так. Я Вам дам гостьові капці.

Сластін та Юля заходять на кухню.

Юля

Якась сирість та неприємний запах під мийкою. Чоловік сказав, що десь протікає.

Сластін

(відкриває дверцята тумби під мийкою та включає воду) Зараз подивимось. Так. Добре б було відсунути тумбу, але ж у вас цільна столешниця. Так незручно.

Юля

Я буду в кімнаті, якщо щось знадобиться, погукайте.

Сластін

Добре.

Сластін розкладає інструмент та починає чинити сантехніку.

Юля та Настя граються в дитячій кімнаті.

Юля

Зелений квадратик… так, сюди. Тепер жовтий трикутник. Куди ми його запхаємо? Правильно, ось сюди.

Лунає дзвоник у двері. Юля підіймає голову та бачить Сластіна, який стоїть в дверному пройомі кімнати. Юля налякана та підіймається з підлоги, намагаючись схопити доньку за руку.

Сластін

Я закінчив, приймайте роботу.

Інт. Прихожа. Юля іде відчиняти двері. На порозі сусідка з дитиною.

Сусідка

Привіт! Йдете гуляти?

Юля

Так, так! Заходьте.

Сусідка

Та ні, дякую. Ми на вулиці будемо.

Юля

Ні-ні-ні, заходьте. Ми зараз швиденько зберемось та теж підемо.

Сусідка заходить до прихожої. Юля спантеличена, йде до кухні.

Інт. Кухня. На кухні Сластін та Юля.

Сластін

На шлангу ущільнювач потріскався від старості. Їх час від часу треба міняти. Я поміняв на обох шлангах, тепер текти не буде.

Юля

Ага, зрозуміло.

Сластін

Виклик – 200, ущільнювачі – 100, роботи – 200. Разом – 500.

Юля

Так-так, зараз.

Юля йде до кімнати. Сластін виходить до прихожої та починає взуватися.

Сластін

(до сусідки) Добрий день.

Сусідка

Добрий день.

До прихожої виходить Юля та дає гроші.

Сластін

Дякую. До побачення.

Юля

До побачення.

Сусідка

До побачення.

Сластін виходить з квартири.

Юля

Слухай, дякую, що залишилась. Цей чувак мене реально злякав.

Сусідка

Що сталося?

Юля

Нічого особливого. Трухануло мене. Слухай, не буду вас затримувати. Йдіть гуляйте, а ми поки зберемось… за кілька хвилин вийдемо. Гаразд? Чекай (дивиться в дверний глазок). Поїхав. Ми зараз вийдемо (відкриває двері).

Епізод 14

Інт. Фойє кінотеатру Боммер. Остапчук купує квиток в касі.

Інт. Коридори та сходи кінотеатру. Остапчук крокує по коридору та потім по сходах. Заходить до глядацької зали.

Інт. Кінотеатр Боммер. Глядацька зала. Іде фільм «Цикута». Малолюдно. Остапчук сідає в центрі залу поруч з чоловіком (Вирастюк, 45).

Остапчук

Привіт. Як справи?

Вирастюк

Здоровеньки були. Які справи тебе цікавлять? Кримінальні чи особисті?

Остапчук

Забудь… Чому ти завжди призначаєш мені зустрічі в кіно?

Вирастюк

Не просто в кіно, а в Боммері. Боммер – це більше, ніж просто кінотеатр. Це мій храм. Я тут сповідуюсь. Очіщуюсь від всього того лайна, в якому доводиться колупатись… У зустрічей в кінотеатрі багато переваг. Темно, ніхто не зніме на відео, ніхто не побачить, з ким я зустрічаюсь. Гучно, ніхто не підслухає. А основна причина – я просто люблю якісне кіно.

Остапчук

І місця обираєш завжди одні й ті ж.

Вирастюк

А ти спостережливий. Так, 5-й ряд, 5-те місце.

Остапчук

Робота така… Що нового на Шебелінці?

Вирастюк

Якщо питаєш, значить вже знаєш, що нового. Як і те, що це не твій рівень.

Остапчук

А чий рівень?

Вирастюк

Наприклад, хороших друзів нашого міністра…

Остапчук

Ну то й що? У нашого голови теж чимало друзів. Вони теж хочуть добре їсти.

Вирастюк

Наприклад?

Остапчук

Наприклад, я!

Вирастюк

Сміливо. Вже записався в друзі до голови Контори?

Остапчук

У нас в Конторі, не так, як у вас: базар-вокзал. Ми - як одна родина.

Вирастюк

Зараз розплачусь.

Остапчук

Що нового крім Щебелінки?

Вирастюк

Спочатку ти.

Остапчук

Важмаш. Є постачальник мідного дроту для обмотки генераторів турбін. Дріт не відповідає вимогам техрегламенту. В кожній партії 30-40% браку. Дріт китайський. Документи на нього, наче, є, але якщо пройтись по ланцюжку, можна вийти на контрабанду. Прийомка має інтерес, тому колупаються, а не відбраковують всю партію. Брак зберігається на складі під видом ліквіду. Дріт відпускається по цінам вище ринкових. Значно вище ринкових.

Вирастюк

Ну, про ринкові ціни ти в Інжеку студентам будеш розповідати. А в суді цей номер не прокотить. Свобода договору, свобода цін. Будь яка договірна ціна – ринкова. Не хочу більше слухати лекції про те, чим капіталізм відрізняється від командно-планової економіки. Який твій інтерес?

Остапчук

Ніякого. Треба людину стерти зі схеми.

Вирастюк

Це ти і без мене можеш зробити. Чи не так?

остапчук

Можу. Але хочу, щоб він страждав.

Вирастюк

Це ти по адресу. Мій інтерес який?

Остапчук

Загадаєш йому двадцятку зелені за те, щоб він залишився на волі. В нього такі гроші є. Якщо нема, він прибіжить до мене, я йому загадаю десятку. П’ять тобі, п’ять мені. Не прибіжить – все твоє.

Вирастюк

Цікаво.

Остапчук

Що у тебе для мене?

Вирастюк

Нарив я на твоїх друзів, які на залізницю без мила залізли. Їх засновник – тертий калач.

Остапчук

Вже не актуально і не цікаво…

Вирастюк

Жаль, я навіть на флешку тобі накатав все, що є (дістає флешку та тримає в руці). А тобі не цікаво.

Остапчук

(бере флешку) Ти такий ретроград. Флешками ще користуєшся.

Вирастюк

Що значить ще? Мене тільки минулого року відучили користуватись дисками, бо сіді-ромів вже ні в кого, крім мене немає.

Остапчук

Твій кум досі в Київському працює?

Вирастюк

Так. А що?

Остапчук

Щойно згадав. Є питання. Хочу переговорити.

Вирастюк

Ну, то й переговори…

Епізод 15

Інт. Генделик в МАФі біля метро Завод імені Малишева. В приміщені три столики для стоячих. За одним з них стоїть Сластін з двома пияками – Ваня (56) та Коля (36). Сластін п’є каву, приятелі - горілку. За сусіднім столиком стоять два парубки – Карбід (30) та Блоха (32).

Ваня

В 85-му в серпні приїхало Динамо. Блохін до цього матчу забив рівно 199 голів в чемпіонатах Союзу. І, очікувано, що в матчі проти Металолому він заб’є свій двохсотий. Ну, а як ти гадаєш? Подія всесоюзного масштабу. І всі ломанулись на стадіон, щоб не проґавити цю подію. Що там творилось! Мати рідна! І коли він забив нам, увесь стадіон радів. Звершилось! Не будь-де: не в Києві, не в Москві, а у нас – в Харкові! Блохин забив двохсотого. Отак!

Сластін

Ще?

Ваня

Давай!

Сластін відходить до барної стійки.

Сластін

Два по сто п’ятдесят.

Продавчиня

Тридцять шість

Сластін

І каву.

Продавчиня

Сорок два.

Коля

Єгорич, а Кубок кубків пам’ятаєш?

Ваня

Авжеж! Тоді єврокубки були не те, що зараз. Це було справжнє свято. А коли твоя команда, як колгосп – 60 років без вражаю, то це взагалі ні з чим не зрівняти.

Коля

Весілля?

Ваня

Та куди там! Важливіше. Як дємбель, або власний похорон. Ну, геть незабутнє.

Сластін підносить пластикові склянки з горілкою та кавою.

Ваня

Ну, давайте! За все найкраще (компанія чокається та випиває). Гєна, а ти чого не п’єш? Зав’язав?

Сластін

Я за кермом.

Коля

Ну так, а на кубок кубків ти ходив?

Ваня

А як же! На Борац на стадіоні був аншлаг, але квитки ще можна було купити в касі. А коли ми вийшли на Роду – все, забудь. Квитків в касі не було з самого початку. Відразу роздали профспілкам на заводах, в комсомол, в обком та іншій партійній пиздоті. Ага, в профспілках квитки видавали героям праці, передовикам, ветеранам, афганцям. Можна було купити з рук за 20 карбованців. Це скажені гроші були… Я прийшов на стадіон та за трьошку домовився з контролером, щоб постояти за воротами. Ну, шо ти думаєш? Таких як я – чоловік триста за воротами було.

За сусіднім столиком Карбід і Блоха закусують солоними огірками.

Карбід

Давай ще по одній.

Блоха

Я вже не хочу.

Карбід

Я хочу.

Блоха

Так йди та візьми собі.

Карбід

Дай гроші.

Блоха

З якого переляку?

Карбід

Я тобі бухло купляв.

Блоха

Ага. Першу. Наступні дві були за мій рахунок. Так що – твоя черга купляти.

Карбід

(хапає Блоху за ворот) Моя черга, блядь? Моя черга?

Продавчиня

Так, на вулицю вийшли! Бігом!

Карбід витаскує Блоху на двір.

Коля

Махач! Пішли подивимось.

Пізній вечір. Нат. На вулиці біля генделика Карбід починає лупцювати Блоху. Блоха падає на землю, Карбід продовжує добивати зверху. Сластін, Коля та Ваня стоять осторонь та спостерігають. Коля закурює.

Коля

Серйозний заміс. Цей на лікарню точно поїде.

Ваня

(голосно) Та годі його вже лупцювати. До смерті доб’єш.

Карбід запихався, Блоха весь у крові. Карбід починає нишпорити по кишеням, витягає гроші, телефон та сигарети, та йде мовчки до дороги та голосує.

Ваня

От падлюка.

Сластін

Ладно, хлопці! Мені час їхати. Бувайте.

Сластін тисне руки Колі та Вані та йде до автівки, заводить автівку та рушає. Проїжджає повз Карбіда та зупиняється трохи поодаль. Сластін сидить в машині та дивиться в дзеркало заднього виду. Карбід зупиняє таксі та сідає в нього. Таксі від’їжджає, Сластін їде за ним. Таксі запиняється на вулиці Войкова. Сластін гальмує та спостерігає. Карбід виходить з таксі та переходить дорогу. Сластін глушить двигун та, швидко дістаючи з бардачка шокер та мотузку, виходить з машини, перебігає дорогу та прямує за Карбідом.

Нат. Безлюдна вулиця на селищі Артема. Карбід пришвидшується, Сластін намагається не відставати. Раптом Карбід обертається та біжить в сторону Сластіна. Сластін намагається дістати шокер з кишені, але не встигає, і Карбід б’є Сластіна в обличчя. Сластін втрачає свідомість.

Епізод 16

Інт. Прохідна Київського райвідділку поліції (Харків). Остапчук стоїть на прохідній. На прохідну заходить щільний чоловік у пуховику (кум Вирастюка - Валера).

Валера

(до Остапчука) Віталік! (до чергового) Це до мене. (до Остапчука) Привіт. Заходь.

Відвідувач

Валерій Якович! Добрий день, я від Кононенка.

Валера

Чекайте, Вас покличуть!

Інт. Коридор райвідділку. Валера та Остапчук йдуть по коридору. В коридорі сидить чоловік.

Валера

О! Знайомся: легенда району. Коля Борода. Колишній вчитель фізкультури у школі.

Борода

Фізики.

Валера

(до Бороди) Тихо сиди. (до Остапчука) Онаніст-рецидивіст. Сьогодні заліз на паркан дитячого садочку, коли діти гуляли, і дрочив. Хочу його на досліди в Сабурку здати. Але не приймають. Кажуть: у нас таких повно. (до Бороди, строго) Сиди тут, поки не покличу.

Борода

Тільки не бий, начальник.

Валера

Не бійся. Я сьогодні добрий.

Інт. Кабінет Валери. Валера та Остапчук заходять. За своїми столами сидять два інших співробітника – Сергій та Леонід.

Валера

Отже… Справа. (шукає документи) Де наша справа? (до Остапчука) Сідай, не стій. Ось наша справа. Справа не з легких. Зацепок немає. Доказів немає. Нічого немає. Ані документів, ані мобільного телефону, ані гаманця у загиблої при собі не було. Є записи з камер спостереження на перехрестях, але… Сам розумієш, це – ніщо. Дільничний ще попитає, може в якомусь магазині поблизу є камери, і на цих камерах щось записалось.

Остапчук

Копії записів даси?

Валера

Давай флешку. (Остапчук достає флешку та передає Валері). Якби був мобільний, чи хоча б його IMEI... (Остапчук достає роздруківку розмов з телефона Лади та передає Валері). Це що?

Остапчук

Відомості. Де перебувала, як рухалась, кому дзвонила, номер телефону, IMEI.

Валера

А ось тут чорним маркером закреслено номер.

Остапчук

Службова таємниця.

Валера

Ааа, ну так. Ну, добре. Серьога! Треба на Гертруду зганяти. Пробити у місцевих бариг, чи не приносив хто на продаж телефон з цим от IMEI.

Сергій

На що їздити? Ми ці питання в телефоному режимі вирішуємо. Давай, що там?

Валера

Ні, справа серйозна. Треба їхати. Якщо скажуть, що не приносили, перевірити кожен телефон на прилавку. Коли знайдеш телефон, розпитай про прикмети, день та час, коли принесли. Потім до адміністрації ринку та метрополітену за записами з камер. Фоторобот, скріншоти. Розіслати дільничним, може впізнають. Справа під наглядом контори! Як ж правильно кажу, Віталік? До речі, а чого це ви зацікавились цією справою?

Остапчук

А чого це ти питаєш?

Валера

Цікаво. Це ж, начебто не ваш профіль.

Остапчук

Загибла – наш інформатор. Позаштатний співробітник.

Валера

Господи! Чому це сталось в нашому районі, а не в Шевченківському?

Епізод 17

Інт. Темний підвал. Сластін прокидається зв’язаний на підлозі в підвалі дому. По підлозі бігають щури. Сластін намагається встати та розв’язатись, але у нього нічого не виходить.

Епізод 18

Інт. Приймальня директора психлікарні. За столом сидить секретарка. Остапчук сидить на стільці. На стіні висить фірмовий календар Контори.

Остапчук

Гарний календар.

Секретарка

(обертається) А, цей? Полковник Тюрін подарував. Знаєте такого?

Остапчук

Так, щось чув. Прізвище на слуху.

До приймальні заходить медичний співробітник – Алла.

Секретар

Аллочка, це товариш до Архіпова прийшов. Супроводить, будь ласка.

Інт. Кімната для зустрічі з відвідувачами. На стільці сидить Архіпов, одягнений в гамівну сорочку. В кімнату входить Остапчук та сідає за стіл, кладе на стіл медичну історію Архіпова.

Архіпов

Добрий день! Ви з контори?

Остапчук

Так з контори.

Архіпов

Посвідчення покажіть.

Остапчук показує посвідчення.

Остапчук

Так, давай швиденько розказуй, що там в тебе. Часу обмаль.

Архіпов

Швиденько не вийде. Можете сорочку розв’язати.

Остапчук

Ні, не можу… Розказувати будеш?

Архіпов

Щоп’ятниці ми з друзями збираємось на хаті та куримо ганч. Знаєте, самому якось не цікаво. Ми не те, що там якісь наркомани. У нас все культурно. Це справжній обряд. У нас такий вид відпочинку. Буває таке, що з травою наступають напряги. Спочатку дорожчає, потім погіршується якість, а потім вже зовсім зникає. І доводиться шукати, виходити на всяких мутних районних типочків. І ми вийшли на одного такого – Ротора. Чувак взагалі ні про що, але начав проситись з нами накуритись. Ми спочатку морозились, але у цього Ротора який дар діставати траву, коли її ні в кого немає. Довелось брати в компанію. І почувався він не в своїй тарілці. Всі його ігнорять, мовляв, ти накуритись прийшов? Накурився – йди далі. Так раз, два… А на третій раз він вирішив вразити компанію і розказати, що траву йому возять з Росії, і що це настільки серйозні люди, що запропонували йому завалити якогось нашого військового – офіцера розвідки. І запропонували йому за це п’ять тисяч доларів. Ні на кого це враження не справило – бо всім байдуже. Але розповідь була обтяжена такими подробицями, які людина з його інтелектом вигадати просто не могла.

Остапчук

Коли це було?

Архіпов

Днів десять назад.

Остапчук

Чому ти вирішив це розказати.

Архіпов

Хочу, щоб мене звідси випустили.

Остапчук

Це навряд чи.

Архіпов

Мене хоч так, хоч так випустять. Тут довше двох місяців нікого не тримають. А мені потрібно як найшвидше.

Остапчук

А як ти сюди потрапив?

Архіпов

Мати запроторила.

Остапчук

Що мати? В історії хвороби чорним по білому написано – шизофренія. Буянив?

Архіпов

У мене з матір’ю стабільно складні відносини. Ще з дитинства. Я друга дитина в сім’ї. В мене ще сестра є. Старша. Батько хотів сина, мати не хотіла другу дитину. Батько в мене викладав в ХІСІ. Архітектор за освітою. Крім викладання отримував якісь гранти з Європи, над проектами в Україні працював. Жили заможно. Я закінчив Академію культури. Режисер театру та кіно за освітою. Після академії з роботою в театрі якось не склалося, а кіно виявилось недосяжною мрією. Байдикував. Міг собі позволити. Батько підігрівав. Минулого року батько раптово помер. Мати запропонувала знайти роботу та з’їхати від неї. І без того непрості відносини геть зіпсувались. Після однієї сварки, вона вирішила від мене позбутись та відправила в Стреліччя – лікуватись від наркотичної залежності. Це був ад. Наркети, алкети, геть скажені… І пішло-поїхало. Місяць на волі – два в лікарні. І так вже рік.

Остапчук

Так, може, дійсно, треба знайти роботу, житло, бабу завести?

Архіпов

Треба. Але ж тут питання у спадку. В заповіті батько переписав все на мене. Розумієте? Це не я повинен йти з дому, якщо на те пішло.

Остапчук

Дивись, Міша, що ми маємо. Один нарколига-шизофреник розповідає, що йому інший нарколига розказав про підготовку злочину, і взамін на цю інформацію просить його звільнити з лікарні, бо не хоче лікуватись. І, як гадаєш, хто в це повірить? Таку інформацію навіть перевіряти ніхто не буде. Це маячня.

Архіпов

Це правда.

Остапчук

Звідки я знаю, що цей Ротор дійсно існує, що ти його не вигадав? Ні прізвища, ні адреси, де мешкає.

Архіпов

Звуть – Саша. Мешкає – на Валентинівській, десь біля метро.

Остапчук

Поправляйся!

Остапчук виходить з кімнати.

Інт. Коридор лікарні.

Остапчук

Пані, я перепрошую, а де можу знайти доктора Виготського?

Медсестра

Він зараз на обході. Зачекайте, я покличу.

Медсестра заходить до палати, з якої згодом виходить Виготський.

Виготський

Добрий день! Слухаю Вас.

Остапчук

Добрий день! Докторе, мене цікавить ваш пацієнт Архіпов.

Виготський

Є такий. Що саме Вас цікавить?

Остапчук

Я, звісно, не фахівець в психіатрії, але на перший погляд він здається адекватним.

Виготський

Хворі шизофренією не тільки здатні видавати себе за здорових. Їх ідеї можуть здаватися цікавими і цілком логічними. Більшість людей з психічними розладами навіть ніколи не потрапляють до лікарні. Заводять сім’ї, будують кар’єру. Ви ставите під сумнів діагноз Архіпова. А я з такою ж впевненістю можу поставити те, що Ви здоровий. Так! І в мене будуть на це підстави. Що ж до Архіпова, то його реальність – це сон. Щоб він не говорив, це його сон, який він сам спроектував, а потім розказав Вам, щоб подивитись на Вашу реакцію: чи повірити Ви в його реальність. І це для нього дуже важливо.

Остапчук

Якщо його реальність це сон, то йому байдуже перебування у лікарні. А Архіпов хоче залишити лікарню.

Виготський

Не зовсім так. В лікарні все ж таки його намагаються привести до тями, повернути в реальний світ. І йому це не подобається. В його світах йому набагато цікавіше та комфортніше. Крім того тут він лікується в оточені таких самих, як він, які хочуть нав’язати йому свою реальність. Що не кажи – дуже неприємна для пацієнта хвороба.

Остапчук

Він Вам розповідав про Ротора?

Виготський

Розповідав.

Остапчук

Що саме?

Виготський

Я стараюсь їх маячню не запам’ятовувати.

Остапчук

Мати до нього часто приходить?

Виготський

Кілька разів на тиждень. Приносить білизну, домашню їжу. Чудова жінка. Так піклується про дитину.

Нат. Парковка біля психлікарні. Остапчук йде до машини, сідає за кермо, розмислює, дістає телефон та починає гортати фотографії історії хвороби Архіпова, зупиняється на фото з його адресою, ховає телефон та заводить двигун.

Епізод 19

Інт. Темний підвал. Відкриваються двері та в кімнату потрапляє яскраве світло. Сластін зв’язаний с кляпом у роті сидить на підлозі. В кімнату заходить Карбід та вмикає світло. Карбід знімає кляп з рота Сластіна.

Сластін

Води. Дай води. Будь людиною.

Карбід

Води? А ти її заслужив? Ти ставив собі таке питання: чи заслужив ти воду? Га? Мовчиш, бо знаєш, що не заслужив. А тепер розказуй: якого біса та за мною стежив?

Сластін нічого не відповідає.

Карбід

Ну, гаразд!

Карбід надягає кляп на рота Сластіну, дістає електрошокер та починає його застосовувати до Сластіна. Сластін мукає від болю.

Карбід

Знаєш, як я називаю цю штуку? Прискорювач думок. Сподіваюсь, тобі він допоможе.

Карбід знову і знову застосовує електрошокер, а потім знімає кляп.

Карбід

Водички більше не хочеться? Ти не соромся, кажи. Можу тобі в рота нассяти. Не хочеш? Як хочеш. А тепер розповідай. Чому ти за мною стежив.

Сластін

Я бачив, як ти друга побив біля генделика на Балашовці.

Карбід

Так, і що?

Сластін

Хотів тебе провчити.

Карбід

Он воно як. Провчити хотів? Зараз я з тебе цю дур виб’ю.

Карбід знову починає застосовувати електрошокер. І знімає кляп.

Сластін

Не треба більше. Будь ласка. Я все сказав.

Карбід

У тебе в кишені я знайшов ключі від машини. Яка машина, де стоїть?

Сластін

Білий фургон. На борту напис «Сантехнічні роботи». Біля зупинки на Морозова.

Карбід

Молодець. Бачиш, прискорювач думок як допомагає? Не замінна в господарстві річ. Давай ще на останок разок.

Сластін

Ні, будь ласка…

Карбід надягає кляпа та намагається ще раз застосувати електрошокер, але він розрядився.

Карбід

Курва! Не працює. Розрядився чи що? Ти зарядку з собою не брав? Ні? Ладно, в машині подивлюсь. А ти поки поміркуй над своєю поведінкою і над тим, як ми будемо з тобою далі уживатись. Гаразд? Ну, відпочивай. Якщо будеш добре себе вести, можливо… я підкреслюю – можливо, принесу тобі води.

Карбід вимикає світло та виходить з приміщення.

Епізод 20

Інт. Кабінет Валери. Входить Сергій та сідає на стілець біля столу Валери. В кабінеті знаходяться Валера та Діма.

Сергій

Фух. Набігався.

Валера

Не томи. Розказуй.

Сергій

Знайшли телефон. Вилучати не стали, сам розумієш, наступного разу ніхто нічого не розкаже і не покаже, якщо будемо конфісковувати.

Валера

Ну так. Біс з ним, з тим телефоном. Нас не він цікавить, а той, хто його приніс. Прикмети взяв.

Сергій

Я тобі більше скажу, я вже і відео с камер спостереження подивився, і навіть знаю, хто це був.

Валера

Йоб твою нехай, Серьога! Ти не детективи пишеш, а в карному розшуку працюєш. Не створюй інтригу навколо цього придурка. Хто він?

Сергій

Вона…

Валера

Вона?

Сергій

Вона.

Діма

Вона?

Сергій

Так, вона.

Валера

Сєрьожа! Хто вона?

Сергій

Валька. Валька Тютюнник.

Валера

Та ну тебе… Ні, не вірю. Щоб Валька в таку халепу вляпалась. Це не її амплуа.

Сергій

Все може бути. Може їй скинули приятелі. Не захотіли світитись.

Валера

В будь якому разі, встановлюємо спостереження за її помешканням. Вона там же живе?

Діма

Валька – почесна громадянка Салтівки. Гордість району! Де наливають, там вона і живе. А наливають їй багато де.

Валера

Ну, додому ж вона іноді вертається?

Діма

Та звідки я знаю? Серед всіх жінок на світі Тюлька мене менше всіх цікавить.

Валера

Так, ви обидва. Встановлюєте спостереження за Валькіною квартирою.

Сергій

Валера, я останній раз вдома був у вівторок. А сьогодні вже п’ятниця.

Валера

В тебе дім з’явився? Чому на новосілля не позвав? Чи ти ту собачу будку в гуртожитку називаєш домом?

Сергій

Та яка різниця!? Мені помитись, переодягнутись потрібно. Врешті решт поспати в ліжку, а не на столі.

Валера

(в бік Діми) Ха! Ти чув? В ліжку… В ліжку почнеш спати після того, як майорські погони отримаєш. Що, Сергійко? В серіалах про копів цього не було?

Інт. Прихожа в квартирі Архіпова. Лунає дзвоник в двері. Мати Архіпова (Світлана Миколаївна, 55) відкриває двері. На порозі стоїть Остапчук.

Остапчук

Архіпова Світлана Миколаївна?

Архіпова

Так. Це я. А Ви хто?

Остапчук

(достає посвідчення) Капітан Лобода, національна поліція. Я з приводу Вашого сина. Дозвольте ввійти?

Архіпова

Ну, проходьте. Не роззувайтесь. Проходьте на кухню. Чаю?

Остапчук

Ні, дякую.

Інт. Кухня в квартирі Архіпових.

Остапчук

Я повинен попередити Вас про відповідальність за дачу неправдивих свідчень, передбачених статтею 384 Кримінального кодексу, а також хочу нагадати про Ваше право не давати свідчень проти себе та членів своєї родини, що передбачено статтею 63 Конституції України. (заповнює протокол) Отже, де і за яких обставин Ви познайомились з Архіповим Михайлом Вікторовичем?

Архіпова

Це мій син. Як я могла з ним познайомитись?

Остапчук

Зрозуміло. Ви не дивуйтесь, є порядок, я вимушений його додержуватись. Вам відомо де він зараз знаходиться?

Архіпова

В психіатричній лікарні. Лікується. Він дуже хворий.

Остапчук

Коли почали проявлятись ознаки розладу психіки?

Архіпова

Приблизно рік тому, після смерті його батька. Він став більше вживати наркотики, що, певно, і спровокувало виявлення хвороби.

Остапчук

Як давно він на лікуванні.

Архіпова

Другий тиждень.

Остапчук

Як часто ви його відвідуєте?

Архіпова

Кілька разів на тиждень. Міняю білизну, привожу домашню їжу.

Остапчук

В якій палаті він лежить?

Архіпова

До чого ці питання? Ви що мені не вірите?

Остапчук

Я Вам вірю. Я хочу переконатись, що ми говоримо про одну ту саму людину.

Архіпова

Я не звернула увагу на номер палати.

Остапчук

Чи схильний Ваш син до насильницьких дій до іншої людини? Може помічали?

Архіпова

Так. Схильний.

Остапчук

Добре.

Архіпова

А в чому справа?

Остапчук

Нажаль, триває слідство, і я не можу розголошувати такі подробиці. Це не в інтересах слідства.

Інт. Кабінет Валери. Валера сидить за столом. Біля стола сидить чоловік в кайданках (Павук, 44).

Валера

Значить так, Павук! Розмова буде короткою. Є план А, є план Б. З якого почати? Алло, Паук, мені повторити?

Павук

А який перший був?

Валера

План А. Оформлюємо тебе з усім почестями. Порошок на експертизу, тебе в СІЗО. Після експертизи – обвинувальний акт, суд і на нари років так на п’ять. І зашлють тебе куди-небудь в Темнівку. Там така розкішна пилорама, стільки рук там повідрізало зеканам.

Павук

Який план Б?

Валера

Ага! Заінтригував? План Б тобі сподобається. Я відправляю на експертизу пакетик з кукурудзяним крохмалем. Тебе в СІЗО. Тобі корисно буде. Відпочинеш. З експертизи висновок – ти на волю. Приходиш до мене, забираєш свою дур, продаєш її і мені заносиш, скажімо, 500 баксів.

Павук

500 – то дохєра.

Валера

Гаразд – 600.

Павук

Ееее, начальник! Торг не в ту сторону пішов.

Валера

Згоден! 700!!!

Павук

Все-все-все. Я зрозумів. 500 баксів. Я згоден.

Валера

Я ж казав, що план Б тобі сподобається.

Інт. Кабінет Остапчука. Остапчук входить до свого кабінету, у нього дзвонить телефон.

Остапчук

Алло, Валера! Привіт, що в тебе?

Валера

Все гаразд. Що в тебе?

Остапчук

В мене теж все гаразд. Ти дзвонив.

Валера

Ааа, так! Так! Все прекрасно. Телефон знайшли, особу, яка затулила телефон, становили.

Остапчук

І хто це?

Валера

Це я – Валера!

Остапчук

Хто ця особа?

Валера

А, вибач. В метро, відволікся. Місцева алкоголічка. Раніше, коли була молода, на моєму робочому місці з’являлась частіше за мене.

Остапчук

Де вона зараз?

Валера

А хер його знає!

Остапчук

Як це хер його знає?

Валера

Ну, не знаємо де вона. Спостереження за квартирою встановили. З’явиться - затримаємо. Ти не переймайся.

Остапчук

Затримувати не треба. Як з’явиться, відразу телефонуй мені. В будь-який час дня або ночі. Без мене не затримуйте.

Валера

Зрозуміло. Зробимо. До речі, принесли запис з камери тютюнового кіоску. Тож можеш забрати.

Остапчук

Добре. Чекаю на дзвінок.

Валера

Ну, ти так не напружуйся. Чекати, можливо, доведеться довго. Мадам така, морально нестійка. Може довго вдома не з’являтись.

Остапчук

Байдуже. Я на зв’язку. Бувай.

Епізод 21

Інт. Кабіна фургону Сластіна. Карбід сідає за кермо фургону, кладе мотузку та електрошокер в бардачок, вмикає радіо, заводить двигун та рушає. Біля метро він розвертається та зупиняється на узбіччі, де його чекає Валька. Валька відкриває двері та сідає в кабіну.

Валька

Ой, Карбід! Привіт. Ти диви, не збрехав. На машині приїхав. Такий прямо – директор. Важний, як слон у цирку.

Карбід

Ти сьогодні теж нічого. Нарядна, накрасилась.

Валька

Спасибі. Будеш приставати, я буду кричати.

Карбід

Господи, Валя!

Валька

Я сказала!

Карбід

Як ти мене заводиш… ух!

Валька

На дорогу дивись.

Інт. Квартира Карбіда. Карбід та Валька заходять та розбуваються. В кімнаті сидить мати Карбіда та дивиться телевізор.

Мати

Костя, це ти!

Валька

Тебе Костя зовуть? Красиве ім’я. Мені подобається. А це хто?

Карбід

Мати. Не зважай.

Карбід та Валька йдуть на кухню.

Карбід

Так, що тут у нас? Картопля. Оселедець. Насипай, не соромся. Ти сьогодні хазяйка на цій кухні.

Мати

Костя, це хто?

Карбід

Йди до себе.

Мати

Чому вона насипає собі мою їжу? Це я собі на вечерю відварила.

Карбід

Насип їй картоплі.

Мати

Не треба мені нічого насипати. Я сама собі насиплю, коли мені буде потрібно.

Карбід

Так, ти вже заколупала. Йди звідси.

Мати

Я у себе вдома.

Валька

Так, стара блядь, ти чула, що тобі мужик сказав. Зникни. Карбід, що за діла?

Карбід

(виштовхує мати) Йди до себе в кімнату. У мене гості.

Мати

А чому твої гості так себе ведуть? Невже я заслужила, щоб до мене так ставились у мене вдома.

Карбід

Стули пельку, поки я тебе не відлупцював. Замовкни, сука!

Мати починає плакати. Карбід вертається на кухню.

Карбід

Пішли в підвал принесемо якийсь закусон.

Валька

Я темряви боюсь.

Карбід

Я тобі таке покажу. Тобі сподобається.

Інт. Темний підвал. В приміщення заходять Валька та Карбід. На підлозі сидить Сластін.

Валька

А тут мишей немає?

Карбід

Немає.

Валька

Ой, Карбід! А хто це?

Карбід

Це, Валентина, мій раб!

Валька

Очманіти! Ну точно, як директор. А чого він тут?

Карбід

У нього зараз складний період в житті. Це період перевиховання.

Валя

А як його звуть?

Карбід

Ніяк. Ще не придумав, як його назвати. Може Шарік, може Тузік. А може – тварина, худоба. Не знаю.

Валька

А можна я його назву.

Карбід

Ну, не знаю. Це ж мій раб.

Валька

Будь-ласка! Я дуже хочу дати йому ім’я.

Карбід

Ну, гаразд.

Валька

(трохи замислившись) Альоша!

Карбід

Альоша?

Валька

Так, Альоша.

Карбід

Ну хай буде Альоша.

Валька

А можна я його погладжу?

Карбід

Ні. Ні. Точно ні. Не можна.

Валька

Ну, будь-ласка!

Карбід

Ні. Ти його зіпсуєш. Його бити треба, а не гладити. Він ще недостатньо слухняний, щоб його гладити. Прогрес у вихованні є, але цього недостатньо.

Валька

Ну, добре. А вдарити можна?

Карбід

Не можна, а потрібно. Давай я його потримаю.

Карбід тримає Сластіна, який лежить на боці, поставивши коліно на голову.

Валька

Куди бити?

Карбід

Куди хочеш.

Валька

Ногою?

Карбід

Так, давай ногою.

Валька б’є Сластіна ногою в живіт.

Карбід

Сильніше. (Валька б’є ще раз) Сильніше. (Сластін підгибає ноги, аби прикрити живіт). Ноги прибрав, падла. Ах, ти курва!

Карбід починає лупцювати Сластіна, сидячи верхи на ньому.

Карбід

Альоша! Дисципліна понад усе. Не будеш слухатись, буде боляче. Ти мене зрозумів, курва?

Валька

Який мужчина. Карбі-і-і-ід. Я тащусь від тебе.

Карбід встає зі Сластіна та бере банку помідорів.

Карбід

Пішли, мала! Картоплі не погано було б захопити. Та ладно, не хочу бруднитися.

Карбід та Валька вимикають світло та виходять з приміщення. Сластін окривавлений лежить на підлозі та ридає.

Валька

(з-за дверей) Прикинь, тиждень тому, сиджу на зупинці вночі, догоняюсь слобоалкоголкой. Тут зупиняється тачка та викидає якусь шльондру. Потім до тіє суки підходить один чувак…

Епізод 22

Інт. Пізній вечір, кабінет Остапчука. Остапчук дивиться відео з камер відеоспостереження: перехрестя, проїжджає його автівка. Остапчук натискає на паузу та щось записує. Потім знову запускає відео. Знов зупиняє та щось записує. Повторює цю операцію ще кілька разів. Потім дивиться на монітор та на запис. Перемотує та знову переглядає. На екрані його монітору фургон Сластіна. Остапчук швидко переписує номер телефону з борту фургону. Потім бере смартфон, та набирає цей номер. На екрані з’являється збережений контакт «Сантехнік».

Остапчук

(стурбовано)Дідько!

Тим часом дзвонить телефон. На екрані – «Юля». Остапчук відповідає на виклик.

Остапчук

Так.

Юля

Ти де?

Остапчук

На роботі.

Юля

Сьогодні ж п’ятниця.

Остапчук

Я в курсі.

Юля

Ми ж з Дімаами домовлялись сьогодні піти відпочити.

Остапчук

Дідько. Він же мені сьогодні нагадував. Ой, я не знаю, чи встигну тебе забрати.

Юля

Не треба. Вони мене заберуть. А ти під’їжджай до лаунжу. Ми там за півгодини будемо.

Остапчук

Гаразд. До зустрічі.

Епізод 23

Інт. Лаунж-бар. За столиком сидять Остапчук, Світлана, Діма (колега з роботи) та його дружина – Надія (26). Світлана показує Надії щось в телефоні. Дівчата обговорюють.

Діма

(до Остапчука) Про що думаєш?

Остапчук

Я вляпався в одну халепу. Треба розпетляти. Не розпетляю – мені кінець. Мене в попіл перетре.

Діма

Моя допомога потрібна?

Остапчук

Ні. Мені ніхто не зможе допомогти. Тільки я сам.

Діма

Як завжди. Все сам…

Надія

(до Діми) Котику, дай мені 2 тисячі.

Діма

Гривень?

Надія

Ні.

Діма

Ні.

Надія

Але ж мені дуже-дуже потрібно. Будь ласка, будь ласочка.

Діма

Надю, не ті часи зараз. Треба трохи почекати.

остапчук

(до Юлі) До нас приходив майстер, сантехник. Позавчора, здається.

Юля

Так, приходив.

Остапчук

Який він?

Юля

(посміхається) Навіщо тобі? Ніколи не бачив сантехників?

Остапчук

Опиши його.

Юля

Звичайний дядько. Сантехнік, як сантехнік. Стрьомний трохи.

Остапчук

В якому сенсі?

Юля

Ну, не знаю. Я просто не звикла спілкуватись з такими людьми. Погляд такий… не те, що важкий. Не знаю, як це словами передати. Якось некомфортно було.

Надя нахиляється до Юлі та щось шепче на вухо.

юля

Хлопці, ми у вбиральню. Не сумуйте.

Юля та Надія підводяться та йдуть у вбиральню.

Інт. Вбиральня закладу. Стоячи перед дзеркалом Надія дістає маленький циліндричний контейнер та насипає кокаїн собі ніготь та вдихає.

Надія

(до Світлани) Будеш?

Юля

Звідки це в тебе?

Надія

Дімка з роботи приніс. Хтось пригостив…

Юля

Я ніколи не пробувала. Мене не розгребе.

Надія

Ні, ти навіть нічого не помітиш. Просто відчуття, наче ти на знову на випускному в школі.

Юля

А Віталік не помітить?

Надія

Не помітить. Якщо що, скажеш, що від алкоголю розвезло.

Надія бере Юлю за ліву руку, випрямляє її мізинець та насипає порошок на ніготь. Юля нюхає.

Надія

Ну як?

Юля

Добре. Дуже добре.

Надія

Зараз буде ще краще.

Надія підходить ближче до Юлі, кладе одну руку на талію, а другою рукою стискає грудь, і цілує Юлю в губи.

Остапчук, Діма, Юля та Надія йдуть до виходу з лаунж-бару.

Голос

Альо, Віталік! Все по безналу!

Остапчук повертається, але йде далі до виходу.

Голос

Остапчук!

Остапчук

(до компанії) Йдіть, я дожену.

Остапчук підходить до барної стійки. За стійкою сидить Середа та щось п’є.

Остапчук

Що ти тут робиш?

Середа

І тобі добрий вечір… П’ю, як бачиш. В мене важкі часи настали. Запиваю сум міцним алкоголем. Ти як?

Остапчук

Ну, пив би далі. Чого мене покликав?

Середа

Чому ти трубку не береш, коли я дзвоню?

Остапчук

Справ багато.

Середа

А то, що у мене проблеми виникли. А ти отримував відкат за те, щоб у мене їх не було.

Остапчук

Так. Це надовго. Бармен! Бурбон. Пляшку. Два стакани і відерко льоду.

Бармен

Відерко?

Остапчук

Так, таке, в якому ви шампанське подаєте… (до Середи) Скільки один одного знаємо, скільки працюємо, а ще жодного разу не бухали. А скільки ми вже разом працюємо?

Середа

П’ять років.

Остапчук

Ого! Вже п’ять. Швидко час минає.

Бармен подає пляшку бурбону, стакани та відерко льоду.

Середа

На мене менти наїхали. За Важмаш. Знали що і де шукати. Хтось здав.

Остапчук

Може Приходько?

Середа

Може Приходько. А може і ні…

Остапчук розливає бурбон по стаканах та закриває пляшку. Рукою бере лід в відерці.

Остапчук

Тобі додати льоду? (Середа не відповідає) Ну, як хочеш. (кладе лід до своєї склянки).

Середа

Вони мене вставили на п’ятнаху.

Остапчук

Треба було торгуватись.

Середа

Я сторгувався. Але я платив тобі за те, щоб ні с ким не торгуватись. Щоб ти вирішував всі проблеми. А сталося так, що за те, щоб зайти на завод, треба було заплатити. Щоб працювати, треба було платити. Так ще за те, що мене викинули з заводу, також треба заплатити. І я цю логіку якось не дуже розумію.

Остапчук

Ні, ні, ні… Ти не розумієш. Дивись, яка річ. З заводом працює той, хто мене влаштовує. Бо я вирішую, хто буде працювати з Важмашем. Ти платив не за відсутність проблем в роботі, а за те, щоб працювати. Невже так важко зрозуміти?

Середа

Ти мене здав?

Остапчук

Я. Що далі?

Середа

А далі я здам тебе.

Остапчук б’є головою Середи о барну стійку кілька разів, потім бере його праву руку і тягне до себе. Іншою рукою бере пляшку бурбону.

Остапчук

Руку дав сюди!

Бармен

Що ви робите? Зупиниться! Я поліцію викличу…

Остапчук

Викликай!

Остапчук б’є пляшкою по пальцях Середи кілька разів. Середа кричить. Остапчук підставляє відерко з льодом Середі, та кладе його руку до відерка. А потім встає та дивиться в зал, де сидить нажахана публіка.

Остапчук

(до Середи) Може врятують руку. (до зали) Що?

Голос

Мужик, а ти не охуїв?

Остапчук

(дістає посвідчення) Так! Охуїв! Контора…

Середу виводять в кайданках виводять з закладу. Остапчук сидить за столом. Поруч сидить поліцейський і складає протокол.

Остапчук

Погрожував розправою мені і членам моєї родини на підґрунті професійної діяльності. Розцінив, як замах. Попросив бармена викликати поліцію, намагався його затримати в порядку частини 3 статті 208 КПК. Той чинив опір. Застосував силу.

Поліцейський

Все?

Остапчук

Все. Якщо щось пригадаю – повідомлю.

Поліцейський

Підпишіть (дає протокол та ручку).

Епізод 24

Інт. Кабінет Остапчука. Бодя та Стас сидять за своїми робочими столами та перебирають папери на столі.

Стас

Заява про скоєння корупційного правопорушення під час проведення тендеру посадовими особами Зміївське лісове господарство.

Неретін кладе білий папірець на підпис на заяві, прикриває таким саме папірцем штамп вхідної кореспонденції та робить копію на копірі.

бодя

І що це буде на цей раз?

стас

На цей раз це буде частина перша статті 8 Закону України «Про звернення громадян». Знаєте про що говорить ця норма права, Філатов?

бодя

Кожен працюючий має право на відпустку?

стас

Майже. Ця норма говорить, цитую: «Письмове звернення без зазначення місця проживання, не підписане автором (авторами), а також таке, з якого неможливо встановити авторство, визнається анонімним і розгляду не підлягає».

бодя

І що далі?

стас

А зараз підемо в канцелярію, поставимо штамп на цій копії і з відчуттям виконаного обов’язку надамо відповідь з відмовою у розгляді звернення.

Бодя

Геніально. Сам придумав?

Стас

Це, синку, називається досвід.

В кабінет входить Остапчук.

Остапчук

Всім привіт. Так, хлопці! До справи. Що в нас по справі Архіпова. Стас?

Стас

Архіпов Михайло Вікторович. Народився 17 липня 1994 року. Уродженець міста Харків. Закінчив 27-й фізико-математичний ліцей, але, всупереч очікуванням, після закінчення ліцею вступає до Харківської державної академії культури в 2011 році. 22 жовтня 2012 року визнаний військово-медичною комісією придатним до військової служби в мирний час. 12 квітня 2013 року відносно нього було складено адміністративний протокол за порушення громадського порядку під час проведення політичної акції «Вставай, Україно», що проходив на площі Рози Люксембург в Харкові. 6 квітня 2014 року був доставлений в лікарню невідкладної допомоги з чисельними тілесними ушкодженнями. В червні 2015 року закінчив Академію культури за фахом режисер театру та кіно. В базах даних податкової та пенсійного фонду відсутня інформація про працевлаштування або незалежну діяльність. Жодного дня не пропрацював офіційно. На обліку в центрі зайнятості не находився. В період з 2015 по 2020-й стабільно залишав Україну три-чотири рази на рік. Здебільшого – Європейський союз. Минулого року став володарем чималого спадку від свого батька. В реєстрі судових рішень лише одна справа за його участі. Свіженька. Про визнання особи недієздатною. Заявник – рідна мати та рідна сестра. Розгляд справи триває. Вже було три переноси. Наступне засідання за два тижні. Майже рік назад був поставлений на облік в психо-неврологічний диспансер. Гадаю, що саме це і стало підставою для подання заяви. Це все, що відомо державі про цього персонажа.

Остапчук

Так. Добре. Що по Ротору.

Стас

Є такий. В УБНОНі навіть до картотеки не довелось звертатись. Відразу підтвердили, назвали прізвище, де живе. Майже вся біографія – поліцейські справи, починаючи з 14 років. Тавро нема де ставити. Але все дрібниці. Зареєстрований, дійсно, на Валентинівській. Навіть по нашій базі неблагонадійних проходить після подій 14-го року. Три дні назад жінка подала заяву в поліцію про його зникнення. Отже в розшуку. Межі країни ніколи не залишав. Де перебуває – невідомо.

Остапчук

Добре! Отже, все збігається. Значить Архіпов не брехав, і, скоріш за все, не хворий. Але, чому і куди зник Ротор?

Бодя

Може, розвідник на нього вийшов раніше, ніж Ротор на розвідника. Може розвідник замочив його під час замаху і не став заморочуватись з повідомленням. Відвіз до лісу та закапав.

Стас

Може ФСБешники його прибрали.

Бодя

До виконання завдання? Не мели дурниць.

Стас

А шо? Вставив їх на бабки, завдання не виконав, вони найняли ще одного такого Ротора, щоб прибрав його.

Остапчук

Нам навіть не відомо, чи готувався замах насправді. Може Ротор присвистів. Тому… тому… що ми робимо? Ми робимо обшук на квартирі Ротора. Бодя, підготуй документи на обшук.

Бодя

Це ж через суд.

Остапчук

Так. А що, у нас якісь проблеми з цим колись були? Чи ти забув в якій стороні суд?

Стас

Суд, до речі на Студентській.

Бодя

Без соплів в кармані слизько.

Стас

Та я не за те. Цей Ротор теж на Студентській живе. Зразу з суду можна їхати накривати, щоб час не марнувати.

Остапчук

Так і зробимо.

Бодя

Ми ж не командос якийсь. Він може дома заліг, озброєний. У нас досвіду в таких операціях немає. Може нам підкріплення якесь дадуть?

Остапчук

От і здобудете досвід. Підкріплення не буде.

Епізод 25

Інт. Жіноча вбиральня. Остапчук курить. До вбиральні входить жінка (Вікторія, 28).

Вікторія

Що ти тут робиш?

Остапчук

А ти не бачиш? Курю.

Вікторія

Ти дверима не помилився?

Остапчук

Ні.

Вікторія

Це – жіноча вбиральня.

Остапчук

Так, я знаю. Бачиш в чому справа. Мій начальник – чоловік, до того ж некурящий. Він відвідує чоловічу вбиральню. І якщо він застукає мене з сигаретою в чоловічій вбиральні, я отримаю догану. Дві догани за рік – мінус премія. Одна в мене вже є. А в жіночій він мене не застукає, тому я тут.

Вікторія

Ти не проти, якщо я по-маленькому схожу.

Остапчук

По-маленькому сходи. Можеш не намагатись пісяти тоненьким струменем, аби справити на мене враження. Мені і так незручно з цієї ситуації.

Вікторія

Ага, я бачу, як тобі незручно.

Інт. Коридор управління. По коридору йде Остапчук, у нього дзвонить телефон - Валера. Остапчук приймає виклик.

Остапчук

Так.

Валера

Привіт, Віталік! Наша клієнтка вдома.

Остапчук

(дивиться на годинник) За півгодини буду. Без мене не починайте.

Валера

Добре, я вже в дорозі. І ще, нарешті прийшли записи з камер тютюнового кіоску… Алло!? Віталік? Алло!?

Нат. Вулиця в центрі Харкова. Остапчук вибігає на вулицю та сідає в автівку.

Нат. Двір хрущовок в спальному районі Харкова. Остапчук проїждає повз фургон Сластіна та зупиняється. З іншої машини виходять поліцейські в цивільному Валєра, Сергій та Леонід. Остапчук виходить з машини та здоровається за руку з поліцейськими.

Остапчук

(вказує на фургон Сластіна) Вона на цьому фургоні приїхала?

Леонід

Так. З якимось стрьомним чуваком.

Остапчук

Стрьомним? А де він?

Леонід

У неї.

Остапчук

Гаразд, хлопці. Валера, ти тут старший? Керуй.

Валера

Льоня, залишаєшся в машині, слідкуєш за під’їздом. Інші зі мною. Звук на телефонах виключили. Вібрацію теж. Віталік, ти без броніка?

Остапчук

Без…

Валера

Жартую… Пішли.

Інт. Кухня в квартирі Вальки. Карбід та Валька сидять на кухні та п’ють горілку.

Валька

Карбід, ти такий класний. Хочу тебе побалувати.

карбід

Побалуй!

Валька

Хочеш спробувати мою дочку? Молоденька, свіженька, пружна.

карбід

Вона ж неповнолітня.

Валька

Ну то й що?

Карбід

Це ж педофілія якась.

Валька

Господи, скажеш таке. Та яка там педофілія? Ірка! Ірка, йди сюди! От, сука, не слухається мати. Пішли до неї.

Валька бере Карбіда за руку та веде до кімнати Ірки. Ірка сидить на ліжку та малює в блокноті.

Валька

Встань. Встань з ліжка, сказала.

Ірка ігнорує Вальку та продовжує малювати. Валька підходить до Ірки та смикає її за руку, стягуючи її з ліжка.

Валька

Знімай футболку. Покажи дяді Кості, які у тебе цицьки виросли. Доню, слухайся маму. Мама тобі поганого не порадить.

Лунає дзвоник у двері.

Валька

Блядь, кому там вдома не сидиться? (до Карбіда) В тебе гандони є?

Карбід

Нема.

Валька

В неї тільки не кінчай…

Валька виходить з кімнати.

Карбід

На коліна… На коліна стала!

Ірка стає на коліна. Карбід підходить до Ірки.

Інт. Прихожа.

Валька

Хто?

Валера

Це – я, Валера!

Валька

Який нахєр Валера?

Валера

З Північної-4.

Валька

Завтра приходи. Я зайнята.

Валера

Я гроші приніс.

Валька відкриває двері. Сергій вдирається до квартири та б’є Вальку в обличчя. Валька падає, Сергій йде в бік кухні, перевіряє туалет. Валера йде до кімнати Ірки. Посеред кімнати стоїть Карбід зі спущеними штанами, повернений до дверей обличчям. Він намагається натягнути штани.

Валера

На землю, обличчям вниз.

Карбід

А?

Валера

Єбалом в підлогу!

Карбід виконує команду та лягає на підлогу. Валера бачить стоячу на колінах Ірку без футболки, яка прикриває груди руками.

Валера

Твою мать! Які ж ви поскуди! Дитино, вдягнись!

Остапчук

Твій білий фургон на дворі з написом сантехнічні роботи?

Карбід

Ні, не мій!

Валера

Шо ти пиздиш! Хлопці бачили, як ти на ньому приїхав.

Карбід

Так, приїхав, але він не мій.

Остапчук

А чий?

Карбід

Одного придурка. Ви його шукаєте?

Остапчук

Припустимо.

Карбід

Він у мене в підвалі сидить. Поїхали, покажу.

Остапчук

Валера, треба перевірити.

Валера

(до Карбіда) Де підвал?

Карбід

Дома.

Валера

А дом де?

Карбід

Селище Артема.

Епізод 26

Інт. Підвал. Темно. Сластін зіштовхує зі стелажу банку огірків. Банка розбивається. Сластін підповзає до уламків скла. Намацує в уламок, поранюючи собі долоні. Долонями в крові, тримаючи уламок скла, він намагається розрізати мотузку на руках, а потім на ногах. Тим часом він чує, як хтось підійшов до дверей та перебирає ключі, намагаючись відкрити двері. Відчиняються двері. В приміщення заходить мати Карбіда за ліхтариком.

Сластін б’є мати Карбіда по голові 3-літровою банкою огірків. Банка розбивається, мати окривавлена падає на підлогу. Сластін вибігає з під’їзду на вулицю.

Нат. Двір дому Карбіда. У дворі калюжа. Сластін підбігає до калюжі, становиться на коліна, зачерпує руками воду та п’є з рук. Потім лягає на живота та губами сьорбає воду прямо з калюжи. Кров з долонь потрапляє в калюжу, і вода в ній стає червона. Він підводиться на ноги та озираючись швидко залишає двір будинку Карбіда.

Нат. Двір дому Карбіда. У двір заїжджають три машини: машина оперативників, машина Остапчука та фургон Сластіна. Валера та Остапчук виходять з машини, Остапчук відкриває задні двері та витягає Карбіда.

Валера

Ну що, недоумку, показуй, де підвал.

Карбід

(показує руками в кайданках) В підїзді.

Валера

Льоня, йдеш з нами. Серьога, рубиш фішку на дворі.

Інт. Підвал. Темно. Остапчук підсвічує телефоном.

Остапчук

Відкрито. Є тут хто?

Валера

Світло є?

Карбід

Справа вмикач. Нічого не розумію. Я ж зачиняв.

Остапчук вмикає світло.

Остапчук

І де він? Тут нікого немає.

Карбід

Клянусь, ще вчора був тут. Валька його бачила. Спитайте її.

Валера

Віталік, пішли. Це старий трюк. Він гадав, що це йому допоможе спетляти. Не вийло. Поїхали.

Карбід

Куди?

Валера

Хто куди. Я, наприклад, додому, де мене чекають капці, тепла вечеря та дебільна гумористична передача в телевізорі. А ти з паном майором до їхнього СІЗО. На холодні нари та в теплі обійми нових друзів по камері. Кожен вибрав свій шлях.

Нат. Двір дому Карбіда.

Валера

Так, Льончик, їдемо на Шишковку.

Леонід

А що там?

Валера

Там розборка на гаражах. Спробуємо сплавити це корито.

Леонід

Так може, хазяїн з’явиться. Може вже в угон заявив.

Валера

Не з’явиться. Ключі від машини у цього придурка. Він не признає право власності на це майно. Отже, слід вважати таке майно безхазяйним. А ти знаєш яка процедура взяття на облік та реалізації безхазяйного майна? Отож. Тому робимо все швиденько, виходимо в кеш і по домівках.

Всі сідають по машинах і роз’їжджаються.

Інт. Салон машини оперативників. Попереду їде машина Остапчука, яка блимає лівим поворотом.

Сергій

Куди він їде? Їх управа в іншій стороні.

Валера

Яке нам діло. Може у них секретна тюрма там.

Сергій

І ти в це віриш.

Валера

Я в карному розшуку працюю вже 15 років. Я вже ні в що не вірю. Та і взагалі уникаю ситуацій, в яких треба вірити чи не вірити.

Епізод 27

Нат. Машина Остапчука. За кермом сидить Остапчук. На задньому сидінні два чоловіка в кайданках та з мішками на голові. В машину сідає кочегар.

Кочегар

(сідає та озирається на заднє сидіння) А ти сьогодні не сам, з друзями приїхав? (Остапчук заводить машину і нічого не відповідає). А клієнт де?

Остапчук

Вони і є твої клієнти.

Кочегар

Так вони, наче, ще дихають. (Остапчук нічого не відповідає) Слухай, ми так не домовлялись.

Остапчук

Я з тобою ні про що не домовлявся. Ти просто роби те, що мені потрібно.

Кочегар

Ні.

Остапчук

Якщо ні, то підеш з ними.

Кочегар

Добре… (мовчазна сцена)Вони ж спротивлятьсь будуть. З печі вискакувати. Кому це потрібно?

Валька на задньому сидінні починає нервувати: метушитись та мукати. Карбід накидається на Остапчука ззаду, намагаючись задушити його кайданками. Остапчук кидає кермо, та намагається звільнитись. Машина вилітає в кювет.

Нат. Узбіччя дороги. Біля лісу. Машина Остапчука в кюветі. Остапчук вилізає з машини. Відкриває задні двері та витягує Карбіда, валить його на землю. Дістає пістолет та стріляє в голову. З машини лунає нервове микання Вальки. Остапчук намагається дістати Вальку однією рукою, держачи в другій – пістолет. З водійської двері вилізає кочегар. Остапчук вставляє пістолет в кобуру та кілька разів б’є ногою Вальку в машині. Потім витягує її з машини та також стріляє їй в голову. Кочегар сидить на порозі водійської двері та тримається за голову.

Остапчук

(до Кочегара) До крематорію далеко? Чуєш?

Кочегар

Кілометри три по трасі. Через ліс – ближче. Кілометра півтора.

Нат. Хвойний ліс. Кочегар тягне по нічному лісу за руку труп Вальки. Остапчук тягне за руку труп Карбіда.

Кочегар

Чуєш? Давай відпочинемо, бо я зараз здохну.

Остапчук зупиняється, відпускає руку Карбіда та сідає на землю. Кочегар кидає руку Вальки та лягає на землю.

Остапчук

Ти не помреш під музику, як в кіно, якщо ти – не Жан-Поль Бельмондо.

Кочегар

Лесь Курбас?

Остапчук

Так. Саме він. Лесь Курбас.

Кочегар

Класика безсмертна.

Остапчук

Авжеж. Авжеж.

Інт. Зала крематорію. Біля транспортної лінії стоять Остапчук та сторож. На лінії лежить гроб, в якому лежить труп Карбіда. Поруч стоїть візок з гробом, в якому лежить труп Вальки.

Кочегар

Ну що? Попрощались? Поїхали?

Остапчук підіймає праву руку вгору та різко опускає. Грає Лакрімоза Моцарта. Гроб поїхав до печі.

Сторож

Давай другого закинемо?

Остапчук і сторож закидають на транспортну стрічку гроб з Валькою. Перший гроб застряє на конвеєрі перед дверцятами печі.

Кочегар

Підштовхніть!

Сторож підштовхує гроб до печі.

Інт. Зала крематорію. Остапчук і сторож стоять навпроти дверцят печі. По лінії їде гроб, заїжджає в піч. Двері печі закриваються. Музика стихає. До Остапчука підходить кочегар.

сторож

Ну що?

Остапчук дістає з внутрішньої лівої кишені гаманець. Сторож повертає голову та дивиться на гаманець. Остапчук дістає пачку доларів та дає їх кочегару.

Остапчук

Таке відчуття, що вже приїхав. Але не туди. На двох.

Остапчук йде в сторону виходу. Сторож і кочегар дивляться йому вслід.

Нат. Дорога з крематорію через ліс. Світанок. Остапчук іде по дорозі від крематорію та зникає в тумані.

Епізод 28

Інт. Кабінет Тюріна.

Тюрін сидить за робочим столом. До кабінету входить Остапчук зі стосом паперів.

Остапчук

Дозвольте, пане полковнику!?

Тюрін

Заходь. Розказуй, що в тебе.

Остапчук

Ваш наказ виконано. Проведено слідчі дії по заяві громадянина Архіпова, який перебуває на тимчасовому примусовому лікуванні в обласній психіатричній лікарні №3. На підставі інформації, яку надав свідок, було проведено обшук в помешканні громадянина Римара по прізвиську Ротор, 92-го року народження. В квартирі були виявлені дві малі прилипаючи міни МПМ новітнього зразка 2009 року випуску. У нас такі не випускаються і на озброєні не перебувають.

Тюрін

З Росії з Любов’ю…

Остапчук

Пачка капсуль-детонаторів, детонатори МУВ-4, детонуючи шнур, пістолет ПМ, патрони до нього. На всьому цьому виявлені відбитки пальців підозрюваного Римара. Пістолет не обліковується ні по нашій базі, ні по базі росіян. Все це свідчить, що ним дійсно готувався теракт за підтримки і ініціативи спецслужб країни-агресора.

Тюрін

Це – піздець. Тепер точно. Я ж не просив тебе розкривати злочин. Склав протокол злочину, долучив рапорт та копію історії хвороби і мать його так. А ти такий – весь в батька. Хвалю!

Остапчук

Служу народу України!

Тюрін

Де підозрюваний? Затримали?

Остапчук

Безслідно зник. Подали в національний розшук, шукають.

Тюрін

Версії зникнення є?

Остапчук

Таких, що витримують критику немає. Пропоную передати справу до оперативного управління.

Тюрін

Давай папірець, поставлю резолюцію.

Остапчук

(передає папери Тюріну) І ще. Цей Архіпов просив в обмін на інформацію посприяти його звільненню з психлікарні.

Тюрін

(бере мобільний до рук та клацає) Цей псих врятував наші дупи. Треба віддячити. Авжеж.

Остапчук

Ви подзвоните директору лікарні?

Тюрін

Вже набираю… Алло! Сергій Палич? Привіт, рідненький! Тюрін… так, так…

Остапчук

Дозвольте йти?

Тюрін махає рукою, Остапчук підводиться та йде до виходу з кабінету.

Тюрін

Я тобі по справі дзвоню. У вас на лікуванні перебуває такий собі Архіпов… (перебирає папери) Михайло Вікторович…

Епізод 29

Інт. Торгівельний зал супермаркету. Юля, Настя та Остапчук роблять покупки. Юля йде попереду, Остапчук котить возик, в якому сидить Настя. Остапчук бере з полички вершки.

По іншому ряду йде Сластін і роздивляється вітрину, бере пачку масла та йде далі. Він випадково повертається ліворуч та бачить Юлю, впізнає її та хоче привітатись, але передумав. Це побачив Остапчук. Вони зустрілись поглядами та пройшли один повз одного.

Епізод 30

Інт. Кабінет Валери. Валера сидить за робочим столом та дістає з нього ящики. З ящиків викладає папери, решту висипає на стіл. Він розглядається папери. В кабінет заходить Сергій зі свідком – Левицький (25).

Сергій

(вказуючи на стілець) Сідай!

Левицький сідає. Сергій обходить стіл та сідає на своє робоче місце.

Сергій

Валера, що це коїться? Невже з’явився час навести порядок у столі.

Валера

У відпустку йду.

Сергій

Та ладно. Підписав?

Валера

Ага! Перша за п’ять років. На море поїду…

Сергій

На Червоне?

Валера

Ні, і навіть не на Чорне! Азов, Арабатка.

Сергій

Та там вже холодно буде.

Валера

Мені не буде… О, прикинь! Довідка про безпосередню участь в АТО. Кум зробив мені. Хотів по-тихому УБДешку собі зробити і нікуди не їздити. А через два тижні мене відправляють в Велику Новоселівку. Два місяці.

Сергій

Так, Левицький! Розповідай…

Левицький

А що розповідати? Я нічого не знаю.

Сергій

Льова-Льова! Так ми далеко не поїдемо… Ну, гаразд. Друга форма допиту у нас під забороною, тому будемо діяти по закону.

Левицький

Не треба, будь-ласка!

Сергій

Що не треба? По закону не хочеш?

Левицький

Не хочу. Давайте порішаємо.

Сергій та Валера переглянулись.

Сергій

Порішаємо… Ну, допустимо, ми з тобою порішаємо. А як порішати з батьками неповнолітньої Білобрової, яку ту розбестив, втягнувши у заняття кібер-проституцією?

Левицький

Та ніхто її не втягував. Сама попросилася. І я ж не знав, що вона неповнолітня. Ви її бачили? На вигляд всі двадцять.

Валера тим часом знаходить сіді-диск в конверті.

Валера

Серьога! А у тебе є та шукалка, в яку вставляють диски?

Сергій

Сіді-ром? Ні, немає. У Льончика є. Подивись.

Валера

От, народ, нахєр вони на ці диски щось записують, коли їх неможна ніде подивитись.

Сергій

А що за диск?

Валера

А хєр його знає. В столі знайшов. Може з якоїсь папки зі справою випав. Не знаю.

Валера сідає за робоче місце Леоніда, відкриває ноутбук, виїжджає сіді-ром, він вставляє диск. Відкриває відео файл. Це запис з камери відео-спостереження тютюнового кіоску.

Сергій

(до Левицького) Як ви познайомились?

Левицький

Я дав оголошення в Інтернеті. Робота для дівчат 18-30 років. Ну, вже повинно бути зрозуміло, що за робота. Вона мені написала, що хоче працювати, я їй розповів в чому полягає робота. Вона зголосилася. Потім зустрілися і почали працювати.

Валера бере телефон та набирає номер.

Валера

(по телефону) Алло! Куме, привіт! Як справи?

Вирастюк

Давай наступне питання.

Валера

Та в мене питань до тебе немає. Є питання до твого приятеля з Контори.

Епізод 31

Інт. Зупинка. Біля зупинки стоїть тютюновий кіоск. На зупинці сидить п’яна Валька та курить. Біля неї стоїть Ротор (35).

Валька

Ротор, я сказала: купуєш бухло – гуляємо далі. Не купуєш – я йду дому. Сама.

Ротор

В мене вже грошей немає.

Валька

Нема грошей – нема про що балакати. Відчипись.

Біля зупинки навпроти зупиняється автівка Остапчука, і з неї виходить Лада.

Лада

Гандон!

Автівка Остапчука від’їжджає. Лада стоїть на зупинці, дістає смартфон з сумочки та щось клацає. Повз неї проїжджає фургон Сластіна.

Валька

Диви яка курва! Не хочеш підійти та спитати, може вона позичить тобі на бухло?

Ротор переходить дорогу та підходить до Лади зі спини. Лада повертається, Ротор б’є її рукою в обличчя. Лада падає. Ротор тягне Ладу за волосся на зупинку, кладе на лавочку та починає душити, потім стягує з неї труси та починає ґвалтувати.

Валька

Так, Роторе, хороший хлопчик…

До Ротора ззаду підходить Сластін, накидає на нього мотузку та починає душити.

Валька

Ну нехєра ж собі!

Коли Ротор перестає смикатись, Сластін відпускає мотузку. Підходить до Лади та перевіряє пульс. Потім він йде до решітки ливньової каналізації та знімає її. Потім він бере під руки Ротора та намагається запхнути його до отвору. До зупинки під’їжджає таксі, пригальмовує, а потім різко пришвидшується. Сластін спускає тіло Ротора до каналізації, а потім закриває решіткою. Сластін озирається по сторонам та рушає до свого фургону. Валька виглядає з-за тютюнового кіоску, і, коли Сластін від’їжджає, вона перебігає дорогу на іншу зупинку, зазирає в решітку, підбирає сумочку Лади та йде геть.
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