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1. ІНТ. КІМНАТА ДОЗВІЛЛЯ НІЧ

Ейвері Солтис (15), худий підліток з ясними, як блакитне небо, очима, рудуватим волоссям і червоним шарфом, намотаним на шиї, підкрадається до високих дверей, відкриває їх та просовує голову в щілину. У темряві він бачить велику кімнату, наповнену меблями, телевізором, настільними іграми, стелажами з книгами і різними предметами для проведення дозвілля.

Він зупиняє погляд на маленькій постаті дівчинки, Єві Війт (10), що грає на білому піаніно, яка виглядає, наче лялечка, з довгим волоссям та в білій сукні. Вона збивається декілька разів і повторює партію.

Ейвері посміхається, завмерши на місці. Єва припиняє гру, дістає ножиці з прихованої кишені сукні та щось шкребе на піаніно. Ейвері мружиться, намагаючись розгледіти. Єва піднімається з місця.

2. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ НІЧ

Ейвері ховається за рогом стіни в сутінках коридору. Єва оглядається і рухається у протилежний бік від місця, де знаходиться Ейвері. Вона зникає в палаті, до дверей яких приклеєна табличка з цифрою 10.

3. ІНТ. КІМНАТА ДОЗВІЛЛЯ НІЧ

Ейвері спотикається на рівному місці, ледь не зустрічаючись носом із підлогою, та підходить до піаніно. Він окреслює пальцями контур вирізаного птаха з великими крилами біля назви фірми виробництва.

4. ЕКСТ. ПРИВАТНА КЛІНІКА РАНОК

Вигляд згори. Велика територія з декількома корпусами, все обнесено кам'яною огорожею. Світить весняне сонце, у небі ширяють птахи.

5. ІНТ. ПАЛАТА ЕЙВЕРІ РАНОК

Троє пацієнтів сплять на одномісних ліжках. Ейвері одягнений, він складає ковдру на своєму ліжку, зверху застеляє його чорним покривалом. Він відкриває тумбочку біля ліжка, дістає червоний шарф грубої в'язки, обмотує його навколо своєї шиї та йде до виходу з палати. Він минає дерев'яні ліжка сусідів, їх розкиданий одяг на стільцях, тумбочки, на яких стоять різноманітні ліки. Ейвері виходить за двері.

6. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ РАНОК

Назустріч Ейвері по коридору, ледве помітно накульгуючи, йде охоронець ДЕК (58).

ДЕК

Привіт, синку. Я саме до тебе йшов. Знав, що ти вже не спиш.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(посміхаючись)

Не люблю довго спати.

ДЕК

Таки-так. Ось те, що ти просив. Заледве дістав. Чи ж вона така популярна, чи ж навпаки.

Дек простягає Ейвері якийсь прямокутний предмет у замотаній тканині.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(з придихом)

Ти навіть не уявляєш, який я радий.

Ейвері широко всміхається охоронцю, а той згідно киває головою.

ДЕК

Ти зрідка просиш, тож я постарався, аби ти зрадів.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Дякую величезне.

Ейвері обіймає охоронця, і той стукає його по плечу.

ДЕК

Тільки ж я тобі нічого не давав.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(сміючись)

Я тебе навіть не бачив.

ДЕК

Але ж сьогодні ти зайдеш до мене?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Післязавтра. Середа, п’ятниця, неділя у тебе, так?

ДЕК

Без змін, ти ж знаєш. Лишень не приноси більше цукерок. Діабет у мене, ну, ти ж знаєш. Не можна мені… -

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

-… Дружина буде сварити. Знаю. Я прийду післязавтра.

ДЕК

Без цукерок.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Із цукерками. Нехай сварить, хіба сімейне життя не стає яскравішим від цього?

Дек хитає головою.

ДЕК

Нічого ти про це не знаєш, синку. Нічого.

Ейвері, засмучуючись, дивиться на нього, але Дек не помічає. Він махає рукою та йде до вантажного ліфту.

ДЕК

Їм не подобається, що ти ходиш до мене. Не показуй їм подарунка.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(тихо)

Не буду.

Дек зникає у ліфті. Ейвері ховає згорток під футболку, частково запихаючи його у штані, підходить до дверей ординаторської та стукає в неї.

АННА ЗОРЦ (25), медсестра, мініатюрна брюнетка, визирає з-за дверей.

АННА ЗОРЦ

Ейвері! Як завжди рано! Зараз-зараз.

Вона ширше розкриває двері та щось шукає справа від неї.

АННА ЗОРЦ

Як спалося? Добре?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Так.

АННА ЗОРЦ

Чудово! Ось, тримай.

Вона протягує йому віник та совок.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Дякую.

Ейвері широко всміхається.

АННА ЗОРЦ

(кричить навздогін)

Тільки не захоплюйся!

7. ІНТ. ПАЛАТА ЕЙВЕРІ РАНОК

Сусіди по палаті сплять. Ейвері підходить до своєї тумбочки, відкриває її, кладе згорток і закриває назад. Потім замітає підлогу.

8. ІНТ. ЇДАЛЬНЯ РАНОК

У їдальні шумно.

Ейвері знаходиться в оточенні трьох чоловіків - своїх сусідів по палаті - БОРОДАНЬ (41), РУДИЙ (32) і МАЛИЙ (25). Вони відходять від місця видачі їжі та сідають за найближчим металевим столом. Деякі столи зайняті іншими пацієнтами.

Анна сидить за столом біля вхідних дверей і спостерігає, як Ейвері тягне шоколадну вафлю з таці Бороданя, котрий в цей час смикає за вухо Малого.

Ейвері ніби відчуває її погляд - він обертається до неї. Анна піднімає брови та рукою підкликає його до себе.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(підходячи ближче)

Я не бачу її. Це дивно.

АННА ЗОРЦ

Ти про кого, Ейвері?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Про дівчинку з довгим волоссям. Її тут нема.

АННА ЗОРЦ

(здивовано)

А звідки ти знаєш за неї? Вона лише вчора поступила.

Ейвері не відповідає та дивиться у бік вікон.

АННА ЗОРЦ

Це Єва. Вона пройшла через значне потрясіння, тому поки не розмовляє. Вона побуде тут деякий час.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Єва?

АННА ЗОРЦ

Між іншим, що це ти тільки-но поклав до кишені, га? Ейвері, красти негарно.

Ейвері посміхається і вивертає навиворіт обидві кишені штанів. Вони пусті. Анна виглядає враженою.

АННА ЗОРЦ

Але ж я бачила! Точно бачила!

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ти лише очима бачила.

Він виглядає задоволеним собою.

АННА ЗОРЦ

В сенсі?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Усе просто, Анно. У кишені діра, і предмети падають досередини, в підкладку.

Ейвері трусить правою ногою. Анна прикриває рота, сміючись.

АННА ЗОРЦ

Звідки ти такий кмітливий?

Ейвері сором'язливо опускає очі додолу.

АННА ЗОРЦ

Однак кишеню треба зашити. Сьогодні ввечері зробимо.

Ейвері кривиться. Анна лагідно куйовдить його волосся.

АННА ЗОРЦ

Йди снідай.

Вона проводжає його спину ніжним поглядом, яким матері дивляться на своїх дітей.

9. ІНТ. ЧИТАЛЬНА ЗАЛА ДЕНЬ

МАРК ЗОРЦ (30), красивий міцний чоловік величезного зросту, стрімкою ходою входить у залу. Його халат майорить, як плащ, за спиною.

Він минає стіл, на якому стоїть старий, увімкнений комп'ютер. Санітари, що крутяться біля стелажів із книгами, вітаються з Марком.

САНІТАР 1

Вітаю, лікарю Зорц.

САНИТАР 2

Добридень, лікарю.

Він киває їм та сідає напроти Ейвері, котрий читає книгу.

МАРК ЗОРЦ

Що читаєш?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Привіт, Марку. Це "Деміан", написаний Германом Гессе.

Ейвері демонструє обкладинку книги, на якій на оранжевому фоні написано «Деміан», Герман Гессе.

МАРК ЗОРЦ

(задумливо)

Не пам'ятаю, щоб така була у нашій бібліотеці.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ти не можеш знати усі книги.

МАРК ЗОРЦ

І то правда. Й про що вона?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Про Деміана.

МАРК ЗОРЦ

І хто ж він?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Маяк.

Ейвері тре пальцем напис на столі: «Місце Ейвері Солтис». Марк простежує цей рух.

МАРК ЗОРЦ

Анна талановита у псуванні майна, не знаходиш?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(налякано)

Я не просив її.

МАРК ЗОРЦ

(заспокійливо)

Знаю. Вона просто прагнула надати тобі окреме місце.

Ейвері дивиться з-під лоба насторожено. Лікар помічає зміни і переводить тему.

МАРК ЗОРЦ

Давай поговоримо сьогодні про книгу. Розкажи мені за цей маяк.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Лише про книгу?

Ейвері притискає книгу до своїх грудей.

МАРК ЗОРЦ

Так, про неї. Чому вона так називається - Деміан?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(схвильовано)

Це неважливо. Важливо, що вона розповідає про маяк.

МАРК ЗОРЦ

Гараз. Маяк, так маяк. Але що він означає?

Марк м'яко посміхається. Ейвері робить паузу і переводить погляд на вікно, за яким сяє сонце.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Шлях. Він показує шлях. Мені він сниться.

МАРК ЗОРЦ

Це хороший сон?

Ейвері продовжує дивитися у вікно.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Не завжди. Море бурлить, тоді маяк не горить. Іноді все затихає, але частіше ні.

МАРК ЗОРЦ

(обережно)

Коли буря стихає, що ти відчуваєш?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Я чекаю, що все розпочнеться заново.

МАРК ЗОРЦ

Гадаєш, це можна зупинити?

Ейвері переводить погляд на лікаря. Він теребить шарф у пальцях.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Гадаю, що так. Синклер запалив маяк. Мені теж потрібно - тоді море втихомириться.

МАРК ЗОРЦ

Синклер - це персонаж книги?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Так. Він вигадав собі Деміана, який вирішував його проблеми. Деміан - маяк.

Марк трусить головою і потирає підборіддя.

МАРК ЗОРЦ

Ну, добре. А маяк теж у книзі?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ні. Він мій. У всіх він свій. У Синклера - Деміан. У вас теж хтось.

МАРК ЗОРЦ

А в тебе?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Я не знаю. Я ще не дочитав.

МАРК ЗОРЦ

Але ж ти кажеш, що маяк не з книги… -

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(обриваючи)

… - Дочитати потрібно, щоб найти і запалити його.

Марк гмикає і згідно киває головою.

МАРК ЗОРЦ

Цікаво.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Марку, а ти які книги полюбляєш?

Ейвері дивиться у вічі лікарю. Марк схрещує руки на грудях і погляду не відводить.

МАРК ЗОРЦ

Різні. Я багато читаю.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Які?

МАРК ЗОРЦ

(беззаперечно)

Які викликають інтерес, на зразок детективів. Ейвері, ти знайшов композиції того піаніста, про якого вчора питався?

Ейвері відвертає погляд і дивиться у бік комп'ютера. Марк помітно розслаблюється.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Так. Yirima чудовий.

МАРК ЗОРЦ

Добре. А ліки вранці приймав?

Ейвері дивиться у стелю, згадуючи.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Як казали: дві таблетки із синьої упаковки вранці і одна із жовтої в обід.

МАРК ЗОРЦ

Не забуваєш, так? Хвалю.

У Марка дзвонить телефон. Він дістає його з кишені халату і дивиться на дисплей, де відображається "Батько". Марк хмурить брови та скидає дзвінок.

Ейвері помічає ім'я абонента.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ти не хочеш відповідати?

МАРК ЗОРЦ

Зараз я розмовляю з тобою. Усе інше може зачекати.

Марк ховає телефон назад до кишені. Ейвері хитає головою.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Анна відповідає. Ти маєш також.

МАРК ЗОРЦ

Наступного разу так і зроблю.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ви схожі з Анною. Тільки зростом відрізняєтеся.

Марк гмикає.

МАРК ЗОРЦ

До До речі, щодо неї. Анна казала, що ти познайомився з Євою.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(швидко)

Вночі вона грала на піаніно.

Марк хмурить брови, намагаючись виглядити грізно.

МАРК ЗОРЦ

Ночами спати треба, Ейвері.

Ейвері опускає плечі та винувато поглядає з-під лоба.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Вона ж не спала.

МАРК ЗОРЦ

Мені закривати на ніч палати?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ні. Я обіцяю спати. Тільки скажи, чому вона не розмовляє.

Марк закидає ногу на ногу та відкидається на спинку стільця. Він не хоче відповідати, проте Ейвері не відводить погляду, очікуючи.

МАРК ЗОРЦ

(неохоче)

Її батьків убили. Вона недавно пройшла курс реабілітації. Скоро її забере тітка.

Ейвері нічого не говорить. Він обводить пальцем напис на столі, іншою рукою притискаючи до себе книгу.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(після паузи)

Марку, а ти не знаєш, де мій тато?

Марк примружується. Неочікуване питання змушує його напружитися.

МАРК ЗОРЦ

Гадки не маю, я ж тобі вже говорив.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

А можеш іще пошукати його?

МАРК ЗОРЦ

Звичайно.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

А можеш сфотографувати мене на свій телефон? Раптом найдеш, а він попросить підтвердження, що я його син.

Марк дивується, однак виконує прохання. Ейвері натягує шарф на підборіддя та сором'язливо всміхається у камеру.

10. ІНТ. КІМНАТА ДОЗВІЛЛЯ ВЕЧІР

Єва бриньчить на піаніно. Вона збивається і продовжує, знову збивається і продовжує.

Ейвері сидить на стільці біля Бороданя в кімнаті, наповненій меблями, телевізором, настільними іграми, стелажами з різними предметами для проведення дозвілля. Вони мовчать і слухають плутану гру Єви.

Інші пацієнти зайняті справами: ТОВСТУН (37) малює в кутку, ЛИСИЙ (27) читає книгу в темній палітурці, Рудий і Малий дивляться телевізор.

До кімнати відчиняються білі двері, і заглядає МЕДСЕСТРА (24). Вона оглядає пацієнтів і зникає за дверима.

Єва прибирає руки з клавіш і мружиться, дивлячись на Ейвері. Він одразу розпливається у посмішці, але вона опускає погляд додолу. Ейвері піднімається та прямує до неї.

Єва схоплюється на ноги і ховається за піаніно.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(невпевнено)

Ти любиш музику, так? Я знайшов для тебе одну мелодію. Тобі повинна сподобатися.

Єва нахиляє голову набік, але не рухається. Ейвері переминається з ноги на ногу, вже не кваплячись наближатися.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(тихо)

Пішли зо мною.

Він кусає губи, розвертається і прямує до дверей. Він озирається на Єву і бачить, що вона виповзає з-за піаніно, смішно витягаючи шию.

11. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ ВЕЧІР

Анна розмовляє із Санітаром 1 та помічає Ейвері, котрий йде по коридору, а за ним, витримуючи відстань, крадеться Єва. Анна простежує їхній хід, і, коли вони ховаються за дверима бібліотеки, направляється в їхній бік.

12. ІНТ. ЧИТАЛЬНА ЗАЛА ВЕЧІР

Ейвері підходить до старого комп'ютера, що стоїть майже відразу біля дверей, і виводить його з режиму сну. Він відкриває програму і включає мелодію «River flows in you» корейського виконавця Yurima.

Він посміхається Єві та відходить убік, даючи їй більше простору. Вона кусає губи, закриває очі і танцює. У неї талант. Ейвері бачить, що у віконце дверей на них дивиться Анна, але не подає виду, що він її помічає.

Єва завмирає, коли музика обривається. Ейвері обіймає її зі спини, але вона лякається, дряпає йому руки, штовхає його і виривається, вибігаючи за двері.

13. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ ВЕЧІР

Єва зіштовхується з Анною, ухиляється від неї та біжить углиб коридору.

АННА ЗОРЦ

Щ-що? Зачекай, Єво!

Анна вагається і все ж поспішає спершу заглянути до читальної зали.

14. ІНТ. ЧИТАЛЬНА ЗАЛА ВЕЧІР

Ейвері сидить на підлозі, тремтячи всім тілом. На його обличчі щільно намотаний червоний шарф, руками він обіймає свої ноги.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Я-я всього лиш х-хотів познайомитись. Я-я думав, їй сподобалося.

АННА ЗОРЦ

Боже, що сталося, Ейвері?

Він притискається лобом до своїх колін.

АННА ЗОРЦ

Ти тільки не засмучуйся, гаразд? Іди до себе. Я знайду та заспокою її. Повертайся в палату.

Анна проводить пальцями по волоссю, важко зітхає та вибігає за двері.

Ейвері піднімає голову та дивиться їй услід. Його обличчя - наче застигла маска.

15. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ ВЕЧІР

Ейвері сидить навпочіпки, спиною притулившись до стіни. Він поправляє червоний шарф на обличчі, глибше ховаючи у нього свій ніс. Він ледь висовується з-за рогу і бачить біля ординаторської Марка та Анну.

Анна втирає рукавами сльози.

АННА ЗОРЦ

Як же ж так? Я лише на хвильку затрималася.

МАРК ЗОРЦ

Це неможливо передбачити, а тим паче попередити.

Марк розтріпує своє волосся, нервуючи, та хмурить брови.

МАРК ЗОРЦ

Заспокойся. Розвела потоп.

АННА ЗОРЦ

(у сльозах)

У тебе немає серця!

Анна схлипує голосніше.

МАРК ЗОРЦ

Мені твого вистачає.

Великі двері в кінці коридору відкриваються, і входять САНІТАР 3 та САНІТАР 4, котрі везуть за собою каталку, на якій лежить прикрите білим простирадлом тіло.

Марк складає руки на грудях і цокає язиком. Анна ховає обличчя в долонях.

Санітари зупиняються біля вантажного ліфта, викликаючи його. Санітар 3 випадково зачіпає тіло, і з-під простирадла визирає дитяча рука.

Ейвері примружується, ловлячи блиск предмета, що тихо падає на підлогу. Санітар 3 поспішає заховати руку назад.

Санітари заходять усередину ліфта та зникають з поля зору.

АННА ЗОРЦ

Це я не встежила. Це моя провина. Що ж тепер буде?

МАРК ЗОРЦ

Усіх пацієнтів не врятувати, Анно. Коли ти вже запам'ятаєш? Ходімо. Треба привести тебе до тями, поки всіх тут не розлякала.

Марк стискає плече Анни і штовхає її всередину ординаторської, закриваючи за ними двері.

Ейвері тихо вискакує з-за рогу, підбігає до ліфта. Він піднімає з підлоги маленьку металеву запальничку, де зображений птах із розгорненими крилами, схожий на того, якого видряпала Єва на піаніно.

ЗА КАДРОМ:

МАРК ЗОРЦ

Я поговорю з Ейвері, але не думаю, що це погіршить його стан. Вже близько року не було симптомів, хоча у шизофреніків вони сезонні.

У КАДРІ:

Ейвері повертає голову на голос.

ЗА КАДРОМ:

АННА ЗОРЦ

Думаєш, нема про що хвилюватися?

МАРК ЗОРЦ

Ти накручуєш себе. Смерть Єви - нещасний випадок. На жаль, ми не застраховані та зазнаємо збитків.

АННА ЗОРЦ

Дитина померла, а ти думаєш про гроші?!

МАРК ЗОРЦ

Жінко, пий свій чай та вгомонися нарешті.

У КАДРІ:

Ейвері ховає запальничку до кишені та йде геть від ординаторської.

16. ІНТ. ПАЛАТА ЕЙВЕРІ ВЕЧІР

Ейвері сидить на ліжку, підібгавши ноги під себе. Він тремтить. Однією рукою натягує шарф вище на обличчя, ховаючи у ньому ніс. Через декілька секунд він витягує другу руку перед собою і черкає запальничкою, вдивляючись в маленький вогник.

17. ЕКСТ. ПРИВАТНА КЛІНІКА РАНОК

Потьмяніле сонце освітлює похмурі корпуси клініки. Птахів ніде не видно.

18. ІНТ. ЇДАЛЬНЯ РАНОК

Анна сидить за дальнім столом близько виходу. Вона дивиться на компанію чоловіків, серед яких знаходиться й Ейвері. На обличчі Ейвері щільно намотаний шарф, він активно розмахує руками, щось описуючи. Чоловіки сміються.

Марк заходить всередину, бачить Анну та сідає навпроти неї.

АННА ЗОРЦ

Він якийсь не такий.

Вона киває у бік Ейвері. Марк переводить погляд і з цікавістю спостерігає за пацієнтом декілька секунд.

МАРК ЗОРЦ

Як на мене, все нормально.

АННА ЗОРЦ

Його поведінка злегка відрізняється, а ще цей шарф. Чому він на обличчі? Раніше Ейвері так чинив, коли був чимось занепокоєний.

МАРК ЗОРЦ

Будь що може потурбувати підлітка, Ан.

АННА ЗОРЦ

Не називай мене так.

МАРК ЗОРЦ

Ладно, Анна. Онде, дивися, знову стирив вафлю у Малого. Все із ним нормально, не придумуй.

Анна кривиться, помічаючи зниклу руку Ейвері у кишені.

АННА ЗОРЦ

Я вчора забула зашити йому ті дірки.

МАРК ЗОРЦ

В сенсі?

АННА ЗОРЦ

Та в кишені він складує крадене, а там дірки, і все провалюється у підкладку.

МАРК ЗОРЦ

Кмітливий.

АННА ЗОРЦ

Все-таки щось із ним не так. Боюсь, скоро проявляться перші симптоми.

Марк зітхає та відкидається на стільці.

МАРК ЗОРЦ

А я боюся, що після випадку з Євою ти у всіх бачитимеш "щось не так". Приміром, запідозрити Бородоча у спробі суїциду.

АННА ЗОРЦ

(бурмочучи під ніс)

Я просто фільм дивилася, і там схоже було.

Марк хитає головою.

МАРК ЗОРЦ

Я так і зрозумів. Саме тому позавчора ти відправила Рижого на позапланову діагностику, бо ж він не проходить її регулярно - де там, і лікарі не тямлять нічого в його діагнозах.

АННА ЗОРЦ

(схвильовано)

А раптом у нього яка прихована хвороба?!

МАРК ЗОРЦ

Ан, я тобі вже повторював безліч разів - усіх пацієнтів не врятувати. Ні в приватних клініках, ні у державних лікарнях. Ніхто не міг передбачити, що у Єви трапиться приступ епілепсії. І, тим паче, ніхто б не міг здогадатися, що при падінні вона вдариться виском у кут столу. Не картай себе за те, чого змінити не в силах.

Анна дивиться у підлогу, склавши руки на колінах.

АННА ЗОРЦ

(гірко)

Я знаю.

МАРК ЗОРЦ

Сподіваюся, а то підеш у відпустку до психотерапевта.

Анна злякано витріщається на нього.

АННА ЗОРЦ

Не треба! Я зійду з розуму без роботи!

МАРК ЗОРЦ

Головне, щоб не на роботі. Не хочу бачити тебе серед своїх пацієнтів.

АННА ЗОРЦ

(бурмоче)

Я й сама не хочу бути твоїм пацієнтом. Ти чудовий психіатр, звісно, але тато розповідав, як ти, ще будучи малим, копирсався у його голові.

Марк щільно стискає губи, раптово роблячись невдоволеним.

АННА ЗОРЦ

(ретельно підбираючи слова)

Я тут - збираюся з ним зустрітися, між іншим - Може, приєднаєшся?

Вона з надією поглядає на брата.

МАРК ЗОРЦ

Він зрадив мою матів, зрадив твою матір, напився і здав мене у виправний центр. Я пробував із ним порозумітися, але він мені огидний. Так що ні, красно дякую.

Анна зітхає, Марк закочує очі.

МАРК ЗОРЦ

Досить намагатися переконати мене. Набридло. Краще слідкуй за своєю параноєю, поки я не взявся за неї.

Марк полишає столову.

АННА ЗОРЦ

(услід)

Баран. Упертий баран.

Вона дивиться на пацієнтів і наштовхується на пильний погляд Ейвері, котрий невідривно спостерігає за нею. Вона здригається і квапиться полишити їдальню.

19. ІНТ. КІМНАТА ДОЗВІЛЛЯ ДЕНЬ

Ейвері сидить біля вікна. На колінах у нього блокнот, куди він зрідка щось записує із задумливим поглядом. Марк проходить повз відчинені двері в кімнату і бачить Ейвері.

Він зупиняється і кидає зацікавлений погляд на блокнот.

20. ІНТ. ПРИВАТНА КЛІНІКА ВЕЧІР

На вулиці дощ. Персонал клініки поспішає сісти в транспорт і виїхати додому.

21. ІНТ. ЧИТАЛЬНА ЗАЛА ВЕЧІР

Ейвері сидить на своєму звичайному місці. В руках він тримає закритий блокнот. Червоний шарф намотаний на його шиї.

Марк сидить навпроти Ейвері, схрестивши руки на грудях. Він хмурить брови.

МАРК ЗОРЦ

Не даси почитати?

Ейвері заперечно махає головою, відводить очі та закушує губи, міцніше притискаючи до себе блокнот.

Марк простягає руку - Ейвері ховає блокнот під стіл.

МАРК ЗОРЦ

Добре-добре.

Марк примирливо піднімає руки.

МАРК ЗОРЦ

Захочеш - сам покажеш.

Ейвері вагається. Потім кладе блокнот на коліна, виглядаючи вже більш дружніше.

МАРК ЗОРЦ

Давно ми не балакали. Як минув твій день? Чим займався?

Ейвері переводить погляд на темне вікно. Марк терпляче чекає. Не дочекавшись, продовжує сам.

МАРК ЗОРЦ

Сьогодні я був дуже сердитим. Привезли не ту фарбу, яку замовляла клініка: замість жовтої яскраво рожеву, уявляєш? Дурні там у доставці працюють, чи що?

Ейвері повертає погляд на Марка.

МАРК ЗОРЦ

Й мало того, вони зможуть поміняти її не раніше ніж за тиждень. Зовсім розлінилися - ніхто не хоче працювати як слід.

Марк награно скорботно хитає головою.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

А нащо фарба?

Марк розтягує губи у посмішці.

МАРК ЗОРЦ

У другому крилі невеличкий ремонт.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Мені подобається жовтий колір.

МАРК ЗОРЦ

Жовтий чи світло-жовтий. Тепер я вже роздумую над цим, раз стався такий казус. Але вже точно не цей кислотний рожевий, який доставили.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Мені казали, що у звичайних лікарнях стіни білі?

МАРК ЗОРЦ

Ну, ми не у звичайній лікарні, так? Анна онде взагалі хоче перефарбувати труби у чорний. Креативує.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

А не смердітиме?

МАРК ЗОРЦ

Ні, ми будемо добре провітрювати. Та й не дістанеться запах цього крила.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Та все ж. Вона шкідлива - фарба. Зберігайте її подалі звідси.

МАРК ЗОРЦ

На першому поверсі у підсобці, піде? Так що можеш забути за неї.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Добре.

Ейвері посміхається. Марк розслаблює руки, відкидається на стільці та закидає ногу на ногу.

МАРК ЗОРЦ

Ось я тобі розповів за свій день. А у тебе що нового?

Ейвері задумливо крутить блокнот у руках.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Вранці прибирав у палаті. Бородач накричав на мене за те, що я розбудив його. Потім він не захотів ділитися зі мною шоколадкою.

МАРК ЗОРЦ

Дай здогадаюся, ти все одно її отримав?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Не розумію, про що ти.

МАРК ЗОРЦ

(миролюбиво)

Добре, продовжуй.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Я хотів пожалітися Єві, та її не було за сніданком.

МАРК ЗОРЦ

(спокійно)

Учора її забрала тітка.

Ейвері пильно дивиться на Марка.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Я -

(пауза)

- не знав.

МАРК ЗОРЦ

Так вийшло. З документами розібралися швидше, ніж ми думали.

Ейвері потирає носа. Дивиться у вікно.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Потрібно зачинити двері, щоб привиди не змогли зайти.

Марк кліпає.

МАРК ЗОРЦ

Які двері?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Усі. Привиди ходять по квартирі, коли вони відчинені. Анна фільм такий дивилася і тепер у це вірить.

Марк облизує губи і підсовує стілець, на якому сидить, поближче до столу.

МАРК ЗОРЦ

Наша Анна?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Наречена Тимура.

МАРК ЗОРЦ

Окей. А ти знайомий із Тимуром?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

І так, і ні. Іноді він видається мені занадто похмурим.

Марк виглядає спантеличеним.

МАРК ЗОРЦ

Із ним щось сталося?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Анна пішла від нього, але він думає, що її викрав бог. Її шукали і поліція, і слідчий, але все дарма. У Тимура є щоденник.

Марк кидає погляд на блокнот у руках Ейвері. Той примружується.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

У щоденнику все записано. Тимуру відома правда.

Ейвері ховає блокнота під стіл. Марк задумливо тре підборіддя.

МАРК ЗОРЦ

А в того бога, що вкрав Анну, є ім'я?

Ейвері злегка всміхається, відвертаючись до вікна в черговий раз.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Його звуть Марком.

22. ІНТ. ВУЛИЦЯ БІЛЯ ДОМУ ТИМУРА РАНОК

Похмуро. Йде дощ. Ранішня вулиця ще порожня.

23. ІНТ. КІМНАТА ТИМУРА РАНОК

ТИМУР (32), зовні схожий на Ейвері, тільки старше, лежить на широкому ліжку, курить і дивиться у чорну стелю. Чути шум дощу. Він чеше руду бороду і гасить сигарету в попільничці.

Він піднімається на ноги, переступає через розкиданий одяг на підлозі і рухається квартирою, ховаючись у ванній.

24. ІНТ. ПРИХОЖА КВАРТИРИ ТИМУРА РАНОК

Тимур поправляє краватку і дивиться у дзеркало. Обтрушує невидимий пил з костюма. Цокає, дивлячись на рукава без запонок, і знову переводить погляд на дзеркало. Гладить гладко вибрите підборіддя.

Дзвінок у двері. Кілька секунд він роздумує, потім відкриває її. Він оглядає порожній коридор і дивиться на поріг, де знаходить блокнот.

Тимур піднімає його, відкриває першу сторінку. Бачить чорно-білий малюнок птаха з великими крилами і читає перші рядки.

Тимур ривком закриває блокнота і двері, сідає на підлогу, дістає сигарети з кишені брюк та закурює. Тремтячими руками знову відкриває блокнот.

25. ІНТ. ЧИТАЛЬНА ЗАЛА ВЕЧІР

Марк стоїть біля вікна, дивлячись у далечінь. Ейвері погойдується на стільці, тримаючись руками за шарф на шиї. Він дивиться в підлогу.

МАРК ЗОРЦ

Отже, Анну шукає поліція.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Угу.

МАРК ЗОРЦ

Вона - відома піаністка, яка втекла з якимось там богом від свого нареченого.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Вона втекла від мене із тобою. Я їй не потрібен.

Марк кидає погляд на понурого Ейвері. Задумливо проводить пальцями по губах.

МАРК ЗОРЦ

Може, вона просто пішла провітритися?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Їй ніколи не подобалося працювати у лікарні. Вона ж все-таки геніальна піаністка.

МАРК ЗОРЦ

(про себе)

Ан це сподобається.

Марк сканує поглядом Ейвері. Той натягує шарф на обличчя, залишаючи лише очі, та притискає до себе блокнот.

МАРК ЗОРЦ

Гаразд, страждальцю, йди спати. Завтра ще поговоримо, сьогодні вже пізно.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Йому погано без неї.

МАРК ЗОРЦ

Кому?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Тимуру.

Ейвері піднімається і, човгаючи ногами, йде до виходу з бібліотеки. Марк прикриває рукою очі.

МАРК ЗОРЦ

(приречено)

А так добре сиділи.

26. ІНТ. ОРДИНАТОРСЬКА ВЕЧІР

У невеликій ординаторській цокає годинник, висвітлюючи одинадцяту вечора.

Анна сидить за столом. Тьмяне світло висвітлює товстий зошит, в який вона старанно вписує нотатки на наступні декілька днів: поговорити з Тимуром, призначити прибиральницю на поверх, пообідати з батьком, попрасувати одяг пацієнтів.

Відчиняються двері, і входить Марк.

МАРК ЗОРЦ

Знов ти тут до ночі. Бачу, чоловік загубив тебе.

АННА ЗОРЦ

(не відволікаючись)

Чоловік на сутках. Він не знатиме, коли я прийду.

МАРК ЗОРЦ

Щось я давно з ним не бачився.

Анна піднімає голову і сердито поглядає на Марка.

АННА ЗОРЦ

Не лізь у мої сімейні справи. Заведи собі подружку та розважайся із нею своїми психо-іграми.

МАРК ЗОРЦ

Фі, як грубо, Ан. Така колючка з рідним братом і така добра з шизиками.

Марк сідає на сусіднє крісло та ліниво перебирає папери на столі.

МАРК ЗОРЦ

Ти отримала аналізи?

Рука Анни завмирає над листком.

АННА ЗОРЦ

Які аналізи?

МАРК ЗОРЦ

Облиш. Я твій брат. Я можу щось порадити, між іншим.

Анна зітхає та відкладає ручку вбік. Прикриває рукою очі.

АННА ЗОРЦ

Прийшли. Проблема в мені. Та я ще нічого не говорила Тимуру.

Марк киває головою.

МАРК ЗОРЦ

Так і думав. Покажеш їх мені.

Анна закушує губу та відводить погляд. Марк піднімається на ноги, полишивши папери.

МАРК ЗОРЦ

До речі, я чого заходив. Виявилось, ти мала рацію.

Анна розгублено дивиться на нього.

МАРК ЗОРЦ

Ремісія закінчилась. Він знову заглибився у свій світ.

(всміхаючись, як задоволений кіт)

Цього разу в ньому є ми.

Анна шоковано дивиться услід брату.

27. ІНТ. ПАЛАТА ЕЙВЕРІ ВЕЧІР

Ейвері дивиться на яскравий повний місяць у вікні, сидячи на своєму ліжку. Його сусіди сплять. Він знімає шарф, ховає його у тумбочку, натомість дістає запальничку.

Ейвері відкриває на столі блокнот, кладе на нього запальничку і дивиться на зображення птаха на ній. Якщо придивитися, то можна побачити, що він ледь посміхається. Він нахиляється над блокнотом, виводячи невидимі ні для кого, окрім нього самого, літери, тримаючи в руках запальничку.

28. ЕКСТ. БУДИНОК АННИ ДЕНЬ

Кілька поліцейських машин стоять біля великого будинку у вінтажному стилі. Видно співробітників поліції.

29. ІНТ. ВІТАЛЬНЯ АННИ ДЕНЬ

РЕМ (47), невисокий широкоплечий чоловік із рудою бородою, в довгому залатаному чорному плащі міряє кроками периметр тьмяної кімнати. Він підходить до величезної шафи з книжками, оглядає його і витягує з полиці Германа Гессе «Деміан». Він сідає на невеликого розміру червоний диван і відкриває книгу.

Декілька секунд він читає, а потім піднімає очі до стелі, яка повністю пофарбована в чорний колір.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ 1 (34) окликає його, і Рем, залишаючи книгу на дивані, крокує до дверей.

30. ІНТ. КУХНЯ АННИ ДЕНЬ

Рем заходить на кухню, на якій всі меблі з чорного дерева. На кухні знаходяться Поліцейський 1 та ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ 2 (27). Перший диктує вміст холодильника, другий сидить за стіл, роблячи опис. Рем приєднується до Поліцейського 1 біля холодильнику.

РЕМ СОЛТИС

Самі йогурти.

Рем бере до рук стаканчик зі смаком чорниць та, витріщаючись на нього, мовить до поліцейських.

РЕМ СОЛТИС

Пікап-майстриня, пацани, вчіться, поки молоді. Півсупермаркету скупила.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ 2

Гадаєте, то він - той працівник супермаркету її викрав?

РЕМ СОЛТИС

Останнього разу вони удвох покидали його територію. А сусідка напроти бачила, як вони заходили до будинку.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ 1

Жаль, що вона не побачила, як вони чкурнули звідси.

РЕМ СОЛТИС

Хтось та мав бачити. Знайдемо.

У Рема бриньчить телефон, і він тягнеться рукою до кишені. Діставши телефон, бачить на екрані ім'я "Дек".

31. ІНТ. ОФІС СЛІДЧОГО ДЕНЬ

За столом сидить Дек (у білій сорочці з краваткою) посеред хаосу паперів, книг, телефонів і комп'ютерів, притримуючи смартфон плечем. Вигляд у нього зовсім інший - впевненіший, наче і плечі ширші, а погляд суворіший. Обидві руки зайняті паперами.

ДЕК

Є щось?

ЗА КАДРОМ:

РЕМ СОЛТИС

Ось тобі привід задуматися, друже: підозрюваний залишив взуття у прихожій.

У КАДРІ:

ДЕК

Тобто?

ЗА КАДРОМ:

РЕМ СОЛТИС

Не вдавай глухого. Чоловічі кросівки 47 розміру з якимось чи то пташками, чи то метеликами - я цю художню хрінь не розберу.

У КАДРІ:

Дек кидає папери та перехоплює телефон рукою.

ДЕК

Між іншим, Реме, квартирка-то його пуста.

ЗА КАДРОМ:

РЕМ СОЛТИС

Як пуста?

У КАДРІ:

ДЕК

Мовби і не жив ніхто. От що - мене тут начальство викликає на ковьор: не можуть знайти звіт за попередній місяць, наче нема мені що робити, як сраку за ними підтирати - самі ж його профукали, зуб даю. Їжджай на його квартиру та допитай сусідів, бо мене завернули як раз перед цим ділом.

ЗА КАДРОМ:

РЕМ СОЛТИС

Шли їх під три чорти, друже.

Дек гмикає, кидає телефон на стіл та втомлено кривиться.

32. ІНТ. ПРИХОЖА БУДИНКУ АННИ

Рем стоїть біля вхідних дверей і спостерігає за Поліцейським 2, котрий обережно запаковує чоловічі кросівки в пакет реч.доків.

РЕМ СОЛТИС

Ну, давайте. Поглянемо на халупу цього босоногого.

Він кидає погляд углиб будинку.

РЕМ СОЛТИС

Забагато скла і чорного кольору. Жахливий будинок - так і віє всілякою тарабарщиною. Закругляємось, хлопці, нас чекає ще один незабутній візит.

33. ІНТ. КІМНАТА ДОЗВІЛЛЯ ДЕНЬ

Пацієнти відпочивають.

Анна і Марк стоять біля дверей. Анна хмуриться і не зводить погляду з Ейвері, котрий знаходиться біля далекого вікна. Він щось пише у блокноті. Його шарф намотаний на півобличчя.

АННА ЗОРЦ

Може, варто все ж перевести його в інше відділення?

МАРК ЗОРЦ

Він не становить загрози.

АННА ЗОРЦ

Він мене лякає.

МАРК ЗОРЦ

Отже, ти боягузка.

Анна гмикає і кривиться.

АННА ЗОРЦ

Це ж моя робота - пильнувати за пацієнтами.

МАРК ЗОРЦ

То й працюй, а не намагайся їх спекатися.

Анна міцно стискує губи, готова заплакати. Марк, помічаючи її стан, закочує очі.

МАРК ЗОРЦ

Ну, вибач, тонкослізко. Я не мав на увазі нічого такого.

АННА ЗОРЦ

Просто -

(беручи себе в руки)

- він поводиться так дивно. Нетипово зовсім.

МАРК ЗОРЦ

Медикаменти все заглушать. І видіння його, судячи з усього, цілком безвинні.

АННА ЗОРЦ

А якщо стан погіршиться?

МАРК ЗОРЦ

Не той тип шизофренії. Якби була параноїдальна, я б особисто випроводив його до корпусу закритого режиму.

АННА ЗОРЦ

Але він менше спілкується з іншими й увесь час щось пише.

МАРК ЗОРЦ

Так, й ось це найцікавіше.

Анна тихо хлопає у долоні.

АННА ЗОРЦ

То ось у чому справа! Ти просто хочеш отримати цей блокнот! Так забери його!

МАРК ЗОРЦ

(невдоволено)

Не вийде. Він впадає в істерику, щойно я пробую хоча б заїкнутися за те, щоб зазирнути туди одним оком. Я можу лише запитувати, що там.

АННА ЗОРЦ

І що, він розповідає?

МАРК ЗОРЦ

(єхидно всміхаючись)

Час від часу. Відчуваю себе детективом, що по краплі видурює інформацію зі злочинця.

АННА ЗОРЦ

Й тому не квапишся його переводити? Ха! Я думала, що ти став краще піклуватися про власних пацієнтів, а виявляється, що ти той самий холоднокровний чурбан, яким був.

МАРК ЗОРЦ

(скептично)

Сказала це найкращому психіатрові за версією якогось там журналу за минулий рік. Краще спостерігай за ним, Ан, і не лізь у мою голову.

Анна закочує очі. Марк покидає кімнату. Анна дивиться на Ейвері та ловить його пильний погляд на собі. У неї відчуття дежа вю. Анна здригається.

34. ІНТ. СХОДИНКОВА ПЛОЩАДКА БУДИНКУ МАРКА ВЕЧІР

Відкривається ліфт, з якого виходить Рем. Над ліфтом блимає лампа з цифрою 17.

Рем дивиться по черзі на двоє дверей: білу з жовтою стрічкою і сусідню чорну.

Він дістає лезо і відлуплює печатку на білих дверях, потім дістає набір відмичок та приступає до замку.

РЕМ СОЛТИС

(бурмочучи під ніс)

От треба було йому одразу запечатувати її. Я ж теж хочу подивитися, як там. Так-с.

Рем відкриває двері на себе, зриваючи стрічку, і падає на підлогу, збитий з ніг потоками води, які вихлюпуються з квартири.

РЕМ СОЛТИС

Що за? Якого біса!

З чорних дверей навпроти висовується сива голова старця.

СТАРЕЦЬ

Понаєхали! Бандюки! Беспредєл! Я ща міліцію визву!

РЕМ СОЛТИС

Визивай-визивай, старий пердун! Я їм зараз все розкажу і покажу, хай ти сказишся!

Рем заповзає у квартиру.

35. ІНТ. КУХНЯ МАРКА ВЕЧІР

Рем перекриває крани на кухні. Він пихкає і намагається дістати з мокрої кишені телефон.

РЕМ СОЛТИС

Хоч працює? Працюй, я сказав!

Він трусить телефоном.

РЕМ СОЛТИС

(в телефон)

Блін, що за напасть така.

(підносить до вуха)

Дек, візьми трубку, скотина!

36. ІНТ. ОФІС СЛІДЧОГО ВЕЧІР

Дек з апетитом жує величезний бутерброд, втупившись в екран монітора. Він чує дзвінок, повільно бере телефон, не дивлячись, і підносить до вуха.

ДЕК

Вечеря.

ЗА КАДРОМ:

РЕМ СОЛТИС

До біса твою вечерю! Тут потоп!

У КАДРІ:

ДЕК

Шо? Де?

Дек давиться бутербродом, слухаючи викрики Рема. Він кидає бутерброд, хапає пальто і вилітає з кабінету.

Через секунду Дек повертається назад і прихоплює недоїдений бутерброд.

37. ІНТ. КУХНЯ МАРКА ВЕЧІР

Рем рухається по квартирі по коліна у воді. Він розглядає порожні білі стіни, шафи і тумбочки. Заходить у спальню і понуро дивиться на величезного намальованого птаха на стелі.

РЕМ СОЛТИС

І справді, як у протоколі, - наче й нежила ця квартира. А птах, між іншим, чудний.

Він задумливо чухає руду бороду.

ЗА КАДРОМ:

СТАРЕЦЬ

А щоб тобі втопитися там, нечисть! Гармидер наробив!

У КАДРІ:

РЕМ СОЛТИС

(бурмочучи)

Аякже, ніби я у цьому винуватий.

Рем фотографує птаха на свою камеру у телефоні.

ЗА КАДРОМ:

СТАРЕЦЬ

Міліція вже їде! Зараз покажуть тобі кузькину мать, харцизяко!

У КАДРІ:

РЕМ СОЛТИС

(бурмочучи)

Давно пора б. А мої хлопці там поснули, чи що?

(голосно)

А де хазяїн квартири, дідугане?

ЗА КАДРОМ:

СТАРЕЦЬ

В Карагандє! Сюди півроку вже ніхто не ходить, паскудо!

У КАДРІ:

РЕМ СОЛТИС

(під ніс)

Охрініти.

Хлюпаючи ногами, Рем виходить з кімнати.

38. ІНТ. КВАРТИРА СУСІДІВ ЗНИЗУ ВЕЧІР

Рем гидливо притримує свій мокрий плащ. Маленька дівчинка - Єва - з поважним виглядом водить його по своїй квартирі.

ЄВА

І тут сухо, бачте, дядьку?

Рем похмуро обводить поглядом сухі стелі.

РЕМ СОЛТИС

Бісовщина якась.

Висока худа жінка з хусткою на голові, МАТИ Єви (37), мовчки слідує за ними. Вони зупиняються в коридорі.

ЄВА

Це все Анна, моя вчителька музики. Вона не хотіла комусь доставити клопоту.

Рем здивовано дивиться на неї.

РЕМ СОЛТИС

Ти це про кого, мала? Яка ще Анна?

ЄВА

(всміхаючись)

Так ви ж її шукаєте. Вона приходила навчати мене музики на піаніно. У мене є своє, краще, ніж її.

РЕМ СОЛТИС

(схвильовано)

Вона тут була? Коли? Ти її бачила?

Єва посміхається і прочиняє вхідні двері.

ЄВА

Вам потрібно йти. Шукайте птаха.

Рем не хоче виходити, але мама Єви підштовхує його і закриває двері перед його носом.

РЕМ СОЛТИС

Змовились усі, чи що? Дістали зі своїми пернатими, блін!

Рем голосно чхає. Зі сходинок знизу до нього підстрибують Поліцейський 1 та Поліце1ський 2. Вони виглядають враженими, що їхній шеф мокрий до нитки. Рем підзиває їх рукою та веде нагору сходами, залишаючи по собі мокрі сліди.

39. ІНТ. КАБІНЕТ ГЛАВВРАЧА ДЕНЬ

Марк сидить на дивані, закинувши ногу на ногу. Він понуро та безцільно гортає медичний журнал. Напроти сидить ГЛАВВРАЧ ОЛЕКСАНДР ЗОРЦ, його дід, власник клініки, доктор медичних наук. На ньому смугастий светр із зображенням Міккі-Мауса, а на носі круглі окуляри.

Кабінет виглядає захаращеним - незчисленна кількість безглуздих речей.

МАРК ЗОРЦ

(саркастично)

Коли ти повикидаєш це "добро"?

Він вказує на великий стелаж із різноманітними статуетками, книгами, дисками та ін., припорошені легким пилом.

ГЛАВВРАЧ

Коли ти підеш миритися з батьком.

МАРК ЗОРЦ

Тоді зроблю, як єгиптяни - згружу все це тобі у склеп, щоб не так сумно було на тому світі.

ГЛАВВРАЧ

Хороша ідея. Запишу-но її у заповіт.

Мрак кривиться та відкидає журнал на стіл.

ГЛАВВРАЧ

Як там Ейвері?

МАРК ЗОРЦ

(фиркаючи)

У своєму світі - пише детектив.

Главврач сміється.

ГЛАВВРАЧ

Так, цікавенька історія. Таке вперше у моїй практиці. Як тобі роль бога?

МАРК ЗОРЦ

(самовдоволено)

Думаю розпочати кар'єру актора. З головною роллю я би справився.

ГЛАВВРАЧ

Визнаю - образ Аїда тобі личитиме.

Марк регоче.

МАРК ЗОРЦ

Зазвичай мене вважають циніком, а тут таку хорошу роль віддали.

Главврач відкриває ящик столу і дістає кілька м'ятних цукерок.

ГЛАВВРАЧ

Будеш?

Марк відмахується. Главврач жує цукерку.

ГЛАВВРАЧ

Інцест з сестрою тебе не бентежить?

МАРК ЗОРЦ

Дурниці. Але ось те, що він асоціює себе з її нареченим, вже наштовхує на думку, що маленька Ан сама себе підставила з її схильністю прив'язуватися до пацієнтів.

ГЛАВВРАЧ

(зітхаючи)

Скоро доведеться приставити до неї особистого охоронця, бо ці пацієнти перетворяться на надокучливих хвостиків.

МАРК ЗОРЦ

(хмуро)

Я їм перетворюсь. До ліжок поприковую.

ГЛАВВРАЧ

Ну-ну, Марку, я жартую. Ось що мені скажи: що це за слідчий в історії Ейвері? Що саме він говорить про нього? Як ставиться? Як позиціонує?

МАРК ЗОРЦ

Рудоволосий, з бородою. Носить старий плащ. Напарник другого слідчого - у нашому випадку це Дек з першого поверху. Треба було ж йому потрапити у цей чудний списочок.

ГЛАВВРАЧ

Охоронець Дек Воллет?

МАРК ЗОРЦ

Він самий. Ейвері заходить до нього час від часу.

ГЛАВВРАЧ

Виходить, всі персонажі - це реальні люди. И нам невідомий лише той рудий. Навіть Єва присутня.

МАРК ЗОРЦ

Ейвері не знає, що вона померла. Чом би їй не бути присутньою? Мене більше дивує, що в його історії вона розмовляє.

Главврач кидає до рота наступну цукерку.

МАРК ЗОРЦ

Забагато цукру, діду.

Він згрібає цукерки зі столу однією рукою, ховаючи їх у свою кишеню. Главврач невдоволено коситься на нього.

ГЛАВВРАЧ

Якщо Ейвері стане небезпечним, я одразу переводу його. Без вагань і розмов.

МАРК ЗОРЦ

Я його лікар.

ГЛАВВРАЧ

А за мною фінальне рішення.

Вони сердито дивляться один на одного.

МАРК ЗОРЦ

Не стане.

Марк виходить із кабінету. Главврач поглядає туди, де лежали цукерки, і зітхає у розчаруванні.

ГЛАВВРАЧ

Чого б було не признатися, що теж хоче? Навіщо було прямо усі забирати?

Він дістає з кишені телефон і набирає номер.

ГЛАВВРАЧ

Анно, сонечко, купи мені м'ятних льодяників, як будеш іти до магазину. Так-так, тих, що я люблю. Дякую. Ой, я занадто старий, щоб від них відмовлятися.

40. ІНТ. СТУДІЯ АННИ ВЕЧІР

Невелике стильне приміщення, де знаходяться різні музичні інструменти і апаратура.

Анна грає на старому піаніно, яке виглядає безглуздо серед всього нового і блискучого. Вона зупиняється і дивиться на назву фірми виробництва, біля якої видряпано птаха. Вона дістає з кишені запальничку і порівнює їх.

АННА ЗОРЦ

(про себе)

Раніше тут її не було. Отак здавай в оренду всяким хуліганам.

Вона кривиться і кладе запальничку поруч біля клавіш. Знову грає.

У повітрі з'являється Марк. Він кладе Анні на коліна пакет із японської доставки їжі.

АННА ЗОРЦ

(здригаючись)

Ти мене налякав.

МАРК ЗОРЦ

Вибач.

Марк присуває до неї стільця та сідає поруч. Анна дивиться на їжу на своїх колінах.

АННА ЗОРЦ

Хто ти?

Марк переводить погляд на темне вікно, за яким геть нічого не видно.

МАРК ЗОРЦ

Ти їж, а я говоритиму.

Анна слухняно приступає до розгортання пакету.

МАРК ЗОРЦ

Уяви, що ти живеш в утопічному світі: всі люди хороші, ніхто не чинить зла, всі живуть по закону та справедливості. Уявила?

Анна задумується на декілька секунд та згідно киває головою.

МАРК ЗОРЦ

Ти така ж, як усі - живеш за тими самими правилами, спокійно і без поспіху, без турбот, страхів чи хвилювань. У тебе є підопічні, скажімо, ти вихователька в дитячому садочку, лише з обмеженими повноваженнями: ти можеш дивитися на дітей, але не можеш направляти їх, не можеш спілкуватися з ними. Ти - вічний спостерігач. Твоє життя нудне до божевілля. І ось одного разу тобі пропонують провести експеримент. Він надзвичайно ризикований і непередбачуваний. Його успіх або невдача повністю залежить від збігу обставин і твоєї кмітливості. Тобі пропонують приєднатися до своїх же підопічних.

(БІЛЬШЕ)

МАРК ЗОРЦ (ПРОДОВЖЕННЯ)

І вказують лише на одне єдине правило, яке ти нізащо у своєму подальшому житті, неважливо, як воно складеться, не зможеш порушити - ти ніколи не повернешся назад. Твій світ буде навіки закритим для тебе, і згодом, цілком можливо, ти навіть і не згадаєш, що він існував. А тепер подумай і дай мені відповідь: чи змогла б ти піти на такий експеримент - так, гіпотетично?

Анна відкладає їжу вбік та дивиться на власні пальці.

АННА ЗОРЦ

Іноді, коли я втомлювалася від усього, думала про те, щоб втекти. Але вони контролюють мене, замикають у клітці та душать.

Іноді я думала, що відчуває птах, літаючи у небі? Чи вільно йому там? Чи це те, чого він прагнув?

Анна переводить погляд на Марка.

АННА ЗОРЦ

Я б погодилася.

Марк ледь помітно всміхається.

МАРК ЗОРЦ

Ось і я так зробив. Тоді я відкинув усі страхи та пішов у невідомий світ із надією, що мені вдасться застосувати знання, які я отримаю. Але я розчарувався. Настільки сильно, що втратив будь-який сенс на продовження експерименту. З'ясувалося, що отримані мною знання неможливо ні до чого застосувати, і я втратив намічену ціль. Я залишився один у чужому мені світі. Поки не зустрів тебе.

Він пильно дивиться на Анну.

МАРК ЗОРЦ

Ти наче стала маяком, який подавав рятувальний сигнал, що можна відчути щось іще у цьому світі, що не все втрачено без сліду.

Анна широко посміхається та бере його долоню.

МАРК ЗОРЦ

Нам потрібно йти звідси.

Він переводить погляд на вікно.

АННА ЗОРЦ

Навіщо? Що відбувається? Пам'ять лише уривками озивається до мене.

МАРК ЗОРЦ

Тому що ти спиш. Але зараз прокинешся.

Марк піднімає її на ноги та міцно притискає до себе. Анна лякається.

АННА ЗОРЦ

Навіщо нам полишати студію?

МАРК ЗОРЦ

Мої брати наверху відкрили полювання на тебе. Я приховую наше місцезнаходження, але довго цього робити не зможу.

АННА ЗОРЦ

Але навіщо їм я?

МАРК ЗОРЦ

Вони вважають, що ти заважаєш мені.

Анна забирає запальничку з піаніно. Марк перехоплює її руку.

МАРК ЗОРЦ

Де ти це взяла?

АННА ЗОРЦ

Під твоїм ліжком, коли ми завітали до тебе додому.

Марк не торкається предмета, однак уважно дивиться на нього.

МАРК ЗОРЦ

У всіх нас є дещо подібне. Це ніби фірмовий знак.

(БІЛЬШЕ)

МАРК ЗОРЦ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Кумедно, що з тих пір як я тебе зустрів, не міг її ніде знайти.

Анна заворожено оглядає запальничку.

АННА ЗОРЦ

Можна я залишу її собі?

Марк посміхається.

МАРК ЗОРЦ

Як хочеш. Ну що, готова стрибати?

Анна знову лякається.

АННА ЗОРЦ

Що робити?

МАРК ЗОРЦ

Ми стрибаємо до паралельних просторів. Таким чином я можу довше тебе ховати.

Він голосно сміється та обіймає налякану Анну, щезаючи із нею з приміщення студії.

41. ІНТ. СПАЛЬНЯ АННИ ВЕЧІР

Марк та Анна з'являються у спальні. Анні недобре. Вона падає на ліжко та прикриває очі долонями.

АННА ЗОРЦ

Приспи мене наступного разу. Мене нудить від цих стрибків.

Марк співчутливо посміхається.

МАРК ЗОРЦ

Вибач, люба, але ти й так занадто довго спала.

42. ІНТ. СТУДІЯ АННИ ВЕЧІР

Рем ходить всередині студії, підсвічуючи ліхтариком. Він зупиняється біля піаніно і дивиться на вирізану птицю.

РЕМ СОЛТИС

Ось і твоя пташка, Єво.

Він дістає телефон, щоб сфотографувати її, але раптом світло за його спиною привертає увагу. Він розвертається і бачить дитину, повністю охоплену полум'ям. Обличчя дитини не видно, але здається, ніби це дівчинка.

Вона простягає йому руку. Рем відсахується. Він підбігає до відчиненого вікна і вистрибує на вулицю.

43. ІНТ. ВУЛИЦЯ БІЛЯ СТУДІЇ АННИ ВЕЧІР

Студія палає. Рем біля своєї автівки важко дихає. Він набирає Дека.

РЕМ СОЛТИС

Ти там ще не спиш? У нас тут Апокаліпсис!

44. ІНТ. КАБІНЕТ ТИМУРА ВЕЧІР

Тимур витріщається в монітор комп'ютера, час від часу зиркаючи у бік високої стопки документів. Лунає дзвінок телефону. Тимур бачить на екрані ім'я «ДЕК». Він цокає язиком та приймає виклик.

ТИМУР

Слухаю.

ЗА КАДРОМ:

ДЕК

Вечір добрий, Тимуре. Є новини у справі вашої нареченої Анни Зорц.

У КАДРІ:

ТИМУР

(збентежено)

Ви знайшли її?

ЗА КАДРОМ:

ДЕК

Ні. Скажіть, яка нерухомість належала зниклій?

У КАДРІ:

ТИМУР

(роздратовано)

Будинок і студія у пригороді. Я вже говорив вам за це.

ЗА КАДРОМ:

ДЕК

(невимушено)

Все так. Але ось студія сьогодні згоріла. Наразі ми перевіряємо гіпотезу навмисного підпалу.

У КАДРІ:

Тимур вирячує очі, перебуваючи у шоковому стані. Він відкидається на спинку крісла.

ЗА КАДРОМ:

ДЕК

Ми досліджуємо обставини. Але подібний підпал може мати відношення до нашої справи, гадаю, ви це розумієте. Тому ми встановимо спостереження за вашим будинком та за будинком Анни.

У КАДРІ:

Тимур кидає телефон на стіл та закриває лице руками.

45. ІНТ. КІМНАТА ДОЗВІЛЛЯ НІЧ

Ейвері дивиться на піаніно. До кімнати ледве пробивається світло ліхтаря за вікном. Він відкриває верхню кришку піаніно, дістає з-під футболки книгу "Деміан". У ній вирвані сторінки. Він запихає їх всередину піаніно і підпалює за допомогою своєї запальнички.

Ейвері відходить назад і дивиться на палаюче піаніно.

Спрацьовує пожежна сигналізація. Ейвері натягує шарф на обличчя, продовжуючи стояти.

Чуються крики; вбігає Анна. Вона хапає його за руку і перелякано відпускає, коли Ейвері кричить не своїм голосом.

Анна намагається його заспокоїти. Він хапає її за волосся, яке були стягнуте в пучок і закріплене шпильками. Анна намагається вирватися. Вбігають санітари, які допомагають Анні та тягнуть Ейвері геть із кімнати.

46. ІНТ. ОРДИНАТОРСЬКА РАНОК

Анна підпирає підборіддя рукою, спираючись на стіл. Вона виглядає втомленою, має сині кола під очима. Марк похмуро дивиться у стелю, схрестивши руки на грудях і всім своїм виглядом демонструючи, наскільки він роздратований.

МАРК ЗОРЦ

Нікуди його не переведуть. Він мені тут потрібен.

АННА ЗОРЦ

Марку, він небезпечний.

МАРК ЗОРЦ

Подумаєш, підпалив піаніно. Не себе ж. В його віці я займався крадінням автомобілів.

АННА ЗОРЦ

Я пам'ятаю, за що тебе на два роки закривали у виправному закладі.

МАРК ЗОРЦ

То був якийсь концлагер, і туди мене засунув наш обожнюваний батечко. Називай речі своїми іменами, Анно.

Анна зітхає.

МАРК ЗОРЦ

Якби не дід, навряд чи ти б побачила мене взагалі.

АННА ЗОРЦ

Але тато робив це з добрих намірів.

МАРК ЗОРЦ

А вийшло, як завжди, не айс. Не про те балакаємо наразі.

АННА ЗОРЦ

Марку, я сама не хочу, щоб Ейвері переводили, проте правила… -

МАРК ЗОРЦ

(перебиваючи)

- … Проте правила ми порушимо.

АННА ЗОРЦ

Дідусь буде проти.

Марк дивиться на неї грізно.

МАРК ЗОРЦ

Тому ти закидаєш його тими м'ятними цукерками і попрохаєш перевести Ейвері в окрему палату до першого зальоту.

Анна злісно буравить Марка поглядом і піджимає губи.

АННА ЗОРЦ

До кінця життя не розрахуєшся зі мною, брате.

З губ Марка злітає смішок. Він піднімається на ноги, скуйовджує волосся сестри. Анна відбивається.

МАРК ЗОРЦ

Між іншим, я збираюся знайти для тебе найкращого гінеколога на світі. Так згодиться?

Анна поблажливо посміхається.

МАРК ЗОРЦ

І, можливо, коли-небудь я таки піддамся на твої тортури та погоджуся на сімейну вечерю. Хтозна.

АННА ЗОРЦ

(з надією)

З татом?

МАРК ЗОРЦ

З дідом.

Марк регоче та покидає ординаторську.

АННА ЗОРЦ

Дурень.

47. ІНТ. КУХНЯ АННИ ДЕНЬ

Анна заходить на кухню, підходить до холодильника і заглядає всередину.

АННА ЗОРЦ

Ти хочеш мене голодом заморити?

Марк сидить за столом і дивиться у вікно.

МАРК ЗОРЦ

Вкрали твою їжу, я не винний.

Анна хоче обуритися, але на кухню входить Рем. Не звертаючи на них уваги, ніби не бачить їх, Рем проходить повз Анну, кидає брудний посуд у раковину та йде геть.

АННА ЗОРЦ

А це ще хто такий?!

МАРК ЗОРЦ

Не гарячкуй. Це наша нишпорка. Веде розслідування твого зникнення.

Анна виглядає розгубленою.

АННА ЗОРЦ

Тоді чого він не відреагував на нас? Адже ми ж тут - прямо перед його носом! А він наче сліпий.

МАРК ЗОРЦ

Бо він нас не бачить, Анно. Якщо будемо шуміти та рухати меблі перед його носом, він гадатиме, що будинок зненацька населили привиди.

АННА ЗОРЦ

А чого це він такий брудний? Диван мені зіпсує!

Анна кидається до дверей, а Марк сміється їй услід.

48. ІНТ. КАБІНЕТ АННИ ДЕНЬ

Анна голосно перебирає клавіші. Вона грає ніжну мелодію «River flows in you» виконавця Yiruma і часто закриває очі, віддаючись почуттям.

Марк лежить на підлозі і слухає.

49. ІНТ. ВІТАЛЬНЯ АННИ ДЕНЬ

Рем читає «Деміана», лежачи на дивані, який здається для нього замалим. Він все ще у брудному плащі.

Рем чує гру на піаніно, що ллється зверху. Він кидає книгу і вибігає з кімнати, піднімаючись вгору по сходах.

50. ІНТ. КАБІНЕТ АННИ ДЕНЬ

Рем ходить у порожній кімнаті і дивиться на піаніно з піднятою кришкою.

51. ІНТ. ВІТАЛЬНЯ АННИ ДЕНЬ

Рем лежить на дивані з книжкою та чує звуки, наче нагорі ллється вода. Він кидає книгу та біжить наверх у ванну кімнату.

52. ІНТ. ВАННА КІМНАТА АННИ ДЕНЬ

Ванна охоплена дзеркалами. Рем дивиться на похмуре відображення себе самого. Руда борода і заплутане волосся. Плащ, який він так і не спромігся зняти. Рем киває своєму відображенню і кисло кривиться.

53. ІНТ. ВІТАЛЬНЯ АННИ ВЕЧІР

Рем стомлено дивиться у стелю, слухаючи ніжну мелодію піаніно, що лунає з другого поверху будинку. Плащ він так і не скинув. Його ноги звисають з дивану, а розгорнута книга лежить на грудях. Він дістає телефон і телефонує Деку.

РЕМ СОЛТИС

Чхати я хотів - спатиму тут.

54. ІНТ. ОФІС СЛІДЧОГО ВЕЧІР

Дек сидить у своєму кабінеті. Тримає телефон біля вуха. Перед ним величезних розмірів чізбургер і кока-кола. Він тре перенісся.

ДЕК

Реме, а ти давно закинув свої таблетки? Щось ти нервовим зробився.

ЗА КАДРОМ:

РЕМ СОЛТИС

Все нормально, я вже забув про її втечу і нічого не вживаю, так що вгомони свою параною.

У КАДРІ:

ДЕК

А спиртне?

ЗА КАДРОМ:

РЕМ СОЛТИС

І спиртне тим паче. Ні-чо-го.

55. ІНТ. ВІТАЛЬНЯ АННИ ВЕЧІР

ЗА КАДРОМ:

ДЕК

А сина з ким зоставив, Реме? Береш приклад з колишньої - піджав хвоста і на вихід?

Рем щось нерозбірливо бурмоче і провалюється у сон. Телефон випадає з його рук.

ЗА КАДРОМ:

ДЕК

До дідька лисого тебе, баран.

56. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА КІМНАТА НІЧ

Ейвері знаходиться в окремій палаті. На вікнах грати. Мінімум меблів. Він дістає з-під ліжка фарбу і фарбує стіни у чорний колір, куди дістає.

57. ІНТ. ВІТАЛЬНЯ АННИ НІЧ

Рем прокидається від того, що вся кімната труситься. На нього рухається книжкова шафа. Рем зістрибує з дивану і, хапаючись за стіни, біжить до дверей. Позаду нього падає люстра. Рем завмирає у дверному проході.

58. ІНТ. СПАЛЬНЯ АННИ НІЧ

Анна прокидається від трусу. Вона голосно кричить. Марк вбігає в кімнату і бере її на руки.

АННА ЗОРЦ

Дозволь мені заснути!

МАРК ЗОРЦ

Нема на це часу!

Марк виносить Анну з кімнати. За ними сиплеться стеля.

59. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА НІЧ

Ейвері дивиться на почорнілі стіни. Фарби вистачило лише на дві стіни.

60. ІНТ. ВІТАЛЬНЯ АННИ НІЧ

Рем завмирає у дверному проході. Він бачить, як у коридорі розпадаються сходи. На підлогу летять частинки стелі. Рем бачить дві фігури, які спускаються вниз по повітрю. Марк тримає Анну на руках.

Марк відволікається на Рема.

Рем закриває руками вуха, зненацька чуючи сильний дзвін у них. Він заплющує очі та кривиться від болю.

Марк та Анна зникають у вихорі. Рем падає на коліна та непритомніє.

61. ІНТ. КАБІНЕТ МАРКА РАНОК

В інтер'єрі витриманий стиль мінімалізму.

Марк хмурить брови, сидячи за прозорим столом. Ейвері знаходиться навпроти. Його очі нишпорять кабінетом, що вражає блиском, чистотою і порядком.

МАРК ЗОРЦ

Ейвері, розкажи мені, хто дав тобі фарбу?

Ейвері дивиться на стелаж, де стоять різноманітні білі папки.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(тихо)

Ми познайомилися у філармонії. Батьки її привели, послухати піаністів. Я гадав, що ніхто ніколи не зможе повторити те, що вона грає.

Марк роздратовано цокає язиком.

МАРК ЗОРЦ

Ейвері, не уникай запитання.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Мій батько - він слідчий у поліції, сказав, що знайде її. Він кращий за Дека, він поверне Анну.

Марк мружиться, уважно слухаючи.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Тато був там, коли стався землетрус. Він думав, що його вб'ють, але боги - не вбивці. Вони лише ховаються у власних тінях.

Марк облизує пересохлі губи та глибоко вдихає, намагаючись заспокоїтися. Його очі пильно стежать за Ейвері.

62. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА РАНОК

Анна перевертає ліжко, трусить матрац, ковдру і подушку. Вона заглядає під ліжко, обмацує підлогу, стіни, двері, віконну раму і підвіконня.

Вона відкриває тумбочку і дивиться в неї. В ящику лежить лише олівець, який вона обмацує. Вона закриває ящик і прибирає ліжко.

АННА ЗОРЦ

Тут навіть цукерок ніде заховати, а він примудряється заникати цілого блокнота. Що ж таке?

Анна завмирає та кидається назад до тумбочки. Вона схиляється і мацає днище із зовнішнього боку ящика.

АННА ЗОРЦ

Боже!

Анна дістає олівець та просовує його у невеличку дірку знизу ящика, піднімаючи його верхню частину.

АННА ЗОРЦ

Воно подвійне! Матінко Божа!

Вона повністю висовує хибне дно та бачить заповітний блокнот, в якому Ейвері робить свої записи.

Анна розгортає першу сторінку, на якій зображений великий крилатий птах.

АННА ЗОРЦ

Не вірю. Як на піаніно!

Вона читає текст, перевертає сторінки на останні записи, хмуриться. Потім голосно скрикує та вибігає з палати.

63. ІНТ. КАБІНЕТ МАРКА РАНОК

МАРК ЗОРЦ

Гаразд. Отже, що ми маємо: студія Анни згоріла, будинок струхнув землетрус, Рем якимось дивом врятувався, а наш бог разом із Анною знову щез. Я нічого не пропустив?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Тимур страждає. Я страждаю.

МАРК ЗОРЦ

Чудово. Ви страждаєте удвох. Так навіть веселіше. Але який зв'язок між твоєю історією та чорними стінами, Ейвері? Я не можу побачити. Скажи мені, просвіти, можливо, я не розумію твої натяки, то ж дай якусь підказку.

Марк перевалюється майже через увесь стіл, щоб бачити реакцію Ейвері. Хлопчик смикає шарф та дивиться на всі боки, тільки не прямо.

МАРК ЗОРЦ

(тихо)

Ти мені зовсім не допомагаєш.

Ейвері облизує губи.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(так само тихо)

У Тимура чорна стеля. В Анни теж така. Вони вважали, що так модно, але стеля почала їх лякати. А для мене вона просто зависоко.

Марк зітхає та відкидається на спинку стільця.

МАРК ЗОРЦ

Чорти мене взяли б, я все одно не врозумію.

Відчиняються двері, і влітає Анна. Вона простягає Марку блокнот. Ейвері скрикує, як поранена пташка.

АННА ЗОРЦ

(винувато, але твердо)

Вибач, Ейвері.

Марк вихоплює блокнота та одразу відкриває останні сторінки. Ейвері здригається, він чіпляється руками за стілець, розгойдуючись на ньому.

МАРК ЗОРЦ

Де ти його знайшла?

АННА ЗОРЦ

Пам'ятаєш, я розповідала про діряві кишені, куди падають крадені ласощі? Ейвері застосував такий самий метод, лише із шухлядою у своєму столі.

Марк гарячково читає.

Ейвері тихо рикає.

МАРК ЗОРЦ

Що? Рем втратив пам'ять? І це все?

Ейвері падає на підлогу та б'ється в конвульсіях.

Марк кидається в нього блокнотом, і хлопчик миттю заспокоюється. Він хапає блокнот спритною рукою та полишає кімнату спокійним кроком.

МАРК ЗОРЦ

Бачила? Він задумав ігри зо мною грати. Бісовий шизофренік!

Анна схвильована, кидається до дверей.

АННА ЗОРЦ

Ти налякав його. Я проведу його до палати.

Вона поспішає вийти. Марк дивиться їм услід розгніваним поглядом.

МАРК ЗОРЦ

Помиляєшся, Ан. Він комедіант, а не хворий. Такі лякають, а не лякаються.

Він проводить рукою по обличчю, мовби намагаючись зняти роздратування, як знімають маску.

64. ЕКСТ. ПРИВАТНА КЛІНІКА ДЕНЬ

Деякі пацієнти разом із санітарами у дворі. З вікна на них дивиться Главврач, без окулярів, мружачись від сонця.

65. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ ДЕНЬ

Марк швидким кроком йде по коридору, лякаючи персонал своїм гнівним лицем.

Він без стуку штовхає двері до кабінету Главврача.

66. ІНТ. КАБІНЕТ ГЛАВВРАЧА ДЕНЬ

Главврач, одягнений у червоний светр із зображенням єдинорога, відривається від вікна та хутко прикриває долонями розсипані цукерки на столі.

ГЛАВВРАЧ

Ви чого це без стуку, паничу?

МАРК ЗОРЦ

Якого біса ти переводиш його?

Главврач відкладає цукерки убік та надягає окуляри на носа, пильно дивлячись на Марка, котрий височіє над його столом.

ГЛАВВРАЧ

Бо стає небезпечним. Спочатку влаштував пожежу, потім втік із палати, поцупив фарбу, розписав собі стіни, наче це його домівка і він вільний робити казна-що. Ми не знаємо, що там у нього в голові - навіть такому хвалебному лікарю як ти це не вдається. Марку, йому тут не місце.

МАРК ЗОРЦ

І тому ти запихаєш його назад до психів! Впхни людину у стадо і вона неодмінно стане тим стадом! Там самі ідіоти!

ГЛАВВРАЧ

(осудливо)

Сказав головний психіатр клініки, котрий покликаний лікувати цих самих "ідіотів".

МАРК ЗОРЦ

Ейвері прикидається. Зрозумій - він навмисне веде цей блокнот, записуючи туди усі свої фантазії.

ГЛАВВРАЧ

Так, це хороший метод. Таким чином ми маємо змогу зрозуміти, що для нього реальність, а що ті самі фантазії. Тому що ти розумієш під "прикидається"?

МАРК ЗОРЦ

Та не знаю я!

Марк падає на стілець та стискає пальцями скроні.

МАРК ЗОРЦ

Мені здається, що він грається зі мною в якусь гру. Я намагаюся розгадати її, але щоразу, коли виникає відчуття, що ось-ось розгадка з'явиться перед очима, він знову щось витворяє.

Главврач хмуриться.

ГЛАВВРАЧ

Марку, я повинен перевести його. Це розумно. Його дії переходять межі. Ейвері потребує лікування, іншого лікування, в іншому середовищі.

МАРК ЗОРЦ

Дай мені добу. Я хочу знайти його батька.

Главврач хитає головою із сумом на обличчі.

ГЛАВВРАЧ

Хіба раніше ми не пробували знайти його? Чому ж думаєш, що за цю добу щось зміниться? Та й хіба ти сам справді переймаєшся сімейними проблемами пацієнтів? З яких пір, синку? Чи ти маєш на меті яку іншу ціль?

МАРК ЗОРЦ

В Ейвері вся історія крутиться довкола його батька. Тож я підняв записи. У них опікуном вказаний такий собі Рем, що півтора року тому привів до нас Ейвері. Увесь час ми намагалися знайти найближчих родичів, але тепер я впевнений, що наш загублений опікун віднайдеться. Бо я, здається, знаю, де його шукати.

ГЛАВВРАЧ

Опікун Ейвері заплатив нам достатньо, щоб ми не розпитували, хто він та коли повернеться за Ейвері. Ти дарма витрачаєш свій час.

МАРК ЗОРЦ

Хочеш сказати, що ти насправді ніколи його і не шукав? Відбріхувався?

ГЛАВВРАЧ

(скрушно)

Наче ти не знаєш, як у нас заведено. Для чого тобі зараз ця справа?

МАРК ЗОРЦ

Я впевнений, що він - ключ до розгадки поведінки Ейвері. Повторюю: дай мені лише добу і я доведу це.

Марк піднімається на ноги та крокує до дверей.

ГЛАВВРАЧ

А чи не простіше прочитати це у тому блокноті?

Марк обертається, зупиняючись на порозі.

МАРК ЗОРЦ

А там нічого немає. Історія обривається. Бо у ній той Рем усе забув.

Марк хлопає дверима. Главврач задумливо дивиться у вікно, кидаючи цукерку до рота.

67. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА РАНОК

Ейвері сидить на постелі, злегка всміхаючись Анні.

АННА ЗОРЦ

Вибач мене за те, що трапилося, Ейвері. Вибач, я мусила забрати твого блокнота. Знаю, що не мала права, жодного права, але це необхідна міра, щоб зрозуміти, як тобі допомогти.

Ейвері виглядає спокійним. Він нахиляє голову набік, дивлячись на медсестру уважними очима.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Я розумію і не серджуся. Я трохи дивний зараз, так?

Анна важко зітхає.

АННА ЗОРЦ

Ти дуже розумний, Ейвері. Ця ідея зі сховком - як вона прийшла до тебе? Як ти таке придумав?

Ейвері стискає плечами, лягає на ліжко та накривається ковдрою з головою. Ще секунди Анна дивиться на його небажання відповідати та піднімається на ноги, не виглядаючи ні здивованою, ні враженою. Лише засмученою.

АННА ЗОРЦ

Гаразд. Відпочинь. А я зайду пізніше.

Анна відходить до дверей.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

А Марк зайде до мене?

Анна обертається, щоб побачити, як Ейвері кліпає очима, притримуючи ковдру на лінії носа.

АННА ЗОРЦ

(міркуючи)

У нього справи. Буде ввечері.

Ейвері ховається. Анна виходить у коридор.

Ейвері скидає ковдру та витріщається у залите сонцем подвір'я за вікном.

68. ІНТ. КАБІНЕТ МАРКА ДЕНЬ

Марк сидить за столом, на якому панує хаос. Перед ним екран ноутбука, в якому він перебирає посилання у браузері. Він набирає номер на мобільному телефоні.

МАРК ЗОРЦ

Рем Солтис? Вибачте.

Він знову набирає номер.

МАРК ЗОРЦ

Рем Солтис? Помилився, даруйте.

Він роздратовано стукає пальцем по екрану ноутбука. Набирає інший номер.

МАРК ЗОРЦ

Заку, я всіх продзвонив, жоден не підходить. Хтось є ще?

Марк записує номер, який йому диктує невидимий співбесідник.

МАРК ЗОРЦ

Ти впевнений? Скинь на пошту. Ага. Дякую. Буду винен. Бувай.

Марк завершує розмову і дивиться в екран ноутбука. Він відкриває пошту і читає інформацію про якогось Рема Солтиса, котрий проживає на березі моря недалеко від маяка.

МАРК ЗОРЦ

От і знайшлася пропажа.

Він набирає номер телефону, який записав на листочку, але ніхто не бере трубку. Марк підскакує на ноги, хапає пальто з дивану та вилітає з кімнати.

69. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ ДЕНЬ

Анна виходить з ординаторської та зіштовхується з Марком.

АННА ЗОРЦ

Ти куди?

МАРК ЗОРЦ

До батька Ейвері. Я знайшов його.

Анна дивується.

АННА ЗОРЦ

Як? Де?

Марк хапає її за плечі.

МАРК ЗОРЦ

Мені потрібна послуга. Переконай діда не переводити Ейвері до завтрашнього вечора. Прошу - не дозволяй йому це зробити.

АННА ЗОРЦ

Але це не за правилами.

МАРК ЗОРЦ

До біса ті правила, Ан! Він ненормальний - да, але він не шизик. Хіба ти не бачиш?!

( переходячи на шепіт)

Він грається з нами. А щоб нарешті все роз'яснити, я притягну його недолугого татуся. Схожий на нашого, ти так не гадаєш?

Анна кидає стривожені погляди на брата.

МАРК ЗОРЦ

(шепчучи)

Так само кинув нас і спився. Не здивуюся, якщо і цього знайду у склянці міцненької. Але нашого врозумила ти, люба Анно, а цього врозумлю я сам. Ти подумай от про що - якщо ми запхнемо Ейвері до 16-го відділення, чи зможе він коли-небудь вийти із нього знову? Того разу нам вдалося, хоча симптоми були вкрай важкими. А що буде зараз, ти знаєш? Можеш спрогнозувати? Зможеш потім дивитися пацієнтам у вічі, знаючи, що неповнолітнього підлітка без виражених симптомів важкої шизофренії зачинила разом із невиліковними психами? Що трапиться з його нестійкою психікою поруч із такими суб'єктами?

Очі медсестри сльозяться.

АННА ЗОРЦ

Там страшно. Там самі злочинці.

МАРК ЗОРЦ

Отож-бо, Ан. Дай мені добу. Дід може не дотримати слова, тож стримай його - я покладаюся на тебе. І вір мені - Ейвері не той, за кого себе видає.

Марк швидко крокує коридором далі, а Анна розгублено дивиться йому вслід.

70. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА ДЕНЬ

Ейвері сидить на ліжку, дивлячись у вікно. Він розмотує шарф на шиї і виймає з його ниток шпильку для волосся.

71. ЕКСТ. БУДИНОК НА БЕРЕЗІ МОРЯ ДЕНЬ

Марк стоїть перед невеликим цегляним будиночком на пагорбі, в якому горить тьмяне світло. Сильний вітер куйовдить його волосся і поділ пальта, в яке Марк кутається. За його спиною видніється непрацюючий, покинутий маяк. Марк направляється до будинку.

72. ІНТ. БУДИНОК РЕМА СОЛТИСА ДЕНЬ

Марк оглядає кімнату, в якій знаходиться. Його погляд натикається на старі пошарпані меблі, пляшку початої горілки на столі, тьмяну настільну лампу та стопку журналів, покритих пилом. Він акуратно струшує невидимі порошинки зі свого пальта, яке не знімає.

До кімнати заходить Рем у старому залатаному одязі. Його руде волосся сплутане, а лице покриває густа недоглянута борода.

Рем ставить на стіл склянку води і падає в крісло.

РЕМ СОЛТИС

Ну, і чого вам від мене треба?

Марк гидливо дивиться на стакан і переводить погляд на Рема, котрий байдуже витріщається кудись убік.

МАРК ЗОРЦ

Мені здається, вам потрібно припинити все це.

РЕМ СОЛТИС

А мені здається, що вам здається.

Марк вишкірюється в оскалі.

МАРК ЗОРЦ

Окей, коли вже нам двом щось здається, отже, настав час над цим подумати, не так?

Рем переводить на нього важкий погляд.

РЕМ СОЛТИС

Не так. Ви забираєте мій час.

МАРК ЗОРЦ

Ой, вибачте. Випивка - це надзвичайно важлива справа.

Марк красномовно дивиться на пляшку горілки на столі. Рем гмикає.

РЕМ СОЛТИС

Ви про це прийшли поговорити? Якийсь гурт анонімних алкоголіків?

МАРК ЗОРЦ

О, ні. Не маю до них жодного відношення. Я прийшов поговорити про вашого сина.

Рем морщиться.

РЕМ СОЛТИС

А що про нього? Наче й усе добре з ним. В будь-якому разі, він живе явно краще за мене.

МАРК ЗОРЦ

З цим не стану сперечатися. Ось лише є один такий маленький нюанс - він бажає зустрітися з вами. І дуже так наполягає на цій зустрічі.

Рем знову морщиться.

РЕМ СОЛТИС

Треба ж. А от я зовсім не бажаю його бачити.

МАРК ЗОРЦ

Гадаю, ви обманюєте себе.

Рем фиркає.

РЕМ СОЛТИС

Слухайте, котіться в пекло і залиште мене у спокої!

МАРК ЗОРЦ

(спокійно)

А ви думали за його майбутнє? Чи ж не планували залишити його у психлікарні на все життя? Такої долі ви хочете для свого рідного сина? Рідну кров?

РЕМ СОЛТИС

Та нічого я не планував!

МАРК ЗОРЦ

Вірно, ви просто заплатили за два роки його утримування. Між іншим, звідки такі кошти? Ми - недешева установа.

Рем підходить до столу та наливає собі цілий стакан горілки.

МАРК ЗОРЦ

Не раджу.

Рем скочує очі. Його рука труситься.

МАРК ЗОРЦ

Це гроші, отримані від розлучення з дружиною?

(БІЛЬШЕ)

МАРК ЗОРЦ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Так собі розумію, собі ви не взяли ні копійки, а всю суму віддали на лікування сина. Це похвально. Отже, ви хвилювалися за нього.

Рем повертає стакан на стіл, не відпивши.

РЕМ СОЛТИС

Хвилювався - минулий час.

МАРК ЗОРЦ

І знову собі брешете.

Марк пильно спостерігає за Ремом. Той щось фиркає собі під ніс - нерозбірливо - та повертається до крісла, закриваючи рукою обличчя. Вигляд має втомлений.

РЕМ СОЛТИС

Забирайтеся з мого дому.

МАРК ЗОРЦ

Не можу. Я ще не досяг того, що мені потрібно.

Рем із ненавистю буравить Марка злим поглядом.

73. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА ДЕНЬ

Анна заглядає у віконце в дверях і дивиться на Ейвері, котрий лежить на ліжку. Вона заходить до нього.

АННА ЗОРЦ

Не спиш?

Ейвері сідає на постелі.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Я чекаю Марка.

АННА ЗОРЦ

Він буде лише завтра.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Він повернеться сьогодні.

Ейвері лягає назад та накривається ковдрою з головою. Анна поглядає на нього здивованими очима.

АННА ЗОРЦ

Ні, Ейвері, він буде вже завтра. Тобі варто більше відпочивати.

Анна полишає палату та замикає її на ключ.

74. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ ДЕНЬ

Анна йде по коридору не поспішаючи, зосередившись на телефоні.

САНІТАР 1

Анно!

Анна оглядається на голос.

АННА ЗОРЦ

Щось сталося? Ти виглядаєш стривоженим.

САНІТАР 1

Там якийсь дядько намалювався до Головного. Я так краєм вуха чув, що він із 16-ого відділення і наче когось мають переводити до нього. Але ж у нас усі нормальні, хіба ні?

АННА ЗОРЦ

От чорт! Дякую!

Анна зривається на біг.

САНІТАР 1

(навздогін)

А кого переводять, Анно?!

Медсестра біжить сходами на третій поверх.

75. ІНТ. КАБІНЕТ ГЛАВВРАЧА ДЕНЬ

Главврач доброзичливо посміхається ЗАВІДУВАЧУ (67) 16-м відділенням - товстому чоловікові з великими чорними вусами, одягнутому у стильний картатий костюм. Завідувач п'є чай, відкопиливши мізинець.

Анна вривається до кабінету без стуку.

АННА ЗОРЦ

Прошу, не треба!

Главврач хмуриться, а Завідувач здивовано здіймає брову та ставить чашку на підставку на столі.

ГЛАВВРАЧ

Дорогенька, будь розсудливішою -

АННА ЗОРЦ

(перебиваючи)

Я не знаю, правий Марк чи ні, але гадаю, що ми можемо трохи зачекати.

ГЛАВВРАЧ

(голосно та грізно)

Анно!

Анна схлипує, однак вирівнює спину та дивиться гордо.

ГЛАВВРАЧ

Вже ж не думав, що ви змовитеся. Все вже вирішено.

Завідувач бере чашку назад і тихо відсьорбує, переводячи погляд з Главврача на медсестру.

АННА ЗОРЦ

Останній шанс! Під мою відповідальність особисто!

Главврач розгнівано гепає кулаком по столі.

ЗАВІДУВАЧ

(бурмочучи)

Сюди б попкорн.

76. ІНТ. БУДИНОК РЕМА СОЛТИСА ДЕНЬ

Рем сидить у кріслі, вкритий пледом. Марк ліниво клацає пультом, перемикаючи канали телевізора. Його плащ висить на вішалці біля дверей.

МАРК ЗОРЦ

Печива?

Марк простягає Рему упаковку з печивом, та Рем не зводить погляду з телефону у своїх руках, де висвітлена фотографія Ейвері.

МАРК ЗОРЦ

Ви вже з годину витріщаєтеся на неї. Може, хоча б щось скажете? Чи язика проковтнули?

Марк прибирає руку, сам дістає печиво та надкушує його.

На фотографії, що у Марковому телефоні, зображений Ейвері у своєму червоному шарфі - той самий знімок, що Ейвері просив зробити під час бесіди у читальній залі на випадок, якщо коли-небудь Марк знайде його батька.

РЕМ СОЛТИС

Цей шарф - його подарував йому я.

Марк відволікається від телевізора та полишає печиво.

МАРК ЗОРЦ

Он як? У мене були схожі підозри. Бажали підтримати його?

РЕМ СОЛТИС

Так. Діти у школі дражнили його. Я тоді сказав, що він завжди може сховатися від них, від усіх, варто лише закрити обличчя цим шарфом. Відгородитися від них - і вони зникнуть.

МАРК ЗОРЦ

Що ж, він досить успішно користується подарунком за його прямим призначенням.

Рем кидає на нього погляд, сповнений болю.

РЕМ СОЛТИС

Ви прийшли старі рани ятрити?

МАРК ЗОРЦ

Вашому синові 15. Не такі вже й вони старі - ті ваші рани. Цілком можна залікувати.

РЕМ СОЛТИС

Що ви взагалі розумієте? Знаєте, як це важко - бути батьком такого, як Ейвері? Кожен відводить погляд або дивиться косо, наче ми якісь прокажені. А те, що він розумніший за тих університетських черв'яків, що прилазили сюди на нього дивитися, то нікого не цікавить. Він для них виродок. І для матері своєї виродок. Жити із шизофренією можна - тут ви були праві, проте ви й гадки не маєте, наскільки це складно. Я не здатний впоратися із цим. Я нікчемний батько. Нехай краще він посидить там, у вас, до повноліття - я заплачу, скільки треба, знайду гроші, не хвилюйтеся. А потім він буде вільним шукати власне місце у світі.

МАРК ЗОРЦ

(задумливо)

Мені було 14, коли мій батечко відправив мене до виправного закладу для підлітків, на яких впроваджено кримінальну справу. Я входив до банди, що займалася крадінням автомобілів у місті. Я вкрав лише дві тачки, а мене посадили на п'ять років. І за всі п'ять років він ні разу не прийшов до мене. Сестра - так, та приходила кожні три дні. Вона приносила свіжі кекси, які пекла сама, і вони були такими жахливими на смак, що я їх їв крізь сльози. Вона до сих пір не знає, який кепський із неї кулінар. І я часто думаю тепер, будучи вже дорослим та самодостатнім, чи жаліє мій татусь, що вчинив так зі мною? З огляду на те, як настирно сестра наполягає на сімейній зустрічі, мабуть, щось там у його мозку заворушилося.

Рем дивиться на фотографію.

РЕМ СОЛТИС

Ваш батько пив?

МАРК ЗОРЦ

Ага.

РЕМ СОЛТИС

Тож я дуже схожий на нього.

МАРК ЗОРЦ

Є таке.

Декілька хвилин минають у тиші.

МАРК ЗОРЦ

Я б хотів вам розповісти одну історію, Реме. Правдиву та заворожливу. У ній ваш геніальний син проявляє чудеса маніпуляції, що приховуються за фасадом невинного вигадництва.

77. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА ВЕЧІР

Ейвері визирає з-під ковдри. На його шиї шарф. Він вилазить з ліжка, підходить до дверей, дістає із шарфа шпильку для волосся. Він колупає нею дверний замок, поки не звучить клацання.

78. ІНТ. ОРДИНАТОРСЬКА ВЕЧІР

Ейвері крадькома оглядається та зачиняє за собою двері. Він безшумно підходить до столу, нишпорить по ньому і нарешті знаходить ножиці. Він розмотує шарф та сідає на стілець.

Ейвері бере ножиці до рук і повільно ріже шарф, посміхаючись.

79. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ ВЕЧІР

Анна зупиняється біля палати Ейвері, заглядаючи всередину через віконце. Вона бачить порожнє ліжко. Анна відкриває двері, розуміючи, що вони не замкнені.

Вона скрикує та зривається на біг. Назустріч поспішає Санітар 2.

САНІТАР 2

Що таке?

АННА ЗОРЦ

Здіймай тривогу! Зник пацієнт!

80. ІНТ. ОРДИНАТОРСЬКА ВЕЧІР

Анна залітає в ординаторську та різко зупиняється. Вона бачить Ейвері, що сидить спиною до неї на стільці, а навколо його ніг червоні кола. Вона не встигає розпізнати, що це, і їй видається, що то кров. Вона голосно скрикує.

СПОГАДИ

81. ІНТ. ПАЛАТА ЄВИ РАНОК

Єва лежить біля столу в палаті, спиною до дверей. На підлозі кров, як і на її обличчі. Стіл теж закривавлений у куті.

ЗАКІНЧЕННЯ СПОГАДІВ

82. ІНТ. ОРДИНАТОРСЬКА ВЕЧІР

В Анни істерика. Ейвері обертається, сміливо посміхаючись. Анна розширює очі та відходить назад, врізаючись спиною у у Марка, що з'являється у дверях.

Анна скрикує та схлипує одночасно.

Марк відштовхує її вбік та підбігає до Ейвері. Він хапає його за чисті руки, з яких вилітають ножиці.

МАРК ЗОРЦ

Він шафр порізав, балда!

Анна голосно видихає, намагаючись витерти сльози. Марк ховає ножиці в стіл.

МАРК ЗОРЦ

Ти яким боком тут? Як палату покинув?

Ейвері дістає із кишені шпильку для волосся.

МАРК ЗОРЦ

Твою наліво! Анно! Тільки не кажи мені, що це твоє!

Анна приглядається та зойкає. Марк гнівно роздуває ніздрі.

МАРК ЗОРЦ

(до Ейвері)

Ти навіщо шарф порізав?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Він мене душить.

Марк тягне Ейвері за руку, піднімаючи його, та штовхає до Анни.

МАРК ЗОРЦ

Відведи його в палату та пристав наглядача. Вранці до нього прийде відвідувач.

Анна широко розплющує очі.

АННА ЗОРЦ

О ні, дідусь таки це зробить.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

З батьком?

Марк та Анна завмирають та переглядаються.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Тепер ви можете це забрати.

Ейвері зненацька дістає з-під футболки багатостраждального блокнота та простягає його здивованому лікарю.

МАРК ЗОРЦ

Ти дописав історію?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Я не розумію, про що ви.

Заходять два санітари, які беруть Ейвері під руки та виводять із кімнати, а за ними йде Анна.

Марк роздратовано дивиться на зошит у своїх руках.

83. ЕКСТ. ПРИВАТНА КЛІНІКА ДЕНЬ

ТИТР - 2 ТИЖНІ ПОТОМУ

Птахи літають над територією. З вікна Главврач дивиться на подвір'я, де гуляє Ейвері разом зі своїм батьком. Главврач запихає до рота цукерку і поправляє комір зеленої сорочки в горошок.

84. ІНТ. КАБІНЕТ МАРКА ВЕЧІР

Марк сидить на дивані та гортає блокнот. Він закриває його, кладе поруч, дістає м'ятну цукерку.

Лунає стук у двері, і входить Главврач. Марк швидко ховає цукерку назад до кишені.

ГЛАВВРАЧ

Я знаю, що вони в тебе є.

Марк зітхає. Главврач сідає поруч. Марк дає йому цукерку, яку Головлікар одразу розгортає.

ГЛАВВРАЧ

(киваючи на блокнот)

І чим усе закінчилося?

МАРК ЗОРЦ

Нічим. Він просто урвав розповідь.

Марк дістає й собі цукерку.

МАРК ЗОРЦ

Видіння у нього зникли, чи що. Дарма я його батька привів. Зарано. Тепер не дістати закінчення.

ГЛАВВРАЧ

Ейвері - хлопчик розумний. Ти сліпо слухав його. Не скажу, що це було невірно, але якби я відправив його до 16-ого відділення, навряд чи його батькові вдалося б домовитися за виписку. Звідти не так просто повернутися.

МАРК ЗОРЦ

За ці два тижні він не написав ані слова. Я не виявив жодних натяків на те, що у нього знову галюцинації. Наче корова язиком злизала.

ГЛАВВРАЧ

Ти забуваєш дещо, Марку. Ейвері не бачить границі між вигаданим та реальним. Його видіння могли прийняти іншу форму, або ж стати повністю незв’язними.

МАРК ЗОРЦ

(тихо)

Мені здається, що я помилився в діагнозі. Треба написати в його заключенні "чортовий маніпулятор".

ГЛАВВРАЧ

Але -

МАРК ЗОРЦ

(перебиваючи)

- Я знаю, що показало МРТ, не нагадуй. І результати усіх його аналізів пам'ятаю, як власні.

ГЛАВВРАЧ

Гм.

МАРК ЗОРЦ

Просто не можу позбутися відчуття, що мене взяли на дурня.

ГЛАВВРАЧ

А доказів у тебе немає?

МАРК ЗОРЦ

Немає.

Главврач піднімається та рушає до дверей.

ГЛАВВРАЧ

Тоді не суди і не судимим будеш. Ти помилився, мій хлопчику, просто прийми це та рухайся далі.

Главврач йде геть, а Марк із ненавистю дивиться на блокнот.

85. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ РАНОК

Марк і Рем стоять біля палати Ейвері.

МАРК ЗОРЦ

Ви ж не забули, про що я вам казав? Ейвері не пам'ятає нічого з того, що йому ввижалося, тож краще не згадувати та не розпитувати.

РЕМ СОЛТИС

Так-так, я втямив.

МАРК ЗОРЦ

Контрольні два тижні минули, і ви можете забрати його додому, але нагадую, що обов'язково потрібно раз на місяць приїжджати до мене на прийом. Обов'язково.

РЕМ СОЛТИС

Добре-добре. Я можу нарешті побачитися із сином?

Марк відчиняє двері палати, впускаючи Рема всередину.

86. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА РАНОК

Ейвері підслуховує розмову дорослих, притулившись вухом до дверей. На Маркових передостанніх словах він квапиться вмоститися на ліжко. Коли заходить Рем, Ейвері дивиться у вікно, де на скло сідає блакитнокрилий метелик. Ейвері широко йому посміхається.

87. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА ДЕНЬ

ТИТР - ДЕНЬ ПОТОМУ

Марк сидить на порожньому застеленому ліжку. Він дивиться через решітки у вікно.

Марк переводить погляд на тумбочку. Відсуває шухляду, в якій бачить олівець. Він бере його, крутить, опускає голову під ящик.

Марк бачить дірку внизу ящика. Він просовує гриф олівця і піднімає голову. Грифом знизу він піднімає днище ящика, під яким лежить блокнот, ідентичний попередньому.

Марк шумно видихає і тремтячими руками дістає блокнота. На першій сторінці він бачить чорно-біле зображення метелика. Він заглиблюється у чтиво.

88. ІНТ. БІБЛІОТЕКА ДЕНЬ

ФЛЕШБЕК

Ейвері сидить за комп'ютером. Він шукає пісню «River flows in you» виконавця Yiruma, викачує її, потім повертається в браузер, гортає новини і натикається на замітку, де розповідається, як під час бурі ледь не потонув дехто на ім'я Рем Солтис, якого п'яного вдалося врятувати місцевим рибалкам.

Ейвері хмуриться, а потім закриває обличчя руками. Коли він прибирає їх, на його щоках видніються сльози.

89. ІНТ. ПЕРШИЙ ПОВЕРХ КЛІНІКИ ВЕЧІР

Ейвері виходить з ліфту на першому поверсі клініки. Він намагається уникнути всіх співробітників, але рухи його впевнені. Він проходить повз їдальню, де інші пацієнти обідають, та проходить повз непомітним.

90. ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ДЕКА ВЕЧІР

Ейвері заходить до скляної будки, де сидить Дек.

ДЕК

Що ж ти так серед білого дня, синку? Їм це не сподобається, ой, як не сподобається.

Дек хитає головою та зачиняє дверцята за Ейвері.

Ейвері дістає цукерки із глибин своїх штанів.

ДЕК

Ох, синку, мені ж неможна. Не варто було, ти ж знаєш.

Проте Дек ховає всі солодощі до ящику столу. Ейвері злегка всміхається, дивлячись на це.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(зненацька сумно)

Я хотів тобі пожалітися.

ДЕК

Що таке? Тебе ображають? У нас тут хороші працівники, чого б це раптом?

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ні-ні. Мене фарба турбує. Марк казав, що вона десь тут зберігається. А мені все видається, що я відчуваю її сморід. Вони мене слухати не стануть, тож я хотів лише попросити тебе подівати її деінде.

Дек дивується.

ДЕК

Але до ремонтів ще не приступали, синку. Вся фарба зачинена у підсобці. Ти ніяк не міг чути її запах.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ти впевнений? Це точно? Звідки ж тоді я її чую?

ДЕК

Не знаю, не знаю. Та говорю ж - закрито усе. Намертво закрито.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

(у відчаї)

А я можу пересвідчитись? Побачити власними очима? Може, якщо це мені вчувається, то, побачивши, що воно все закрито, запах зникне? Він мене вже так дістав!

Дек вагається.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Будь ласка. Я ночами спати не можу, усе мені тхне тією фарбою.

ДЕК

Ну, гаразд. Тільки тобі, бо ти хороший хлопець. Може й справді допоможе. Мозок - він такий. Думає одне, коли насправді інше. Часом потрібно його обманути. Мені так дружина каже: "Декстеру, уяви, що ці помідори - то твої цукерки. Їж їх, любий, вони такі ж смачні". Але ти це нікому, добре? Нікому, бо погано мені буде.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Ані слова не скажу. Дякую, Деку.

91. ІНТ. ПІДСОБКА ВЕЧІР

Дек відчиняє двері до темної кімнати з банками фарби, відрами та іншим робочим інвентарем.

ДЕК

Бачиш? Все закрито.

Дек проходить всередину та стукає по замкненій банці із чорною фарбою. Ейвері примружується.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Бачу. Тепер я спокійний. Мій мозок зіграв зі мною злий жарт. Вибач, що тобі довелося порушити правила, щоб переконати мене.

ДЕК

То таке. Та краще ходімо, поки ніхто нас не побачив.

92. ІНТ. ПЕРШИЙ ПОВЕРХ КЛІНІКИ ВЕЧІР

Дек виходить за двері, поки Ейвері обертається на виході, обводячи поглядом периметр підсобки. Опісля виходить.

Дек закриває двері на ключ.

ДЕК

Ти краще ввечері заходь. У мене буде нова газета з кросвордами.

ЕЙВЕРІ СОЛТИС

Потримай її до післязавтра, добре? Сьогодні Марк запланував сеанс терапії.

93. ІНТ. БУДКА ОХОРОНЦЯ ДЕКА ВЕЧІР

Вони заходять до будки. Охоронець вішає ключ від підсобки над вікном до інших зв'язок. Ейвері стежить за кожним рухом.

ДЕК

Добре, можна й почекати. Ступай, синку, зараз ступай. Ти ж знаєш, як вони не терплять тебе тут бачити посеред білої днини.

Ейвері махає рукою, полишаючи будку.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

94. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА ДЕНЬ

Марк квапливо перегортає сторінки блокнота. Він витирає тильною стороною руки піт із чола.

95. ІНТ. КІМНАТА ДОЗВІЛЛЯ НІЧ

ФЛЕШБЕК

Анна відтягує Ейвері подалі від палаючого піаніно. Ейвері кричить. Він хапає Анну за волосся. Анна намагається ухилитися. Він витягає шпильку з її волосся, але вона цього не помічає.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

96. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА ДЕНЬ

Марк вибігає з палати у коридор з блокнотом в руках.

97. ІНТ. ПЕРШИЙ ПОВЕРХ КЛІНІКИ НІЧ

ФЛЕШБЕК

Ейвері крадеться до будки охоронця, котрий похропує уві сні. Він простягає руку у відчинене вікно будки, намацує зв'язки ключів, знімає їх та відбирає потрібний.

Ейвері рухається до підсобки.

98. ІНТ. ПІДСОБКА НІЧ

Ейвері заходить всередину та забирає кисть і банку чорної фарби. Зачиняє за собою двері.

99. ІНТ. ПЕРШИЙ ПОВЕРХ КЛІНІКИ НІЧ

Ейвері вішає упереміш все ключі назад і крадеться назад по коридору.

100. ІНТ. КОРИДОР ВІДДІЛЕННЯ НІЧ

Ейвері виходить з вантажного ліфту, кидаючи напружений погляд на двері ординаторській, з-під якої ллється світло.

АННА ЗОРЦ

Ти бачив ті записи у блокноті?

МАРК ЗОРЦ

Наче мені їх хтось показує. Я лише знаю те, що мені говорять. Чого не забереш її, поки він в їдальні?

АННА ЗОРЦ

А я намагалася. Тільки її не знайти.

МАРК ЗОРЦ

Що, із собою носить? Навіть в душі?

АННА ЗОРЦ

Схованка у нього десь, інакше я не знаю, що й казати.

МАРК ЗОРЦ

Хитрий жук. Нічого, рано чи пізно знайдемо. Не припиняй спроби.

АННА ЗОРЦ

Тобі так цікаво, що там?

МАРК ЗОРЦ

А тобі хіба ні? Він розповідає чудні речі, не думаєш? І всі його персонажі - це реальні люди, наділені іншими ролями. Усіх ми знаємо, навіть твого чоловіка він вирахував. І залишається лише Рем. Хто ж він?

АННА ЗОРЦ

Може, хтось із його минулого? Дістати його досьє?

Ейвері посміхається та проходить повз. Він зникає за дверима своєї палати.

101. ІНТ. СПОСТЕРІГАЛЬНА ПАЛАТА НІЧ

Ейвері колупає шпилькою замок із середини, поки не провертається замок.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

102. ІНТ. КАБІНЕТ ГЛАВВРАЧА ДЕНЬ

Марк залітає всередину та кидає з розмаху блокнота на стіл. Главврач потирає втомлені очі, віднімаючи телефонну трубку від вуха, та дивиться на внука. На ньому біла сорочка із зображеннями метеликів.

Марк витріщається на сорочку.

МАРК ЗОРЦ

Та ти знущаєшся.

ГЛАВВРАЧ

(в телефон)

Я передзвоню.

(Марку)

Що знову?

Марк показує йому блокнота, відкритого на сторінці із зображенням метелика. Главврач здивовано порівнює його зі своєю сорочкою.

ГЛАВВРАЧ

Хіба я вже вдягав її на роботу? Га? Щось не згадаю.

Марк прикриває очі та падає на стілець, виглядаючи виснаженим.

МАРК ЗОРЦ

Діду, я був правий. Це бісове цуценя пошило нас у дурні.

103. ЕКСТ. ПАРК РАНОК

Тимур тримає в руках книгу «Деміан», на якій намальований птах, а поруч із ним - метелик. Він спостерігає за грою дітей поруч, на майданчику.

У повітрі з'являється Анна, одягнена у білу сукню. Вона простягає руки Тимуру, звучи його за собою.

Тимур закриває книгу та хапається за руки Анни. Вони разом ідуть до виходу з парку. Тіло Тимура залишається сидіти на лаві, неживе.

104. ЕКСТ. ПАРК РАНОК

Напроти дитячого майданчику, по інший його бік, на лаві сидить Марк. Він задумливо дивиться на телефон. Над його вухом пролітають два блакитнокрилих метелика, на яких він не звертає уваги.

Марк гортає список контактів та зупиняє палець на контакті «Батько».

105. ІНТ. КАБІНЕТ ГЛАВВРАЧА РАНОК

Главврач дивиться на сорочку з метеликом, що висить на вішалці. Він одягнений у светр із зображенням сонця. Він переводить погляд на сторінку блокнота у своїх руках, де написано: "Чи існував цей метелик насправді? Або ж мені все лиш наснилося?"